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Resumen
El presente artículo contiene breves observaciones con respecto 
a la mitología como elemento recurrente en la Antigüedad 
Clásica. Además de suministrar realidades y acontecimientos 
inauditos, la paradoxografía también nos ofrece episodios 
de apariciones fantasmagóricas. Una mirada más atenta 
sobre Mirabilia 1-3, de Flegón, provee información relativa a 
fenómenos sobrenaturales en el mundo griego antiguo.
Palabras clave: muerte - resurrección - fantasma - aparición - 
terror - miedo

Abstract
This paper contains summarized observations regarding 
mythology as a recurring presence in Classical Antiquity. 
Besides the accumulation of realities and events never heard 
of, paradoxography also presents episodes of phantasmagoric 
apparitions. A closer examination of Phlegon’s Mirabilia 1-3 
provides us with information about supernatural phenomena 
in the Ancient Greek world.
Keywords: death – ressurrection – phantom – apparition – 
terror - fear
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Qui mori timore nisi ego? […] Vt larua 
intraui, paene animam ebulliui, sudor mihi 

per bifurcum uolabat, oculi mortui, uix 
unquam refectus sum. 

(Petr. 62)

“Alguém poderia estar mais morto 
de medo do que eu? […] Entrei [em 

casa] como um cadáver e quase perdi 
a alma; o suor escorria pelas minhas 

pernas, os meus olhos estavam mortiços; 
dificilmente poderia ser reavivado.”

Introdução
Tomando como ponto de partida o dualismo ontológico do ser 

humano e a sobrevivência da alma (cf. Pl. Men. 81b: φασὶ γὰρ 
τὴν ψυχὴν τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἀθάνατον, “diz-se que a alma 
humana é imortal”) após o natural e imperioso perecimento da 
componente física1, importa considerar de perto fenómenos de 

1 Mediante o epicurismo, a morte é absoluta. Já outras matrizes filosóficas, 
sobretudo de cariz órfico e estóico, apontam noutro sentido. Neste âmbito, 
as raças divina e humana distinguem-se, desde logo, pelo facto de a primeira 
ser imortal (cf. ἀθάνατοι) e a segunda corresponder aos mortais (θάνατοι/
βρότοι), pese embora a existência de formas de garantir a imortalidade possível 
para um ser humano (e.g. ἀρετή. Vd. κλέος ἄφθιτον, “glória imperecível”, 
Il. 9.412-416). Cf. h.Cer.11: ἀθανάτοις θεοῖς | θνητοῖς ἀνθρώποις, 
“deuses imortais | homens mortais”.  E, na realidade, ainda que o período 
de vida possa ser mais ou menos dilatado, o seu fim é imperiosamente (cf. 
Pi. O. 1.82) equitativo, abrangendo todos os sexos, idades, condições sociais, 
riqueza, cultura (cf. ὁμῶς ἅπαντες: Pi. I. 7.42; D. 258), enquanto forma de 
pagamento de uma dívida ancestral contraída pelos antepassados titânicos, em 
virtude do desmembramento de Zagreu/Diónisos (cf. OF 320; A. fr. 228 Radt) 
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poltergeist2, no âmbito das culturas da Antiguidade Clássica3. 
Em continuidade, ganha pertinência também a temática da 
ressurreição4, mesmo antes do advento do paradigma judaico-

e herdada pelos descendentes humanos, conforme referem autores a exemplo 
de Platão (Men. 81b: ποινὴ παλαιή. Cf. Opp. H. 5.4-7). Importa, ainda assim, 
considerar o ciclo nascimento-vida-morte sob matrizes órficas, substituindo-
se por OF 463: βίος, θάνατος, βίος | ἀλήθεια | Διό(νυσος, “Vida, morte, 
vida | verdade | Diónisos [renascido. Cf. πάλιν γίγνεσθαι], donde a realidade 
tradicionalmente apelidada de ‘morte’ poder entender-se como uma utopia 
da vida, correspondendo a uma etapa de libertação, verdade (ἀλήθεια. Cf. Pl. 
Phaed. 65b), felicidade (εὐδαιμονία), uma vez ultrapassada a fase marcada 
por simulacro, dolo, contingência (cf. Heracli. fr. B 62) e aprendizagem a partir 
de múltiplos sofrimentos advenientes da τύχη (cf. πάθει μάθος, A. A. 177, 
928-929; S. OT 1528-1530). Eis, por conseguinte, as afirmações de autores 
como E. fr. 833 Kannicht: τίς δ᾽ οἶδεν εἰ ζῆν τοῦθ᾽ ὃ κέκληται θανεῖν, | 
τὸ ζῆν δὲ θνήισκειν ἐστί; “Quem sabe se a vida não é morte e a morte não 
é vida?” Cf., no mesmo sentido, Pl. Grg. 493a; E. fr. 638 Kannicht, fr. 833 
Kannicht. Vd. Biles (2006-2007); Henrichs (2010); Zeitlin (1991); Jaeger (1959). 
Cf. Rudhardt (1991); Segal (1989); Henrichs (2011).
2 Vd., em termos linguísticos, aparições - εἴδωλον -(Ϝ)εἶδος, ‘forma’, εἴδω, 
‘ver’, perf. οἶδα – subst. ὄψις; εἴδομαι, ‘parecer’; ψυχή, σκιά, ἴνδαλμα, 
φάσμα / φάντασμα. Cf. φάω, φαίνω, ‘ver’ / monstrum, manes, umbra, 
effigies, simulacrum, imago. Cf. Dodds (1951).
3 Cf. Dodds (1971); Dingwall (1930).
4 A ressurreição detém um estreito laço, por um lado, com concepções de 
imortalização da alma; por outro, com ideologias órficas, pitagóricas e a 
suposição de um ciclo de três episódios evolutivos de reincarnação/transmigração 
da alma, conforme expõe Píndaro (fr. 133); por outro ainda, em certa medida, 
com o evemerismo. Considere-se, a propósito da ressurreição, no cenário 
clássico, Hdt. 4.13-16, 94-96; Pl. Chrm. 156d; Apollon. Mir. 2.2, relativamente 
à ressurreição de Zalmoxis, episódio que justifica o paralelismo com Jesus. Cf. 
Orígenes, Contra Celsus 2.55, face à compreensão de milagres (cf. Apolónio 
de Tiana) e o processamento de alguns mirabilia hagiográficos. A reaparição 
ou resgate (cf. Ar. Ran.) inclui figuras lendárias (e.g. Er: Pl. R.10.614–10.621) 
/ mitológicas ficcionadas (e.g. Eurídice: Apollod. 1.3.2) e outras reais (e.g. 
Nero: Tac. Hist. 1.2, 2.8; Suet., Nero 57. Para outros casos, vd. Plin.; Plut.). As 
alegadas ‘ressurreições’ admitem um maior entendimento da morte enquanto 
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cristão. Na realidade, o topos revela extrema ambiguidade, 
quando se procura delimitar, face a crenças/religiosidade (viz. 
cerimónias5 necromânticas/místicas/propiciatórias6 a figuras/
entidades ctónicas. Cf. Invocação de Dario, A. Pers. 681-693); 
oráculos (cf. Hdt. 5.92g.2: νεκυομαντεῖον); fraudes; receios; 
remorso; justiça; oportunismos. Ademais, fica sem resposta 
cabal a questão de saber se existiram de facto tais fenómenos, 
ou se os eventos reportados não passariam de mera ficção7, em 

mudança de lugar, donde a ‘morte’ infligida a deuses (entidades à partida 
imortais) como Úrano e Crono, relegados para o Tártaro; Zagreu/Diónisos. De 
considerar, então, na ficção novelesca, renascimentos devidos a taumaturgos, 
uns ficcionados, outros considerados reais, cujo impulsionamento se atribui ora 
a divindades (cf. Asclépio: Apul. Fl. 19; Orígenes, Contra Celsum 3.24), ora a 
médicos/curandeiros/ervas (Cf. a propriedade de certas ervas, Plin. HN 25.5.14. 
E.g. Palaeph. 26. Cf. Ísis: D.S. 1.25). De realçar que vezes houve em que o preço 
de uma vida implicava outra. Assim, Alceste, por Admeto: E. Alc.; os Dióscoros: 
Plin. H.N. 2.5.17. De igual modo, contam-se particularidades étnicas, como 
apresenta, outrossim, D.L. prlg 9: κατὰ τοὺς Μάγους φησὶ τοὺς ἀνθρώπους 
καὶ ἀθανάτους ἔσεσθαι, καὶ τὰ ὄντα ταῖς αὐτῶν ἐπικλήσεσι διαμενεῖν. 
ταῦτα δὲ καὶ Εὔδημος ὁ Ῥόδιος ἱστορεῖ. “[Teopompo] afirma, a propósito 
dos Magos, que irão viver numa vida futura e serão imortais e que o mundo 
aguentará graças às suas invocações.” Ficará por saber até que ponto relatos 
desta natureza corresponderiam a um gosto generalizado da audiência, ou 
implicariam também crença. Importará, então, constatar relatos de animais 
que ressuscitam (e.g. Plut. De sollertia animalium 973e-974a), assim como as 
dúvidas e ironia que a ressuscitação desencadeia. Cf., com cariz religioso, o 
conceito de ‘reincarnação’ (cf. metempsicose). Vd., neste sentido, Petron. 140. 
Vd. Beagon (1992); De Jong (1997).
5 Vd., na Cultura Grega, cerimónias como Anthesteria; na Cultura Romana, 
Lemuria, a título meramente ilustrativo.
6 Cf. Considerações respeitantes a lapis manalis, a pedra colocada sobre um 
fosso repleto de milho, em homenagem aos mortos, levantada três vezes no 
ano. A. Ch. 1. Cf. Cic. Tusc. 1.16.
7 Cf. Pl. R. 2.381e, a respeito das criações fantasmagóricas efectuadas por 
poetas. Para a discussão, cf., a título exemplificativo, Cássio, o epicurista vs. 
Bruto: Plu. Brut. 37.1.
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alguns casos com interesses e aproveitamento literário8. 
A literatura conserva notícias de diversos tipos de aparições, 

supostamente a título (pseudo-)histórico. Eis, pois, a 
manifestação da alma de Agripina diante do seu filho Nero 
(Suet. Nero 34; Apul. Met. 9.31). Ainda que presente na literatura 
mais recuada, a exploração do maravilhoso9 acentua-se de 
forma particular com a paradoxografia (cf. παραδοξολογέω, 
‘contar maravilhas’). Nos diversos períodos conhecidos no 
desenvolvimento do género10 criado no séc. III a.C., constata-
se a importância da colonização grega desenvolvida no 

8 Considere-se o topos utilizado como expediente numa trama literária, Pl. 
Most. 497-504. Do logro criado pelo escravo Tranião (Pl. Most. 497-504) 
importa reter os efeitos causados pela aparição. Cf. os modelos gregos autores 
de obras intituladas Φάσμα (vd. Lat. Mostellaria: mostellum - ‘spectrum’; dim. 
monstrum - mo(n)strellum –aria), designadamente , Menandro, Teogneto, 
Filémon. Facto é que o motivo literário da ‘casa abandonada assombrada’ é 
explorado em diversos autores (e.g. Plut. Cim. 1.6; Sueton. Aug. 6; Luc. Philops. 
30-31).
9 Vd. Considerando o espólio literário da Antiguidade Grega hodiernamente 
disponível, o testemunho mais vetusto com o termo ‘paradoxógrafo’ 
pertence ao bizantino Tzetzes (H. 2.151), aludindo a Antémio de Trales: 
᾿Ανθέμιος μὲν πρώτιστον, ὁ παραδοξογράφος. Uma sumária observação 
linguística permite, desde logo, posicionar o campo semântico da literatura do 
maravilhoso - παράδοξος (‘incrível’, ‘inesperado’, ‘contra a δόξα maioritária’) 
- παραδοξολογία (vd. Aeschin. 72.14; Plb. 3.47), παραδοξολογέω (vd. Str. 
626), no oposto a ἔνδοξος (‘esperado’. Cf. Pl. R. 472a). Em termos semânticos, 
o género serve-se de termos como: θαῦμα (‘assombro’); παράδοξος; ἄπιστος 
(‘incrível’. Cf. lat. Mirabilia/Admiranda), ἴδιος (‘peculiar’); τερατώδης, (τέρας/
monstrum); περιττός; ἄξιος (vd. θέης ἄξιος, λόγου ἄξιος, μνήμης ἄξιος). 
10 Na Antiguidade, a paradoxografia contou com diversos autores, muitos dos 
quais votados ao anonimato ou ocultos na pseudoepigrafia, cujas obras, na 
sua maioria, se perderam, tendo chegado a sua notícia através de fragmentos 
e (ou) informação de forma indirecta, em manuscritos medievais. Cf. Schepens 
- Delcroix (1996); Giannini (1964).
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Mediterrâneo, c. VIII a.C., e da historiografia jónia11. Assim, a 
sequência das conquistas de Alexandre Magno, o confronto 
com novas realidades e experiências (viz. espaços, rios, plantas, 
animais, pedras, meteorologia, etnografia), muitas das quais 
sem explicações fornecidas pela ciência, nas mais diversas 
áreas, conduz a um reequacionamento de posições que torna 
cada vez mais difícil a delimitação entre os domínios de 
factualidade e ficcionalidade12. De facto, a paradoxografia 
configura um espaço de compromisso entre mito e razão. Por 
conseguinte, num período histórico marcado por curiosidade, 
exotismo, estranheza e assombro face ao conhecimento 
de novas realidades assiste-se ao avolumar de opiniões, 
informações e justificações pseudo-científicas, donde o fulgor 
literário de topoi fantásticos e a aproximação a outras áreas, 
como novelística, literatura periégica; historiografia, filosofia; 
etnografia; ciências da natureza. Neste sentido, não se assiste à 
abolição da mitologia13, mas antes à divulgação certificada14 de 

11 Dos vários os momentos possíveis de demarcar numa análise da paradoxografia 
da Antiguidade, vejam-se o século III a. C.; depois, o período dos séculos III/II a. 
C.; também os séculos II/I a.C.; e ainda o período Imperial - 27 a.C. – 565 d.C.
12 Confrontem-se considerações reducionistas ao ponto de julgarem a complexa 
e multifuncional realidade mitológica como mera confabulação, defendendo 
uma dicotomia entre mythos/ ψευδής (‘falso’) e λόγος  (‘razão. Cf. sentido no 
séc. V a.C.) / ἁλήθεια (‘verdade’). Cf., neste âmbito, Pl. Grg. 523a. Vd. Gabba 
(1981); Pajón Leyra (2012).
13 Cf. Miller (2014).
14 Ora, os paradoxógrafos assumem-se como fontes segundas, o mesmo 
equivale a afirmar, compiladores de aspectos alheios alegadamente vivenciados 
e reportados por outros (donde o recurso a formas declarativas como 
φησί, φασί, λέγει, λέγεται), trabalho que se inscreve no domínio dos catálogos, 
ditos e anedoctas alexandrinistas, recolhidos no período helenístico. Vd. 
Jacob (1983); Schepens-Delcroix (1996). Para a actividade dos pseudógrafos, cf. 
συναγωγή, ‘recompilação’ (e.g. Ἀριστοτέλους συναγωγῆς, ‘Recompilação 
de Aristóteles’ – vd. Arist. HA 9); ἐκλογή, ‘selecção’. Ora, a distinção entre 
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realidades e eventos, bem como a tentativas de racionalização 
de histórias tradicionais mitológicas/mirabilia (cf. logografia)15, 
sob uma égide de verosimilhança/plausibilidade (e. Palaeph. 2: 
Τὸ δ᾽ ἀληθὲς ἔχει ὧδε, “A verdade da questão é a seguinte”), 
que a mais não correspondia do que a apresentações de 
outras leituras/interpretações sobre os mesmos aspectos e até, 
sobretudo no período Helenístico, a compilações.

De tudo isto, certo é o assombro e o receio extremo que 
as aparições desencadeavam, ao ponto de se julgarem tais 
reacções como fruto de cobardice (cf. Thphr. Char. 16.1-2: 
ἀμέλει ἡ δεισιδαιμονία δόξειεν ἂν εἷναι δειλία πρὸς τὸ 
δαιμόνιον, “Seguramente, a superstição parecerá cobardice 
face ao sobrenatural”). Os retratos são comuns e transversais, 
quer em tempo, quer em domínios culturais (viz. cultura grega 
e cultura romana). De facto, a experiência do sobrenatural 
deixava fortes marcas físicas e psicológicas, conforme atesta, a 
título ilustrativo, o retrato de Petrónio que serve de epígrafe ao 
presente artigo. A sua atitude desencadearia o comportamento 
do seu hóspede soldado, que considerou tratar-se de um 
lobisomem, não obstante reclamar a veracidade dos factos (ego 
si mentior, genios uestros iratos habeam, “que todos os teus anjos 
me punam, se estiver a mentir”). 

Ora, embora tais histórias advenham frequentemente de 
rumores e se inscrevam no folclore tradicional, em certos casos, 
porém, aventam-se depoimentos que presenciaram; convida-se 
à autópsia; constata-se a afirmação do testemunho presencial 

ambos os termos parece ter-se dissipado. Julgue-se pois, a título de exemplo, 
Antig. Mir. 60. Apesar de o paradoxógrafo em causa apresentar a sua obra 
como ἐκλογή, o título constante no manuscrito Pal. Gr. 398 refere-a como 
συναγωγή: ᾿Ιστοριῶν παραδόξων συναγωγή, Compilação de Histórias 
Admiráveis.
15 Cf. Hawes (2014).
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por parte do autor (e.g. Phleg. Mir. 35: εἴ τις ἀπιστεῖ, δύναται 
ἱστορῆσαις, “quem for céptico pode examinar pessoalmente”), 
com finalidades de índole retórica e de credibilização16.

Se há casos que denotam a procura de almas por parte de 
alguns sujeitos, cuja valentia lhes assegura heroicidade, como 
exemplificam Ulisses e Eneias, nas suas catábases17; outros há que 
decorrem de invocações e até configuram actividades sociais, a 

16 De facto, também os autores do género paradoxográfico demonstram 
cuidados face ao antagonismo generalista de tradicional mythos/logos. 
Considerando a recepção desses dois vectores, um apontamento paradigmático 
relativamente ao fantástico surge no Prefácio de Περὶ ἀπίστων, Sobre 
fenómenos inacreditáveis, de Paléfato. Reconhecem-se, nesse escrito, duas 
posições face ao mito, distinguindo, por um lado, indivíduos crédulos e pouco 
científicos, que acreditam nas histórias tal qual lhes são apresentadas e, no 
oposto, com mais experiência e saber, os que não conferem factualidade aos 
mitos. Porém, Paléfato apresenta ainda uma terceira hipótese, transformando 
a questão num problema filosófico. Parte do princípio icónico dos mitos (nihil 
ex nihilo), cujo aparecimento tivera origem em factos históricos (histórias e 
factos/trabalhos – λόγοι/ἔργα) e (ou) em nomes (ὀνόματα), transmitidos e 
conservados de forma deturpada pela repetição, uso e tempo. Tratar-se-ia, pois, 
de uma linguagem enigmática capaz de preservar a memória de certos eventos, 
fazendo uso da imaginação e do fantástico e apelando para a descodificação, 
ultrapassando interpretações literais. Assim, em todas as histórias convém 
efectuar um exercício de exegese, de forma a perceber a mensagem velada. 
A ideia é constante e preserva-se em épocas posteriores, já no âmbito do 
período judaico-cristão (e.g. Plut. 8.8.3: τούτοις Ἑλλήνων ἐγὼ τοῖς λόγοις 
ἀρχόμενος μὲν τῆς συγγραφῆς εὐηθίας ἔνεμον πλέον, ἐς δὲ τὰ Ἀρκάδων 
προεληλυθὼς πρόνοιαν περὶ αὐτῶν τοιάνδε ἐλάμβανον: Ἑλλήνων τοὺς 
νομιζομένους σοφοὺς δι᾽ αἰνιγμάτων πάλαι καὶ οὐκ ἐκ τοῦ εὐθέος λέγειν 
τοὺς λόγους. “Quando comecei a escrever a minha história, estava inclinado 
a considerar estas lendas como absurdas, mas, ao chegar à Arcádia, ganhei um 
maior apreço por elas, que é este: nos antigos tempos os que eram considerados 
sábios entre os gregos expunham os seus dizeres não de forma directa, mas por 
enigmas.”). Vd. Pajón Leyra (2012); Sanz Morales (1999).
17 Cf. Tirésias em Od. 11.134-137; sombra de Anquises, Verg. A.4.351-353, 
5.722-739.
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julgar pelos sacerdotes18; outros, encontros, que, todavia, tentam 
evitar-se o mais possível. Na realidade, em todo o caso, constata-
se a violação invasiva de espaços por entidades que não lhes 
pertencem19. E não obstante o antropomorfismo reconhecido às 
almas, extensivo a aspectos como atitudes, voz, roupas; a falta 
de substância física, o seu retrato vulgarizado enquanto figuras 
escuras e tenebrosas (cf. Paus. 6.6.11: χρόαν τε δεινῶς μέλας 
καὶ τὸ εἶδος, “negra em cor e medonha em aparência”), bem 
como a ignorância e receio natural face ao desconhecido (Pl. Ap. 
29a-b), reforçados pelo tradicional negativismo homérico (Pl. R. 
3.386) justificam o terror experienciado. 

Aparições: ecos literários
Regra geral, as almas eram descritas como espíritos perturbados 

à procura de reparação/direitos (honras/celebração20, funeral, 

18 Cf. também oráculos; sinais; experiências de quase-morte (cf. Mito de ER, Pl. 
R. 10.614-10.621); sonhos (e.g. A. 2.270-279. Entre sonhos e epifanias. Vd. 
espírito de Siqueu, A. 1.355), frequentemente interpretados como maus omina 
(considere-se, a propósito, a ligação entre Thanatos, ‘Morte’, e Hypnos, ‘Sono’). 
Assim, exemplificando, a interpretação de profetas, face à figura feminina que 
surge em sonhos a Ulisses, segundo Díctis de Creta (6.14). De facto, todos 
se encontram sujeitos a tais perturbações, como demonstra Ausónio, Cupido 
Cruciatus com a aparição (onírica) de heroides atormentadas e castigadoras de 
Cupido. Vd. Felton (1999). 
19 Acerca do mundo ctónico, cf. Il. 23.100: κατὰ χθονὸς. Considerem-se o 
Hades; as Ilhas dos Bem-Aventurados (Νήσοι των Μακάρων); o paraíso Elísio; 
Tártaro/Orco. Este apresentava-se como o último local de castigos, situado 
sob o Hades, albergando figuras divinas, como os Titãs, Úrano, Crono, assim 
como demónios e monstros, como Tífon; e figuras humanas votadas a suplícios 
eternos, a exemplo de Tântalo, Ixíon, Sísifo (cf. Pl. Grg. 523b). Os heróis não 
empreendiam catabaseis a esse domínio. Vd. Sourvinou-Inwood (1981); Calvo 
Martinez (2000).
20 Nem sempre a aparição do espírito reclamava honras pessoais. Casos houve 
que reportam arrependimentos e reparações. Cf. Paus. 9.23, a propósito da 
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justiça). Surgem retratadas como sombras negras, com vestes 
pretas (Paus. 6.6.11), por vezes com marcas físicas (Il. 23.64)21. 
Outros fenómenos reportados resumem-se apenas a sons (Paus. 
1.32.4. Cf. Luc. Pharsalia 1.568, 569: gemuerunt ossibus urnae; fragor 
armorum), o que, aliás, corresponde ao sentido da designação 
relativa a recontos de fenómenos sobrenaturais -poltergeist- 
‘espírito ruidoso’22. E se a visão é tenebrosa, a ausência de 
qualquer imagem, num ambiente por norma escuro adensa a 
imaginação e, com ela, o pavor.

Resta, pois, constatar se as aparições conferem credibilidade 
a versões tradicionais, traduzindo a infelicidade das almas 
presas no escuro Hades, surgindo no mundo dos vivos, por 
vezes de forma recorrente, enquanto espíritos malignos (cf. 
ἀλάστωρ, ‘espírito mau’, A. Pers. 354). Tão atormentados quão 
atormentadores (cf. And. 1.30; Luc. Pseud. 21), mostram-se 
plenos de inveja/ressentimento (Luc. DMort. 29), denotando 
saudosismo e (ou) sentido justiceiro, por vezes aconselhando 
rectificação (face a faltas/crimes)23; noutras ocasiões até clamando 

imagem de Prosérpina, recorrente nos sonhos de Píndaro, reclamando o facto 
de nunca ter sido celebrada nos seus poemas. Após a sua morte, uma década 
depois, o espírito do poeta teria encarnado numa velha parente, a recitar um 
hino a Prosérpina.
21 Na generalidade, os espíritos apresentam-se com imagem física do falecido 
no momento do óbito. Sem corpo, os sinais de envelhecimento e degeneração 
não progridem.
22 O cenário mais comum para aparições escolhe a solidão do ‘agraciado’; a 
falta de luz e ruídos (Cf. Plut. Cim. 1.6 φωνὰς ταραχώδεις; Paus. 9.38.5; Luc. 
Philops. 15).
23 Para melhoe entendimento, veja-se o fantasma (εἴδωλον) de Clitemnestra, 
figura sedenta de justiça reributiva, acordando as Erínias para a perseguição do 
seu filho Orestes, pelo seu assassinato, A. Eu. 94-139. Cf. Stesich. fr. 219 PMG, 
A. Ch. 549-550, E. Or.618. Cf. Cic. Div. 1.27; Cass. 68. 25; Apul. Met. 8.8.
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reposições (e.g. honras fúnebres)24 - justiça cósmica (por 
vezes com contornos de vingança - e.g. Liv. 3.58.11: Virginia). 
Ademais, contam-se relatos de actos maléficos perpetrados por 
algumas almas (e.g. Paus. 6.6.8, a propósito do espectro de um 
companheiro de Ulisses, em Temesa)25. As aparições perniciosas 
não se limitavam a errar apenas sobre os túmulos dos mortos 
(Phaed. 81d), o que alarga os locais de possíveis manifestações, 
os seus motivos e a ocasião. Queda por apurar, de forma 

24 Considere-se, a título ilustrativo, a exigência de honras fúnebres por parte de 
Pátroclo a Aquiles (Il. 23.65-92). Entre outras solicitações, cf. a manifestada pela 
sombra de Aquiles (E. Hec. 35-41), pedindo o sacrifício de Políxena, enquanto 
prémio pela sua time guerreira e evitando ventos necessários à navegação, qual 
Atena esquiliana. No caso, a informação provém de uma fonte privilegiada, 
designadamente de outro espírito - Polidoro, a pairar sobre a sua mãe:
πάντες δ᾽ Ἀχαιοὶ ναῦς ἔχοντες ἥσυχοι θάσσουσ᾽ ἐπ᾽ ἀκταῖς τῆσδε 
Θρῃκίας χθονός: ὁ Πηλέως γὰρ παῖς ὑπὲρ τύμβου φανεὶς κατέσχ᾽ 
Ἀχιλλεὺς πᾶν στράτευμ᾽ Ἑλληνικόν, πρὸς οἶκον εὐθύνοντας ἐναλίαν 
πλάτην: αἰτεῖ δ᾽ ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν Πολυξένην τύμβῳ φίλον πρόσφαγμα 
καὶ γέρας λαβεῖν.  

(Entretanto, todos os Aqueus permaneciam ociosamente nas costas da Trácia, 
porquanto o filho de Peleu, Aquiles, apareceu por cima do seu túmulo e fez 
parar todo o exército da Grécia, quando estavam para retornar a casa pelo mar, 
requerendo a minha irmã Políxena como oferta junto ao seu túmulo, como 
recompensa).
Cf., para as mesmas exigências em testemunhos literários tardios, Dares da 
Frígia, De Excidio Trojae Historia 27, 30, 34, 41, 43; Díctis Cretense, Ephemerides 
belli Trojani 3.2. Vd. S. Papaioannou 2007.
25 Cf, outrossim, Apul. Met. 9.29-30, a propósito de ‘magia negra’. Vd. ainda 
casos de pessoas possuídas por espíritos (vd. evidências miasmáticas), como 
acontece com o filho de uma mulher, possuído pelo espírito de um homem 
falecido havia já três anos, porém, ressentido com o novo matrimónio da 
esposa (Philost. VA 3.38). Justificam-se, consequentemente, cerimónias (e.g. 
Festival Romano de Pales) e rituais de purificação (februa, Ov. Fast. 2.19-28). 
Cf. Fowler (1911); Burriss (1931); Luck (2006); Burkert (1985); Faraone (1991); 
Ogden (2002); Mudry (2004).
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absoluta, a existência de correlação entre mortes violentas (cf. 
Ov. Fast. 2.503) e as almas que se manifestam, envergando, na 
generalidade, marcas dos ferimentos contraídos, que acentuam 
o carácter horrendo e tenebroso dos espectros (Il. 23.64. Vd. 
Aparição onírica de Heitor a Eneias, A. 2.270-279; de Siqueu a 
Dido, A. 1.353-356). Ainda assim, fica patente, nessas almas, a 
incapacidade de total abnegação do mundo sensível, em termos 
de (res)sentimentos, posses e de acontecimentos, o que denuncia 
um fluxo de comunicabilidade e continuidade entre esferas, 
num aporte cumulativo sempiterno de culpas e castigos26. 

Cultura Fantasmagórica em Flégon Traliano
Conferindo prosseguimento ao topos do fantástico sobrenatural, 

o escravo liberto letrado do circuito de Adriano, século II, Flégon 
de Trales27 disponibiliza três histórias de cariz novelesco28, na 

26 De facto, a tradição conserva a preservação de ressentimentos pelas almas, 
no mundo ctónico (e. g. Dido, Verg. A. 450-476; Ájax, Luc. DMort. 23 Fowler).
27 Cf. φ 527: Φλέγων, Τραλλιανός, ἀπελεύθερος τοῦ Σεβαστοῦ καίσαρος, 
οἱ δὲ Ἀδριανοῦ φασιν: ἱστορικός. ἔγραψεν Ὀλυμπιάδας ἐν βιβλίοις ις’ 
<an ιε’>: ἔστι δὲ μέχρι τῆς σκθ’ ὀλυμπιάδος τὰ πραχθέντα πανταχοῦ: 
τὰ δὲ αὐτὰ ἐν βιβλίοις η’: Ἔκφρασιν Σικελίας, Περὶ μακροβίων καὶ 
θαυμα- σίων, Περὶ τῶν παρὰ Ῥωμαίοις ἑορτῶν βιβλία γ’, Περὶ τῶν ἐν 
Ῥώμῃ τόπων καὶ ὧν ἐπικέκληνται ὀνομάτων, Ἐπιτομὴν ὀλυμπιονικῶν 
ἐν βιβλίοις β’, καὶ ἄλλα. “Flégon de Trales, liberto de Augusto César, mas 
alguns dizem de Adriano: historiador. Escreveu Olimpíadas, em 16 livros. Até 
à 229ª Olimpíada, contêm tudo o que se fez em todos os lugares. E isto em 
8 livros: Descrição da Sicília; Sobre pessoas maravilhosas de longa vida; Sobre 
festins dos Romanos, 3 livros; Sobre lugares em Roma e os nomes por que são 
apelidados; Epítome de vencedores Olímpicos, em 2 livros, entre outras obras”. 
Estas informações reproduzem uma notícia um pouco mais desenvolvida por 
parte de Phot. 97, autor que se confessa leitor da obra de Flégon, que teria 
sido dedicada a Alcibíades, um guarda do Imperador Adriano. Vd. Fein (1994). 
Cf. Hansen (1996).
28 Cf. Influência futura para autores como Goethe, Die Braut von Korinth.
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sua obra Περὶ Θαυμασίων, Sobre Maravilhas. Embora subsista 
apenas por via de um escrito truncado logo na secção inicial do 
codex unicus (Codex Palatinus Graecus 398, fol. 216r-236r, séc. 
IX, por escribas de Constantinopla), tal não parece ter grandes 
implicações para a compreensão generalizada da história29. 

Não tendo implementado inovações de realce, Flégon dá 
continuidade a elaborações similares30, umas divulgadas com 
o mesmo título31, outras dispersas na literatura, o que denuncia 

29 A obra estrutura-se em diferentes categorias de thaumata, transgressoras 
de limites naturais (e.g. vida/morte; sexo, raça), designadamente pessoas 
novas que retornam à vida (1-3); hermafroditas e mudanças de sexo (4-10); 
ossadas de grandes dimensões (11-19); nascimentos fora da normalidade (20-
21, 25), descendência humana animalesca (22-24); gestações masculinas (26-
7); nascimentos múltiplos (28-31); envelhecimento (32-33); centauros (34-
35). Para uma maior credibilização, o autor apela a confirmações pessoais e 
alude a diversas autoridades literárias, como Antígono, Antístenes, Apolónio 
(ὁ γραμματικός), Dicearco, Doroteu, Eumaco, Hesíodo, Hipóstrato, Calímaco, 
Clearco, Crátero, Megástenes, Teopompo.
30 Considerem-se autores próximos, em termos temporais, como Plin. 7.27. 
Numa missiva a Sura, Plínio comenta a respeito da credibilidade a conferir a 
aparições espíritas. Para tanto, reporta três histórias distintas. Com tonalidades 
distintas, verifica-se o aumento do horror nos topoi  recorrentes arrolados e 
da creditação das fontes, evoluindo desde ‘profecias de morte’ num cenário 
pacífico, com uma bela aparição feminina a Curtius Rufus, de início governador 
a África; passando pelo motivo da ‘casa assombrada’, situação resolvida de 
forma mais racional e destituída de emotividade supérflua, por um filósofo 
recém-chegado - Atenodoro. Por fim, sem dúvidas passíveis de colocar-
se relativamente às fontes de informação e quiçá para proveito pessoal, 
aproveitando a credibilidade já instaurada no espírito dos ouvintes, o episódio 
com um escravo seu, que lhe terá valido um processo. Cf. Westermann (1839); 
Stramaglia (1995); Stramaglia (2011); Brodersen (2002).
31 Cf. Antígono de Caristo, Θαυμάσια; Aristandro, Ἱστορίαι θαυμάσιαι; 
Mónimo, Θαυμασίων συναγωγή; Fílon de Heracleia, Περὶ θαυμασίων; 
Ps.-Aristóteles Περὶ θαυμασίων ἀκουσμάτων; Arquelau de Quersoneso, 
Πeρὶ tῶν θaυμasίων; Apolónio,  Mirabilia / Historiae Mirabiles. Vd. Lanza-
Longo (1989); Vanotti (1981).
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um gosto32 por uma secção do âmbito do fantástico caracterizada 
por assuntos tétricos, assombrosos e macabros. 

No conto inicial33, expõe-se uma história de fantasmas, à 
semelhança de outras, reportadas por autores como Hierão de 
Alexandria ou de Éfeso, a propósito da Etólia, conforme indica 
Flégon. Em grande parte testemunhada presencialmente pelo 
autor, verifica-se a repetição de uma morte, como se o acto 
estivesse sujeito a repetição (cf. τοσαῦτα εἰποῦσα παραχρῆμα 
ἐγένετο νεκρά ἐξετέτατό τε ἐπὶ τῆς κλίνης ἐμφανὲς τὸ σῶμα. 
“Logo após dizer estas palavras, morreu e o seu corpo ficou 
estendido sobre a cama.”), e também do sofrimento e dos rituais 

32 Cf. Phot. Bibl. 130. Embora se refira a Flégon num outro capítulo (97), é 
relativamente a Damáscio de Alexandria que alude a obras versadas sobre o 
fantástico e ao deleite que podia fruir-se com esse tipo de literatura:
Ἀνεγνώσθη Δαμασκίου λόγοι δ’, ὧν ὁ μὲν πρῶτος ἐπιγραφὴν ἔχει 
περὶ παραδόξων ποιημάτων κεφάλαια τνβ’, ὁ δὲ δεύτερος παραδόξων 
περὶ δαιμονίων διηγημάτων κεφάλαια νβ’, ὁ δὲ τρίτος περὶ τῶν μετὰ 
θάνατον ἐπιφαινομένων ψυχῶν παραδόξων διηγημάτων κεφάλαια 
ξγ’, ὁ δὲ τέταρτος καὶ παραδόξων φύσεων κεφάλαια ρε’. Ἐν οἷς ἅπασιν 
ἀδύνατά τε καὶ ἀπίθανα καὶ κακόπλαστα τερατολογήματα καὶ μωρὰ καὶ 
ὡς ἀληθῶς ἄξια τῆς ἀθεότητος καὶ δυσσεβείας Δαμασκίου, ὃς καὶ τοῦ 
φωτὸς τῆς εὐσεβείας τὸν κόσμον πληρώσαντος, αὐτὸς ὑπὸ βαθεῖ σκότῳ 
τῆς εἰδωλολατρείας ἐκάθευδε.

(Li uma obra de Damáscio, em quatro livros, o primeiro dos quais, com 352 
capítulos, intitulado Acerca de Acontecimentos Incríveis; o segundo, com 
52 capítulos, Acerca de Incríveis Recontos de Demónios; o terceiro, com 63 
capítulos, Sobre Inacreditáveis histórias de Almas aparecidas após a Morte; o 
quarto, com 105 capítulos, Sobre Inacreditáveis Aspectos Naturais. Continham 
todos recontos impossíveis, inacreditáveis, monstruosidades, feitos de 
insensatez, como se fossem verdades, dignos do homem ateu e ímpio que foi 
Damáscio, o qual, quando a luz da piedade alumiava o mundo, se escondeu 
sob a profunda treva da idolatria). 
Cf. Schepens-Delcroix (1996); Stramaglia (2006).
33 Cf. Procl. in R. 2.115-116.
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associados. Exposta fica a inadequação de atitudes manifestada 
pelos progenitores, desde falta de parcimónia, respeito 
por regras e repetição de faltas. Na realidade, as almas que 
aparecem, ainda que não detenham necessariamente essência 
divina, nem poderes absolutos, apresentam-se com permissão 
dos novos senhores ctónicos, aos quais passaram a obedecer 
(cf. alegada ‘permissão divina’: οὐ γὰρ ἄνευ θείας βουλήσεως 
ἦλθον εἰς ταῦτα. “É que não foi sem existir vontade divina que 
eu vim até aqui.”). 

O cenário doméstico apenas é perturbado por atitudes 
descontroladas (vd, ama, pais). De outra forma, um romance 
amoroso correspondido. Apenas quando o caos ditado pela 
consciência e entendimento racional sobre os factos se implementa, 
surge uma carga negativa de sentimentos intolerável: assombro, 
terror, curiosidade, estranheza/anormalidade. Assim se tolda a 
‘normalidade’ em ‘anormalidade’: é a alma de um morto que 
convive no mundo dos vivos, dando largas a desejos eróticos 
desmedidos, incontrolados e desviantes. A história depara-se 
com elementos recorrentes, tais como a pouca iluminação; a 
incredibilidade; as reacções (vd. Cárito, mãe da jovem - soltou 
um grito, rasgou as roupas, retirou a touca da sua cabeça 
e caiu no chão sem palavras e em pânico com a aparição); o 
secretismo34; a necessidade de confirmação. No que respeita 
ao espectro, a jovem (Filínion) mantinha feições e roupas, 
aliás reconhecidas por Cárito, bebia comia, o que se completa 
uma cena de anagnorisis, proporcionada por uma inversão do 
topos  tradicional - é a jovem que deixa ao hóspede (Macates) 
elementos facilitadores do seu reconhecimento (anel de ouro, 

34 Cf. Parténio, Ἐρωτικὰ Παθήματα (2: Polimela, 5: Leucipo, 17: Periandro; 
31: Dimetes, 35: Eulímene). Considere-se, na literatura Romana tardia, o mito 
de Cupido e Psique (Apul. Met. 4. 28 - 6. 24) 
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cinta de peito), qual retorno de um filho pródigo. O desengano, 
todavia, acarreta a sofrida reposição dos factos: a morte da 
jovem (re)ocorre; os elementos de anagnorisis outrora facultados 
pelo hóspede à sua amada são vistos no túmulo (anel de ferro 
, copo dourado de vinho); o relacionamento amoroso termina 
de forma trágica (suicídio do amado) e realizam-se rituais 
fúnebres a conselho do profeta Hilo (cremação; purificação 
dos presentes; sacrifícios apotropeicos a Hermes Ctónio; às 
Euménides; a Hermes, Zeus Xenios e Ares).

Os dois episódios seguintes são distintos, ainda que com 
alguns elementos repetidos. Face ao primeiro, o nível de terror 
e de pormenores tétricos aumenta. 

O segundo caso alude a Polícrito, face à atitude discriminatória 
dos seus compatriotas. Perante o seu descendente hermafrodita 
nascido após a sua morte, pretendia a população erradicar a 
diferença. Por seu turno, a sombra de Polícrito, envergando 
vestes pretas, manifesta uma atitude que varia, desde aparição 
conciliante da sombra (eu desculpo-vos); à crítica do povo e 
de profetas conselheiros (cf. οὐ γὰρ ἐνδέχεταί μοι περιιδεῖν 
κατακαυθὲν τὸ παιδίον ὑφ’ ὑμῶν διὰ τὴν τῶν ὑμῖν μάντεων 
ἀποπληξίαν, “É que não me é permitido deixar que a criança 
seja fulminada por vós, simplesmente devido à loucura dos 
profetas que vos anunciaram isso”); à profecia de um futuro 
calamitoso, caso não obedeçam; até uma resolução radical 
(não me é permitido demorar muito, devido aos que mandam 
debaixo da terra). De lição, fica a forma inadequada como o povo 
lidou com vectores de perturbação do habitual. Assim, a mácula 
(carácter discriminativo) do povo; o cariz necessariamente 
fugaz das aparições; o confronto entre medidas selváticas de 
justiça popular (cf. fulminação; lapidação) e a justiça ‘do além’, 
inicialmente na figura do espectro, que põe cobro, desmembra 
e degusta a ‘diferença’/criança hermafrodita; e, de seguida, 
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com a parte remanescente do desmembramento - a cabeça do 
jovem, que emite profecias de desaire (noite; chuva de sangue, 
morte). De uma forma geral, o jovem hermafrodita parece 
representar um expediente que simboliza o fruto resultante de 
relacionamentos interculturais, que dá azo ao desenvolvimento 
de atitudes por parte de um povo fechado, tirânico e elitista. 
A atitude à época considerada mais apropriada apresenta-se 
enquanto justiça irrevogável de um destino divino calamitoso 
pré-determinado, divulgado pelas figuras falecidas.

Por fim, a última história, com a autoridade do filósofo 
peripatético Antístenes. Ramificada por eventos distintos, 
possui como estrutura condutora a figura de Antíoco. Ainda 
que militarmente derrotado por Pórcio Cato e Lúcio Valério 
Flaco, o seu futuro fica conectado com as atitudes que viriam 
a desenvolver-se de episódios fantásticos. Primeiramente, as 
profecias e morte de um dilecto seu - Buplago (Βούπλαγος), que 
conduzem os Romanos a realizar sacrifícios a Zeus Apotropaio; 
a inquirir o oráculo de Delfos, donde o abandono da guerra. 
Na sequência da realização dos rituais, a loucura do general 
Públio revela-se profética de desgraças futuras, em versos, 
depois clarificadas35 num discurso em prosa, num estado de 
enthousiasmos (ἐνθουσιασμός)36 motivado por Apolo Linceu, 
conforme se entende pelos derradeiros momentos. De facto, há 
um lobo (λύκος) que ataca e devora o general, assistindo-se, 
no final, à celebração de um pacto com Antíoco; à construção 
de um templo a Apolo Lício (Λύκιος) e um altar onde jazia a 
cabeça remanescente do general.

A bem ver, o enfoque das histórias fantasmagóricas detém-

35 Cf. ambiguidade. Vd. McBing-Parke (1988); Heirmann (1975).
36 Um estado de enthousiasmos, mediante o qual um deus, ou uma entidade 
com qualidades sobre-humanas (e.g. psyche de Pátroclo Il.23.62) entra num 
corpo humano (cf. a loucura profética de Cassandra, A. 1072-1330).
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se sobre o homem. Acreditando-se ou não nas aparições 
reportadas, fica patente, nessas mensagens enigmáticas de 
propensões didácticas, a insolência generalizada dos vivos 
(figuras das mais diversas categorias e estatutos sociais, e.g. 
povo, militares, governantes, profetas, pais). Do outro lado, 
o cariz justiceiro das almas dos mortos, já livres das afecções 
do corpo e mais próximas do divino, donde a exposição de 
profecias. O seu uso não é blasfemo nem desrespeitoso37, 
porquanto ficam salvaguardados e afastados destes recontos 
fantásticos divindades e oráculos de referência (cf. oráculo 
de Delfos). Para garantir a aceitabilidade/plausibilidade, 
importa, todavia, aceitar, quer a componente de escolha, culpa 
e responsabilidade humana; quer o conceito base de destino 
(moira), ao qual os humanos não poderão escapar, revelando-
se reparador, face aos comportamentos desadequados que 
apresentam. 

Conclusão
Exposições frequentes de recontos fantasmagóricos constituem 

um apontamento tradicional de folclore terrífico, que percorre 
transversalmente, de forma mais ou menos desenvolvida, pela 

37 Importa atentar sobre considerações antigas que, não sendo necessariamente 
blasfemas, por não desautorizarem as revelações divinas, colocam 
dúvidas sobre a credibilidade e o sentido ético de alguns profetas. Veja-se, 
exemplificativamente, a propósito do profeta Calcas Testórida, sobre a alegada 
exigência do sacrifício de Ifigénia por Ártemis, E. IA 520-521: Ἀγαμέμνων 
- τὸ μαντικὸν πᾶν σπέρμα φιλότιμον κακόν. | Μενέλαος - † κοὐδέν γ᾽ 
ἄχρηστον, οὐδὲ χρήσιμον παρόν. †, “Agamémnon - Toda a classe de profetas 
constitui uma praga pela sua ambição. Menelau - Sim, imprestável e sem 
serventia, quando entre nós.” Afinal, um sacerdote é também um homem (IA 
956-958). Cf. outrossim, na literatura latina, Zatchlas, profeta que propunha 
trazer de novo à vida figuras mortas, pelos honorários a combinar (Apul. 2.28). 
Vd. Souter (1936); Westmoreland (2007); Troca Pereira (2013).
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literatura das Culturas Grega e Latina da Antiguidade Clássica. 
Nem mesmo o advento do paradigma judaico-cristão colocou 
cobro a tais testemunhos, muitos dos quais alegadamente 
verídicos, com aproveitamento literário, enquanto topoi. Ainda 
que, em diversos momentos disponibilizados estejam envoltos 
num envergonhado secretismo, configuram motes associados 
a magia, tautologia e até a crendices populares sacrílegas/
apóstatas. Chega, aliás, a rever-se de forma crítica um conjunto 
de conceitos relacionados com a esfera dos milagres e também 
com a figura de Jesus.

Por fim, a ideia da morte enquanto tempo e espaço de 
descanso eterno choca com o refluxo de espíritos ressabiados 
e perturbados. Entendendo as histórias expostas na literatura 
em geral e os três episódios de Flégon aqui em apreço, de forma 
particular, como recontos alegóricos de sentidos e mensagens 
cujo assombro ajuda a cativar na memória, compreende-se 
a vitalidade transversal do topos, de certa forma ainda com 
alguma vigência na actualidade.

Haverá, no futuro certo a toda a humanidade, ocasião para 
ressentimentos, justiça/vingança, ódios, inveja? Admitir a 
existência de aparições fantasmagóricas não configurará, por 
certo, uma religião; porém, verifica-se quiçá crença e (ou) no 
mínimo admissão de dúvida, face ao considerável número de 
episódios relatados, sem confirmação possível ... Será?!
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