CARLOS EMILIO GADDA

Maria ELEnA CHIAPASCO

Carlos Emilio Gadda es uno de los escritores modernos mas com-
plejos y dificiles de caracterizar debido a los muiltiples y contradicto-
rios aspectos que ofrece su obra literaria. Bl mismo, comentando uno
de sus libros (Quel pasticciaccio...) compadece a los criticos que se
aprestan a afrontar el estudio de esa obra, y mas atn, al infortunado
laureado en letras @ quien la crueldad del destino (o sea el profesor),
le condene a escribir una tesis sobre Gadda.

Conscientes de lo arduo de la tarea, pero acaso estimulados por
esa misma dificultad, nos disponemos nosotros también a afrontarla
con la audacia y la humildad indispensables a tal empnesa.

Para fijar la figura singular de nuestro autor, procederemos a
ubicarlo primero dentro de la tradicion a que pertenece, para luego
proceder por consecutivas aproximaciones 'y diferenciaciones.

Si bien es cierto que las regiones literarias no coinciden con las
politicas, tienen sin embargo una razon histérica y geogrifica basada
en la comunidad de raza, de cultura, de tradicion espiritual. Asi, por
ejemplo, de hace un siglo y medio a esta parte puede observarse una
continuidad, una especie de familia de escritores lombardos, los que,
aun teniendo cada uno figura y personalidad propias, aun siendo dis-
tintos por la diversidad del talento y de los tiempos, se reconocen por
clertos caracteres tanto intimos como exteriores. Podria asi trazarse
una linea que partiendo de Manzoni, desciende directamente a Rovani,
Dossi y Faldella (Scapigliatura lombarda), para llegar a principios
de nuestro siglo a Linati y a Gadda. Entre las cualidades comunes
mas evidentes de esta familia de escritores se destacan la excelencia
de la expresion precisa, si bien un tanto {ria —grandcs cuadros que

1 “Il pasticciaccio”, un ensayo de su libro I wviaggi, la morte, Garzanti, 1958,
pag. 113.
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parecen querer abarcarlo todo y dar tanta o més importancia al deta-
lle que al conjunto; la inclinacidén a la argucia, con visos moralizado-
res y humoristicos; el gusto por lo quintaesenciado y lo barroco—
arte de contraste, con tendencias a lo grotesco; sensibilidad afin a la
anglo sajona, caracteristica, ésta, que por otra parte, es inherente a los
escritores de la Italia septentrional (bastenos recordar a Cesarotti,
Foscolo, Pindemonte, entre los romanticos; y entre los modernos, a
Gadda, Montale, Pavese, Calvino, Fenoglio).

El arte narrativo de Gadda, su gusto por un lenguaje rico y refi-
nado, mezcla de términos arcaicos y preciosos, de neologismos y de
voces dialectales, ha sido comparado —en coincidencia con lo observa-
do anteriormente— con el de Carlo Dossi (1849-1910) (escritor per-
teneciente a la Scapigliatura lombarda, corriente romantico-realista),
con el cual tiene Gadda cierta afinidad por su temperamento aristocra-
tico y solitario, por su aguda sensibilidad capaz de captar las manifes-
taciones mas huidizas de la vida psicoldgica. Pero en Dossi la preocu-
pacién lingiiistica y técnica, rara vez va mas alld del experimento de
laboratorio, del rebuscado ejercicio sintdctico; mientras que en Gadda
estas ejercitaciones estan a menudo impregnadas de una célida y do-
liente humanidad.

Por eso, mas afin al espiritu de Gadda puede considerarse a Gio-
vanni Faldella (1846-1928), escritor piamontés contemporaneo a la
época de la Scapigliatura y a los inicios del Verismo, en el que tam-
bién es evidente la preocupaciéon por un estilo personal moderno y sa-
zonado de elegancias literarias, audacias populares y arcaismos. Se ob-
serva en ambos la misma tendencia a la reflexion y al humor fantas-
tico la misma capacidad de observacién irdnica y afectuosa, fresca y
aguda a la vez.

El caricter fragmentario de muchos de sus escritos acercan tam-
bién a Gadda a los “caligrafos” de La Ronda? (cultores de la pagina
pulida, en los que se observa el prevalecer de intereses literarios en
el sentido formal) y muy especialmente a Carlo Linati (n. en Como en
1878) en cuyo arte se fusionan las experiencias de la prosa lirica y
las ensefianzas estilisticas de la escuela lombarda. Como Linati, Gad-
da narra describiendo, y como él, halla los acentos mas emotivos
cuando contempla enamorado su tierra lombarda y describe sus bon-

2 Revista fundada en 1919 por V. Cardarelli, caracterizada por un regreso
al orden después del roméantico “Sturm und Drang” de La Voce.
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dades 3. Pero todo estd en ambos como pasado por el filtro de un
estado de animo literario. (Es en este sentido que debe entenderse el
manzonismo de Gadda).

Si buscamos antecedentes mas lejanos en el tiempo también los
hallaremos dentro de la erudita corriente humanistica de los pasti-
cheurs del Renacimiento, de Folengo a Rabelais. Esto revela la fami-
liaridad de Gadda con la lengua y la poesia de los clasicos, su interés
por un género que anticipa los caprichos del barroco, su afan por sa-
lirse de lo convencional, su gusto por las mezclas inéditas que pro-
vocan la sorpresa y atin el escdndalo del lector coman. Pero la com-
paracién sélo vale dentro del ambito de lo formal; porque el pastiche
lingiiistico de los renacentistas tiende a lo narrativo, estd en funcion
del relato y, aun cuando apunta a la sitira, guarda, en cierto modo,
su objetividad clasica. Mientras que Gadda con sus acrobacias verba-
les con su mezcla lingiiistica que, por otra parte, no se reduce sélo
a los dialectos, con su carga intelectualista y culta, responde a una
actitud subjetiva: es un egocéntrico que tiende a narrarse a si mismo,
a manifestar su resentimiento, su dolor, su anticonformismo. En él
la caricatura ‘estd mezclada con la elegia, el presente con la evocacion
histérica, lo objetivo con lo autobiografico.

A medida que se trata de caracterizarlo se comprueba la comple-
jidad de este escritor que en sus relatos acoge y fusiona elementos
contrarios, opuestos, que busca para expresarse lo concomitante y lo
extemporaneo, lo singular y lo plurivalente, que siente la necesidad
de hacerse un lenguaje propio para poderse expresar en forma total,
radical, auténtica.

El estilo de Gadda ha sido comparado por muchos criticos al de
James Joyce sin que ello implique una directa dependencia imitativa.
Segtin Angelo Guglielmi 4 la obra de Gadda se manifestaria con modos
de escritura inusitados en Italia y mas afines a otras literaturas basa-
das en un criterio més instintivo y no de caricter humanistico; estaria
mas relacionada con culturas de base prevalentemente técnico-cienti-
fica, que no presuponen la existencia objetiva de valores y medidas hu-
manas, frente a los cuales no hay mds problema que el de representarlos

8 Ver el relato “Terra lombarda” en su libro Gli anni (Parenti, 1943). Es
la descripcién afectuosa y sabia de quien todo lo observa con precisidén, con la
mirada experta de quien valora lo prictico y le atribuye un significado ultra-
utilitario.

4 Awcero GucLIELMI, ensayo sobre C. E. Gadda, en Orienfamenti culturali.
Letteratura italiana. I Contemporanei, tomo II. Ed. Marzorati, Milano, 1963.
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artisticamente o aceptarlos como norma moral, sino mas bien con
culturas cuya primera preocupacién es la de procurarse los instru-
mentos para crear, o mejor aumn, para fabricar los valores y junto a
ellos, toda la tematica de la realidad, la cual no consiste en valores
objetivos, normativos, indestructibles en el tiempo, sino que se pre-
senta con formas diversas variables scgiin las épocas. Como Joyce,
dice Guglielmi, Gadda enajena a la realidad de su historicidad. Pero
Joyce prepara sus wmejunjes lingiitsticos con ingredientes tomados de
la historia del pueblo inglés, mezclando miveles estilisticos diferen-
ciados por siglos de distancia. Mientras que Gadda a quien, por ofra
parte, este proceso no es del ‘todo ajeno, (“Libro delle favole”), se
limita mds a menudo a pescar en el arco psicoldgico de la espirituali-
dad italiana, utilizando el milanés en “L’Adalgisa” y amalgamando
napolitano, romano, abrucés vy vemeto en inextricable y provocante
enredo en el “Pasticciaccio”.

La diferencia estd en las bolsas en que pesca cada uno de ellos:
Joyce, en la de los siglos, preocupado por reconstruir una posible idea
de “hombre”. Gddda, en la mds reducida de la sensitividad de los in-
dividuos, preocupado no ya por captar una modalidad cualquiera de
lo real, sino sélo algunos impulsos, algunos de sus mecanismos.

Segtin Guglielmi pues, el realismo de Gadda es un realismo crea-
cional que tiénde a suscitar la realidad y no a meditar sobre ella.

Gianfranco Contini, contrariamente a lo afirmado por Guglielmi,
considera, y demuestra con numerosos € ilustres ejemplos, que el arte
‘de Gadda es de estirpe netamente italiana y que la mezcla de poesia
ilustre y poesia dialectal es originaria y constitutiva de la poesia ita-
liana® Y en su nota introductiva a L’Adalgisa de Gadda observa:
La enérgica manipulacion lingiiistica que responde a una laceracion
moral vy cognoscitiva revela en el arte de Gadda, aun con premisas y
resultados muy distintos, una_ profunda connivencia con el Joyce de
“Finnegan’s Wake” y con el impresionismo alemdn S,

. Emilio Cecchi, al comparar a Gadda con Joyce, insiste especial-
‘mente sobre la capacidad de inventiva lingiistica, comin a ambos
escritores. Y con su acostumbrada penetracién critica observa ademds
que ambos acusan la misma amargura en la disposicién sentimental vy

5 GianrrANco CoNTINI, nota de introduccidén a La cognizione del dolore, de
C. E, Gappa. (Einaudi, Torino, 1963).

6 GiaNrFraNco ConTINI, nota de introduccién a L’Adalgisa, de C E. Gappa,
(Einaudi, Torino, 1963).
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la misma violencia en la actitud intelectual. Gadda, concluye Cecchi,
es un Joyce con una fuerte base de preparacion en las ciencias fisicas
y mecdnicas 7.

Esta observacién de Cecchi nos lleva a recordar que Gadda no es
s6lo un escritor sino también un ingeniero enamorado de su profe-
sién. Y esto puede explicar su gusto por lo exacto, su interés por la
economia y la técnica aun dentro de la obra de arte.

Robert Kanters en cambio® considera aiin mas evidente la pa-
‘rentela literaria entre Gadda y Raymond Queneau. Kanders llega
“hasta establecer relaciones entre Gadda y Montesquieu, considerando
al Pasticciaccio como una especia de “nuevas” Consideraciones sobre
las causas de la grandeza vy de la decadencia de los Romanos, y lo com-
‘para también con Los misterios de Roma de Eugenio Sué.

Todo esto revela la importancia alcanzada por la obra de Gadda
y el interés suscitado por este autor en el plano internacional.

Pero las sucesivas concordancias y diferencias arriba anotadas, si
bien tienden a ubicar a nuestro autor y ensayan un principio de ca-
racterizacién, también nos advierten de los limites y peligros de tales
comparaciones y revelan lo singular de este autor el cual, en tltima
instancia, s6lo se parece a si mismo.

Por eso, para comprender a Gadda desde dentro nada mCJOI' que
éscucharlo directamente recurriendo a su libro I viaggi, la morte cuya
primera parte contieng una serie de ensayos dedicados a exponer sus
puntos de vista sobre problemas de técnica y de poesia, de lenguaje
y de inspiracién.

Pero debe procederse con cautela, no tomar al pig de la letra cier-
-tas declaraciones, saber leer atentamente entre lineas y tomar la pre-
tendida sinceridad de Gadda como una muestra mas de su endxablado
ccaracter de candido-pillo, de ingenuo-avieso. ’

Gadda se proclama ‘a si mismo como un pobre, un herido perdido
en la marejada de los acontecimientos, ligado al fluir del tiempo. En
el proceso creador, él dice sentirse como un eleménto pasivo: no es
€l quien obra sobre las cosas, sino las cosas las que ejercitan su in-
fluencia sobre él. Y sefiala la falsedad que encierra el concepto del
Yo representador-creador. La fe segura del profeta, del iluminado, no

T Ewmmnio CeccHI, Libri nuovi ¢ usati. (Edizioni Scientifiche Italiane, Na-
poli, 1958).

8 RoperT KANTERS: “Qu'est-ce. que du pastis a litalienne?” (Le Figaro
Littéraire, Paris, 20-4-1963.),
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es para él; su alma estd colmada de incertidumbre, de angustia, y
debe soportar las condiciones que las cosas le imponen. £l siente ser
tan solo el intérprete que responde a su manera a las cosas que lo so-
licitan. No hay por lo tanto superioridad alguna del yo sobre la cosa.
El peligro para el artista, segin lo expresa Gadda, estd en el hecho
de que las cosas (las circunstancias, el ambiente) lo obliguen a dar
juicios convencionales, a pronunciar frases rituales, a mentir (aun in-
voluntariamente). De ahi la enorme dificultad de sustraerse al impe-
rio que sobre él ejercen las cosas, ya que éstas, aisladas s6lo en apa-
tiencia, forman parte en realidad de una totalidad de eventos, de cir-
cunstancias. Cuando el escritor estd en circunstancias elementales, di-
ce Gadda, su espiritu puede manifestarse como elemental pureza, en-
tregarse a un signo virgen. Pero en circunstancias corruptas, falsas,
estd obligado a volverse violento para reaccionar ante la estulticia de
los ideogramas reglamentarios. No puede aceptarlos serenamente. La
angustia se apodera de él, le impone no ceder, rebelarse con su signo,
el duro signo de su medida®,

Quiere decir que su arte, su poética, nacerian de una necesidad ética:
volver a ser puro, aborrecer la mentira, la comodidad, el conformismo.
Dar a las palabras una fuerza nueva, destruir la cascara vacia de las
frases hechas, ensayar otras combinaciones que adhieran realmente a
su sentimiento, dejar que cada circunstancia determine una forma de
expresién adecuada.

TECNICA Y LITERATURA

Es por eso que Gadda repudia el inatil palabrerio de esos escrito-
res que sin conocer la dura disciplina del trabajo real, fabrican y exal-
tan héroes (obreros, técnicos, ingenieros) de utileria, cantando al fu-
turo y a las mdquinas relucientes con facity falso optimismo. También
en el cinematégrafo Gadda prefiere el film documental que breve y
seriamente presenta un trozo de realidad vivida a los filmes edifican-
tes sobre el trabajo y el progreso industrial que presentan laboratorios
atestados de retortas, de alambiques, de un absurdo instrumental, con
hombres que escrutan y manejan todo ese arsenal frunciendo el entre-
cejo y haciendo gestos de simios tropicales; cuando es bien sabido que
ni el ingeniero, ni el quimico, ni el obrero mientras trabajan nunca
podrian permitirse tales gestos y actitudes. Estas peliculas, dice Gadda,

9 | wiaggi, la morte (“Come lavoro”, pags. 2-19).
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son un reflejo de la imbecilidad maquinistica de gente que jamds ha
trabajado.

i Y qué amor siente Gadda por el trabajo! j Qué respeto por el tra-
bajador eficiente y experimentado! Gracias a este amor el mundo de
la técnica se convierte para él en mundo poético. Alaba el trabajo
inteligente del jefe de taller, del mecanico que cuida de su instrumen-
tal con la misma competencia, con el mismo afecto con que el ama
de leche amamante al wio; significativa comparacién que nos da la
idea de una experiencia adquirida y asimilada al punto de haberse con-
vertido casi en una facultad biolégica. Es un mundo que se nutre de
realidades, de austeridad: aqui las teorias y las bellas frases suenan
a hueco.

Gadda asocia naturalmente este mundo de la técnica al oficio del
escritor el cual ha de ser ante todo buen artesano. El poeta podrd vo-
lar tanto mas alto cuanto mejores sean los instrumentos que se ha fa-
bricado. Pero no puede olvidar que esos instrumentos proceden del
patrimonio comiin, de una commn adopcién del lenguaje y que, por lo
tanto, deben referirse a un comun trabajo colectivo, histéricamente
.plasmado y atesorado como valor idiomatico.

Gadda insiste sobre estos conceptos de trabajo colectivo y de des-
arrollo histérico en el cual aquél se manifiesta: con esto significa que
-el escritor tiene ante si realidades historicas, exteriores, asi como el
cavador en una cantera tiene que remover masas de granito. El escri-
tor remueve a su vez y coordina las realidades que le son dadas, las
recrea, o mejor aun les confiere ese super significado que es su modo
de expresarse.

Existen ciertas experiencias o realidades externas que el escritor
acepta necesariamente en la practica, sin preocuparse de recrearlas.
Asi como el albafiil acepta «l ladrillo que ya ha sido fabricado y cocido
-por otros, y se apresta a dar forma a su muro. Uno de los aspectos
de estas realidades externas es la famtasmagirica serie de las anota-
ciones técwicas, entendiendo la palabra técnicas no en sentido literario,
sino en su sentido propio, relativo a las artes y oficios. Es infinito
el nimero de figuras expresivas que las distintas técnicas aportan al
taller de ese pobre diablo del escritor. Gadda examina luego la contri-
bucién de las distintas técnicas a la literatura y los distintos aspectos
de su pensamiento pueden resumirse asi:

19 La elaboracion del material expresivo se cumple en los distin-
tos ambientes técnicos (talleres, ejército, marineria, artes y oficios,
comercio, boletines oficiales, ciencias, moda, bajos fondos, medicina,
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clinicas y manicomios, bolsa de comercio, negocios, periodismo, poli-
cia, administracion, derecho, agricultura, confecciones, estafas), con
un aporte que constituye la suma de todas las fuerzas de los individuos,
que operan en un ambiente determinado: esta elaboracion resulta por
eso intensisima, dada la cantidad de esfuerzos convergentes en un
punto,

29 La elaboracion del material expresivo se lleva a cabo en cada
ambiente de modo que se logre una tal sociedad expresiva, exten-
dida a todo el ambiente e impuesta por necesidades practicas a los
ambientes externos. Las palabras técnicas atracar, hipoteca, rotor son
términos aceptados por todos.

Se desprende que los resultados de esta elaboracién son signos o
simbolos recibidos, a mas de ser transmitidos, en el modo mdas amplio.
Son libros de tirada universal.

3% La elaboracién expresiva, en el ambito propio de una técnica
determinada, muerde in corpore wveritatis es decir que trabaja sobre
los hechos, sobre los actos, sobre las cosas, sobre las relaciones, en
una palabra, sobre la experiencia, todo lo cual es viva e inmediatamente
propuesto a los ojos y al cerebro de todos y se agrunta en conocimien-
tos firmes, organizados en una inteligencia, en una habilidad, en una
maestria, o por lo menos en una prictica, en un héabito: a lo cual por
cierto no llegaria un reelaborador lejano. Con el apoyo de toda cir-
cunspeccion critica por parte de cada uno y de la necesidad de la mis-
ma: dando preferencia a los esfuerzos euristicos hacia lo nuevo, lo
mis exacto, lo mas propio, lo mas rapido, lo mas conveniente.

49 Los operadores y elaboradores del material estético, en la ex-
clusividad de los ambientes individuales, constituyen todos ellos de
algtin modo, como las hojas respirantes de un gran arbol, las fibras
innumerables de la colectividad : agricultores, abogados, operarios, cu-
ras, ingenieros, ladrones, mujeres de mala vida, maestros, noctimbu-
los, monjas, profesionales de la bancarrota, marineros, madres, ex
amantes, marquesas, politicastros, viejos adinerados, adivinas, enfer-
mos, notarios, soldados. Todos, todos; cada uno con su aporte: y cada
uno en su dmbito y en su expresion potente, por estar, sin lugar a du-
das, interesado, por estar vinculado a un dato practico, concreto; del
mismo modo que es cierta y tajante la injuria en la rifia, o la orden
en la batalla, donde son ciertas y definitivas la ira y las partes, o el
peligro y la voluntad.

El que reelabora desde lejos a menudo ignora las resonancias, o
sea las vibraciones profundas que cada anotacion arrastra consigo, y
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llega a parecer arbitrario, descolorido, agnéstico, genérico, distraido,
inatil. Su carrera y su paso divergen hacia otros intereses.

59 Toda elaboracion es historia, e historia —vaya una novedad——
es el lenguaje. El cual es acopio de una cultura, de una tradicién
expresiva ligada a hechos innumerables. Aun queriendo observar
cémo se concreta y se extiende esta elaboracién en el tiempo, notamos
cuan rapida y directamente procede la especializaciéon de las técnicas
individuales en comparacién con el confusionismo en que incurren
los inciertos y los genéricos: donde cada hecho estético se mueve con
torpeza y lentitud, procediendo por desvios y retornos, o entre am-
plios intervalos de anestesia y de no expresion. Asi, al tener ante nos-
otros lugares y aldeas, nuestro paso por si mismo se vuelve agil y
anda: pero si tuviéramos que dibujar de memoria la topografia del
terreno, este dibujo seria misera y pobre cosa, y seria sobre todo, un
error.

Es por eso que a menudo el modo de escribir de un notario, de
un abogado, de un técnico, de un contador, es mas eficaz que el de
ciertos escritores. Cada uno se maneja en un campo en forma segura
y directa y, lo que es mas, de acuerdo con una idea: y consigue ex-
presar esa idea claramente. No es €l vagar profundo, verboso, amor-
fo, informe del pseudo-escritor.

Tal es el pensamiento de Gadda en cuanto al modo de expresién
y notamos una singular coincidencia con el pensamiento de Verga
(méAximo representante del verismo italiano) el cual al leer el diario
de a bordo de un capitin de navio —informe escueto, breve, de las
peripecias de su velero, narracién sin €l minimo atisbo literario— ha-
116 en esa forma concisa, esencial, la solucién a su propio problema
expresivo.

Resumiendo pues: Conocimiento técnico, preciso, seguro, vivido
de la materia a tratar —hombres, cosas, circunstancias, paisaje—.
Presencia indispensable de un interés practico,de una urgencia real
que condicione el modo de expresién. La angustia, la necesidad, el
afan de lucro, aguzan milagrosamente el ingenio e impulsan atn a los
més legos a dar un tono calido y persuasivo a sus argumentos, a for-
jarse una prosa potente y expresiva,

Para corroborar sus teorias Gadda alude a una carta comercial
que €l azar puso en sus manos. Se trata de una carta escrita por el
jefe de expedicién de una firma de Génova, que Gadda considera co-
mo un verdadero modelo, como un exemplum para coleccionar y ser
incluido en su futuro tratado de retérica. El trozo merece ser tradu-
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cido entero porque, a mas del interés que Gadda asigna a la carta co-
mo documento revelador de todos los recursos psicolégicos y diploma-
ticos a que apcla el autor de la misma, urgido por el temor de ver
menoscabado su prestigio y sus ganancias, tiene para nosotros el in-
terés mayor de ofrecernos un modelo magistral de la prosa de Gadda
quien, llevado por el entusiasmo y por una finisima ironia, despliega
su propia formidable capacidad dialéctica para destacar las minimas
esfumaturas, para exaltar con verdadero impetu lirico la capacidad del
jefe en cuestion; y para afirmar en dltima instancia que es siempre
un motivo técnico el que constituye el nicleo de todo un proceso ex-
presivo. Y es precisamente de ese nficleo originario, exclusivamente
técnico, manifiestamente interesado, de donde partlra luego el desin-
terés y el lento proceso estético.
Escuchemos pues la palabra de Gadda:

“La carta traia noticias y registro de acontecimientos com-
plicadisimos relativos a tres cajones, ochenta y ocho valvulas,
de las cuales cuarenta de viejo modelo y cuarenta y ocho de mo-
delo intermedio, no muy nuevas pero tampoco muy viejas; un
olvidado embarque de uno de los tres cajones disfrazado de pro-
videncial recuperacién mediante una especiosa vestidura de ra-
zones encontradas al azar: un barco fuera de horario de la Royal
Mail que llegaba como llovido del cielo y ofrecia sus buenos ser-
vicios por un exiguo nimero adicional de esterlinas; una fu-
riosa tempestad en el estrecho de Gibraltar que estaba maltratan-
do el primer vapor, el “Semirdmide” ; una estiba inundada, unas
polizas de seguro; permisos de importacién de la Representa-
ci6n Comercial Soviética; avisos de expediciéon por cuadruplica-
do; nuevas valvulas de novisimo modelo maduradas en el in-
terin, por mérito y, a la vez, por culpa de los remitentes; nuevas
angustias transformadas en acusaciones a terceros por el cajon
olvidado pero recuperado y por los otros enviados pero averia-
dos, asegurados pero desparejos. Y luego la documentada pun-
tualidad del jefe de expedicion y los saludos mas distinguidos;
pero no mas melosos que de costumbre, oh no.

De todo este Ramayana de cajas y de valvulas, de este inex-
tricable enredo aduanero-portuario-ferroviario-meteorologico de
aseguracion, con pdlizas, avisos, huracanes, liras-oro, agentes
de seguros, funcionarios soviéticos, rayos y centellas sobre Gi-
braltar, en donde florecia finalmente el lirio de la mas matutina
inocencia, no sé cémo habrian salido de apuros ciertos escri-
tores.

Aquel genovés en cambio, con la carabela de su prosa ligera
pero sélida, insinuante pero irreprochable, navegé bajo los ci-
mulus de las mas negras tempestades, por el archipiélago de los
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cajones y de las valvulas y por los meandros de su inocencia y
de las culpas ajenas, curtido por tal soltura y por tan descarada
serenidad que me dejé perplejo en verdad, estupefacto y ad-
mirado” 10,

Estupefactos y admirados quedamos nosotros también ante la pa-
gina de Gadda, feliz y pintoresco despliegue de versatilidad, tendien-
te a demostrar que a la obra literaria deben afluir de todas las zonas
de la vida practica, los vivaces aportes que la alimentan. Es decir que
el arte se nutre de realidades vitales y no de abstracciones. Y que
esas realidades podrian ser transformadas por el artista pero nunca
deformadas.

Su profesion de ingeniero, como ya lo observamos, puede explicar
su gusto por lo exacto, su interés por la economia y la técnica aun
dentro de la obra de arte. Gadda se muestra curioso de lo real y al
mismo tiempo escritor dolorosamente presente a si mismo, personal
y lirico. Los dos momentos del escritor, realidad y poesia, técnica y
arte, suelen darse simultineamente en un mismo pensamiento, en una
sola expresion, se entrecruzan y a menudo se intercambian la palabra
y el modo: cuando el técnico estd en primer plano, el artista toma su
revancha sugiriéndole, casi como en contraste con la materia, estruc-
turas mdas literarias, alusiones mas cultas, palabras mas poéticas.
Cuando es el poeta o el escritor el que habla, el técnico interviene y
le impone cifras o abreviaturas dristicas. La competencia que tiene
Gadda como ingeniero en destacar el aspecto técnico, se refleja en su
arte y se vuelve problema estético: el de la posibilidad de valerse de
las distintas técnicas para proveerse a través de ellas de instrumentos
expresivos. O sea, como ya lo hemos venido observando, €l motivo téc-
nico como base de todo un proceso estético.

Es evidente la importancia de un escritor como Gadda en este
momento en que los valores de la técnica condicionan la vida de los
grandes centros industriales. En Gadda puede verse la fuente que
alimenta, con gran riqueza y variedad de derivaciones, un aspecto
interesante de la narrativa italiana moderna.

LENGUA LITERARIA Y LENGUA COMUN

Las manifestaciones que hace Gadda respecto del problema de la
lengua estidn en perfecta coincidencia con sus aseveraciones anteriores.

10 Del ensayo “Belle lettere e contributi delle tecniche”, en su libro I viaggi,
la morte, pag. 85.
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Es decir que también en este caso el proceso debe responder a una
vivencia, debe cumplirse desde dentro. El escritor no sacarad un gran
provecho normativo de un estudio extrinseco de los problemas idio-
midticos, pues las facultades artisticas son mds bien instintivas y los
wmedios y procesos suelen ser recémditos y espontineos antes que ra-
cionales y dialécticos. Una feliz expresion se logra mas facilmente por
los misteriosos caminos de una sintesis inconsciente que por deliberado
-estudio gramatical o lexicolégico. Gadda no aprueba el uso exclusivo
de la lengua comn, hablada por el pueblo, como garantia de naturali-
dad. Considera que una nacién no puede reducirse al brio pintoresco
del habla popular por muy espontanea, rica y agraciada que ésta sea.
.Y considera supersticién romantica el creer que la lengua nazca o de-
ba nacer sélo del pueblo. Toda limitacién es empobrecimiento. La len-
gua es espejo total del ser y del pensamiento, nace de una combinacion
de fuerzas intelectivas o espontineas, racionales o instintivas que
emanan de la vida universal de toda la sociedad y de los intereses ge-
nerales y a veces urgentes y angustiosos de la sociedad. Puede ser que
el chiquillo del arrabal tenga la respuesta mds pronta en la punta de la
lengua. No por eso debemos taparle la boca al filésofo. Es mas facil
_observar un descenso de la lengua culta al uso comiin que el proceso-
inverso.

Es esta posicion o, mdas bien, es este modo de sentir intensamente
el problema, que le hace decir a Gadda:

“Las palabras quiero atesorarlas todas, por mania de posesion
y por codicia: quiero los dobletes y también los tripletes; y to-
dos los sindonimos empleados en sus variadas acepciones y ma-
tices, de uso corriente o de uso rarisimo. Para una lengua
no existe lo excesivo ni lo vano. Las variaciones lexicales y las
variantes prosodicas me sirven para redondear a gusto la clau-
sula, asi como al postillén o al cochero le resultan céomodos los
muchos bultos grandes y pequefios, y las valijas de distinto for-
mato para rellenar el espacio y colmar los huecos en el porta-
equipajes. Y nuestra lengua se presta maravillosamente a este
juego: la palabra se puede estirar y contraer a gusto, transfor-
mar por metastasis como un chicle entre los dientes.”

Gadda pasa luego a considerar algunas cuestiones laterales que
nos limitamos a enunciar, como prueba de la importancia que le me-
rece este problema a cuyo estudio se ha abocado:

Primero: Vida histérica del vocablo y del modo expresivo. Impo-
sibilidad de abstraer la lengua hablada y escrita de su ambiente his-
“torico.
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Segundo: Los dialectos. El derecho que tienen algunos modos
expresivos mds ricos o mas vigorosos de esos mismos dialectos a ser
admitidos en el elenco de sus mayores.

Tercero: La lengua escrita da tiempo y oportunidad (como lo
nota reiteradamente Devoto) para cuidar de la arquitectura y el cin-
celado; no asi las cuatro frases sueltas pronunciadas cuando el tren
esta por salir.

Cuarto: El uso especioso que se hace a veoes de la lengua y la
sintaxis en poesia, la acepcién espdstice de la palabra sugerida por
Heracio en su arte poético y algo practicada por todas las escuelas hasta
nuestros dias.

Quinto: La diversa condicién cultural, la indole y disposicién
de los individuos, trae consigo distintas gradaciones de color, tonos
especificos, tonos preferenciales en la seleccién instintiva del vocablo,
en la practica del lenguaje.

iCon respecto a las observaciones de un critico ™, que destacé en
algunos pasajes de la prosa de Gadda la tendencia a la deformacién
de la palabra y de la frase consideriandola como simbolo y reflejo de
una deformacién animica, Gadda no niega la vierdad del aserto pero
protesta por la etiqueta que le ha valido tal declaracién mediante la
cual queda definitivamente fichado y encasillado como escritor maca-
rronico y barroco. Pero sélo la limitacion lo ofende, el afan cataloga-
dor y restrictivo. Declara, en cambio, que los epitetos le sientan a las
mil maravillas y parte de ahi para cantar el elogio de la macarronea
y exaltar el impetu y la exuberancia vital de ese género.

“La hierba macarronica estd fuertemente enraizada, en las
causas del pensamiento y de la expresion y todos se sirven de
ella en el impetu de la polémica, de la irrisién, de la burla; y
muchas veces también en el simple juicio corriente. Se acompa-
fia a la imagen en el momento de nacer, de transformarse en
palabra. Vive y prospera en el humor, en la indole, en las cos-
tumbres de todos: en el acto de concebir y de definir el con-
cepto. Se emplea como defensa y como ofensa, por juego, por
broma, por envidia de una alta luz latina, para irrisiéon de los
tontos, para el desdén o la ira contra los usurpadores. La ma-
carronea pulveriza y disuelve todo abuso del pensamiento y de
la expresion, se ejercita contra el fraude. Tiene funcién ética y
gnoseoldgica: es limite, cerco y red que cifie, circunda y delimi-

11 G. CoNTINI: Esercizi di lettura. Nota sobre Il castello di Udine. Le Mon-
nier, Firenze, 1947.
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ta la imbecilidad del concepto, y la de quien repite como tedioso
€co, vanas aglomeraciones de palabras. Expresarse por maca-
rronea (en forma macarrénica) es mas bien consentir que re-
luctar al sentimiento de la mayoria: es interpretar y vivir antes
que contrariar, antes que olvidar el mecanismo del fluyente co-
nocimiento, de la descripcién y catalogacién del evento. No es
ejercicio barroco de rebuscado preciosismo sino deseo y goce
de pintar, mds alla de la forma aceptada y canonizada por los
bueyes: es goce de llegar a los estratos auténomos de la re-
presentacién. .., medio y motivo para pintar el mundo, las ur-
gencias vitales, el sentir de los seres representados.”

PSICOANALISIS Y LITERATURA

Gadda ve en el psicoanalisis un instrumento eficaz para ir al ori-
gcn de ese enredado conjunto de causas bioldgicas y mientales que
condicionan la vida de un hombre y explican determinadas actitudes
y resentimientos. Ante la retrégrada mentalidad del latino que no acep-
ta teorias extrafias a su luminose tradicion, se complace en procla-
marge bdrbaro y rustico. Defiende las teorias freudianas sosteniendo
que Freud no ha descubierto nada nuevo sino que ha estudiado, orde-
nado y sistematizado un material existente desde siempre.

Es muy significativo que en su ensayo sobre “Psicoandlisis y li-
teratura”, mencione con preferencia casos que coinciden con el suyo
propio: casos de escritores cuya infancia ha sido ensombrecida por la
incomprension y el desamor de los padres (y mas especialmente de la
madre). Es éste un dolor sentido por Gadda en carne propia, un grito
desesperado que repercute en todos los momentos de su vida y que
da un tono autobiogrifico a gran parte de su obra. En su Diario de
guerra hay paginas intensas que dicen del delor de haberse sentido
solo e incomprendido.

La misma amargura que degenera en monstruosa, incomprensible
crueldad, se advierte en su ltimo libro, El conocimiento del dolor 18,
donde Gonzalo, el protagonista, es la proyeccién autobiogrifica de
Gadda. Aqui, el violento trauma infantil provocado por la carencia
de afecto, se agrava por el resentimiento del nifio al sentirse posterga-
do, al comprobar que ese afecto que a él le es tan avaramente negado,
es prodigado a extrafios. Y toda la vida de Gonzalo se ve ensombrecida,

12 Giornale di guerra e di prigiomia, Ed. Sansoni, Firenze, 1955 (Ver el es-
crito indicado con fecha 25 sept. 1916: “La lotta che io ho combattuto...”

13 Lag cogmizione del dolore, Einaudi, Torino, 1963.
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distorsionada hasta lo grotesco por ese trauma psiquico sufrido en su
infancia.

Fuera de toda ficcién, responde a una encuesta sobre la madre
dirigida a varios escritores por la revista 4nnabella1*, con esta dolien-
te confesion:

“A vuestra pregunta respondo con la pena y la piedad con
que €l animo de todo hijo se dirige en el recuerdo a la madre
que ha perdido: a la persona que Dios le ha mandado amar
sobre todas las cosas durante el instante irrepetible de su propia
existencia... Mi madre fue mujer de fuerte 4nimo y buen dis-
cernimiento en los momentos mejores... Los durisimos afios
durante los cuales, sola contra las asperezas, quiso reunirnos
junto a ella, a dos metros de ella, como para preservarnos de las
sugerencias (generalmente atinadas, humanisimas) de los que
ella llamaba los otros, la vieron incansable e inexorable guardia-
na de principios y de peticiones de principios de los que yo
—llegado a ese punto ~— no podia menos que disentir. Su volun-
tad heroica, olvidada tal vez de que por encima de todo mito
del orguillo egocéntrico y de toda romantica hipérbole respecto
de la voluntad del individuo estd ese dicho tan sabio y veridico
de nuestra gente: El hombre propone y Dios dispone, se obstind
en persistir. Una menor firmeza, la sana incertidumbre del que
duda (iluminado por Dios) de los decretos de su propia infali-
bilidad, habrian hecho mas factible a las almas doloridas por una
especie de clausura moral, el integrarse dentro de una sociedad
en la cual era preciso vivir ya que no habia otra donde vivir, no
habia otra que se abriese a su desvalida indigencia. Mi madre
creyd en ese sobrehumano poder de soportaciéon que yo no tuve
(excepto en la guerra), que no tuve, no tengo y no quiero tener,
y que satisface a los desaprensivos y alegres fabricantes de
frases.”

Dolida y tremenda confesién que nos hace comprender mejor las
reiteradas invectivas que lanza Gadda contra la retérica de los bue-
nos sentimgentos haciendo notar que las relaciones entre padres e hijos
no stempre ni para todos son itan idilicas como cierta edificacién sim-
plista quisiera darnos a entender 15,

Gadda reafirma la importancia de las impresiones infantiles.en la
vida del hombre y en la valoraciéon de la obra poética, trayendo a co-
lacién experiencias vividas por artistas como Rousseau, Leopardi,

14 Annabella, 19 de mayo 1963, pag. 37.
15 Del ensayo “Picoanilisis y literatura” en su libro I waggi, la morte,
pag. 47.
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Baudelaire, Rimbaud, Proust, Saba, y reflejadas en sus obras. Desta-
ca el interés psicoanalitico de la novela Agostino de Moravia y de los
poemas de Saba (Il piccolo Berto) referentes a sus experiencias de
infancia.

Comprendemos ahora de qué exigencias y de qué sufrimientos nace
su poética, y como su violencia verbal ha sido provocada por la vio-
lencia de la presién exterior, por actitudes ajenas (y ndtese lo penoso
del término ajenas cuando se trata de la propia madre) no aceptadas
en la verdad intensa del alma, por circunstancias a las que él no quiere
y no puede amoldarse y que deforman sin embargo su sentimiento
y lo impulsan por reaccion hacia un cinismo que estaba enteramente
fuera de programa.

Gadda se lamenta de sufrir demasiado facilmente la influencia
que los otros ejercen sobre él, de no saber reaccionar (en una conver-
sacion, por ejemplo), por timidez o por excesiva gentileza de animo.

Quedamos perplejos ante tales manifestaciones: si fuera efectiva-
mente asi, pensamos, (pero nos permitimos dudarlo) qué formidable
compensacion tiene Gadda en su facultad de poder decir, escribiendo,
casi lo indecible, de saber hurgar el alma secreta de las cosas hasta
hacer vislumbrar la realidad en sus aspectos mas fugitivos, de mirar
mas alld de las cosas en busca de una dimensién numénica en busca
del misterio de una verdad absoluta.

Una poética pues tras la cual estd implicada una metafisica; tras
el escritor, el hombre.

Y el hombre se nos revela con mayor evidencia en el Diario de
guerra1®, Son paginas de la juventud del escritor que arrojan luz so-
bre uno de los centros vitales de su mundo, el de la guerra combatida
con ejemplar fe moral. Este diario es importante porque deja entrever
en el bosquejo de la figura moral de su autor, el nacimiento de un se-
gundo Gadda, mas auténtico y natural: de un hombre que ha vivido
desde entonces en tragico contraste de pasiones apaciguadas ‘en la su-
perficie pero violentas en el fuero intimo. Este diario que en su secuen-
cia cronoldgica se presenta como una enumeracion objetiva de hechos
exteriores, es también un conmovedor documento psicolégico, una
apasionada autobiografia.

18 Diario di guerra e di prigionia, escrito durante los afios de la 12 guerra
mundial, pero publicado mucho después, en 1955, este diario suscité gran interés
en e] mundo de la critica pues abria nuevos horizontes a la comprension del
autor y su obra.
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Por momentos brilla en sus paginas una valiente y casi total sin-
ceridad. El autor se juzga a si mismo y parece entregarse desarmado
al juicio del lector. Su scnsibilidad morbosa le procura una tremenda
capacidad para sufrir, para comprender el sufrimiento ajeno —que
-es todavia sufrir—. Junto a las alternativas de su vida en las trinche-
ras y en la prision de Celle, se inscriben en ‘cste diario las memporias
de su infancia dolorosa, la nostalgia por la familia lejana, el sufri-
miento atroz, desgarrador por la muerte de su hermano Enrico la
parte mejor y mds cara de si mismo.

Domina por encima de todos los tormentos el dolor de no haber
podido tomar parte en la accién de guerra, la desilusion por su suefio
de guerra no cumplido en la realidad, frustrado por el cautiverio. Pen-
sando en las felicitaciones que recibird por haberse salvado del peli-
gro se siente escarnecido por el destino y siente la voluptuosidad de
escarnecerse a si mismo, su probable futuro bienestar, la mediocridad
de la vida que lo espera:... iré a tomar el helado dominical al “Eden”
pero por las trincheras y por el fango de los “camminamenti” con
hedor a muertos, no andaré mds 7.

Suefio frustrado de una vida sentida como acto heroico; sed de
absoluto revela con fuertes y asperas palabras. Esta es la exigencia
de Gadda; esta es también su amargura, notas reiteradas luego inten-
samente en todas sus obras, también en aquéllas en las que un argu-
mento, una intriga (mas aparente que real) parece distraernos del
motivo fundamental.

Los hechos extrinsecos de su vida militar constituyen otros tantos
motivos para estudiarse a si mismo, para culparse o para constatar
su ineptitud para la convivencia social, para explicarse a si mismo
por qué razones su bondad, su dnimo delicado, no se manifiestan como
debieran. Su misma superioridad espiritual es un obstaculo en su vida
practica: Me fakta autoridad al enunciar mis juicios y al hacerlos acep-
tar por otros precisamente porque el hdbito critico me ha acostumbra-
do a no afirmar nunca nada con seguridad absoluta 8.

Una calida simpatia, un vivo sentimiento de humanidad animan
este diario, sus paginas se van poblando de rostros, de actitudes, de
voces:; todo un mundo pleno atin de esperanzas, caro al autor. Dira
luego, en los dias tétricos de su vida de prisioncro, que los momentos

17 Diario de guerra, pag. 173.
18  Jbid., pag. 133.
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vividos con sus soldados en la guerra son los #nicos dignos de su su-
cla vida.

Algunos pasajes del diario, sin embargo, contrastan con €l domi-
nante sentido de humanidad que hemos observado, y nos dejan per-
plejos. Este, por ejemplo: Hoy he disparado “con éxdo” contra las
siluetas que asomaban de las trincheras;. .. wilitarmente ninguna no-
vedad. Algunos disparos contra austriacos que asoman la cabeza1®,
Hay una tremenda coherencia, es verdad, entre esta informacién dada
tan tranquilamente y la fe absoluta que tiene Gadda en la guerra, fe
que él proclama reiteradamente y con mayor fuerza precisamente en
los momentos mas desesperados. Pero sigue siendo un enigma para
nosotros el hecho de que Gadda, hombre sensible y de conciencia siem~
pre alerta, pueda referirse sin turbaciones al buen éxito de ciertos
actos.

Alternan en su diario momentos de esperanza y de fe por la sal-
vacion de la patria, de nostdlgicos recuerdos, de tremenda depresion,
de irritacion violenta contra si y contra los demds. La expresion se
vuelve vibrante, dolida, irénica, violenta, con transiciones que marcan
el alternar de nubes y sol en su &nimo conturbado. Narra a veces co-
mo con desapego, con aparente objetividad, pero esto no le impide
decir, con sutil, callada ironia, su pensamiento: ...siguié un himno de
cardcter religioso-patridtico en el que se imploraba ¢ Dios que nos diera
la victoria y nos restituyera la patria 20

Otras veces el tono estd velado de desgarradora tristeza, de pro-
funda piedad por su propia suerte, por la de sus compafieros: era un
rito de wmuertos; la sowrisa estaba hecha de un asfuerzo de imagi-
nacién 21,

Tristeza que se dulcifica en poesia.

Los detalles de la estrategia militar lo apasionan, se revela como
un experto: su diario estd ilustrado con graficos que indican la posi-
cion de los batallones, las caracteristicas del terreno, las lineas de de-
fensa. Se complace en describir con la maxima precision las barracas
y trincheras por él proyectadas y hechas construir a sus soldados.
Pero la vida inactiva y miserable en el campo de concentracién hace
crecer en él una sombria, irremediable desesperacién. Cerrado en el
circulo de inercia, de estupidez mineral, separado de sus soldados, en-

19 Jbid., pag. 136.
20 Jbid., pag. 207.
21 Jbid., pag. 212,
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cerrado en una peregrinacion interior, nada le interesa ya, nada lo con-
mueve. Y puesto que sufre de mania guerrera, se refugia en el suefio,
imaginando en todos sus detalles, siempre distintos y cada vez mas
perfectos, la accién de guerra que la realidad no le ha concedido vivir.
Mt horrible vida condenada a ser la vida irreal 22,

Balsamo a su dolor son las breves horas dedicadas al estudio y la
fortuna de tener como compafieros un grupo de jovenes espiritual
e intelectualmente exccpcionales. Son los componentes de la famosa
Barraca 15 de los que también escribe Bonaventura Tecchi en su li-
bro homdnimo 23,

Gadda los recuerda uno por uno; hace el elogio de sus capacidades
artisticas, de sus aptitudes fisicas, de sus habilidades manuales; y se
muestra siempre como el menos dotado del grupo, el mas hurafo,
el que menos cede a la alegria ficticia pero sincera y cordial que todos
buscan como anestésico.

También 11 castello di Udine contiene en su primera parte cinco
capitulos dedicados a evocar su vida en el frente; las miserias, los
errores, las virtudes y los vicios de los hombres en la guerra, exaltan-
do siempre el orgullo militar, el deber, desdefiando la resignade sa-
biduria y la paz del corazén. Los soldados no deben ser bultos de resig-
nacion, sno grumos de voluntad, con la resignacion no se hace la guerra,
Soy un retorico y ésta es mi retérica 24,

Gadda es un atormentado que se abraza a su torntento y que en los
momentos mas altos transforma su pasién en poesia: El cansancio me
vencid, el corazén no daba mds; y el alma era un reglamento vencido 5,

Hay en estas paginas una necesidad absoluta de lealtad, un sentido
de la vida como entrega consciente, deber, sacrificio, y también como
felicidad, aunque bien se adivina a qué precio: en la guerra he pasado
algunas de las horas mejores de wmi vida, horas que me han dado el ol-
vido v el completo ensimismamiento de mi ser con mi idea: ésto, aun-
que se estremesca la tierra, se llama felicidad.

La lirica de estas paginas esta hecha de un orgullo y de una ale-
gria que se renuevan en amarga nostalgia, en el doloroso y vano es-
fuerzo por revivir en el recuerdo la tensién tragica de aquellos mo-

—
22 Jbid., pag. 172. Recuerda la pasién de Drogo en el El deésierto de los
tdrtaros, de Dino BuzzaTr.
23  Pianetti, Tecchi, Sciajno, Betti, Gadda, Cermignani.
24 ]! Castello di Udine, Einaudi, 1961. Torino, pig. 37.
25 Ibid., pag. 36.
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mentos: Algunos murieron como wnifios, sofiando la Navidad: tenian
en el rostro una luz, una sonrisa; v la angustia me reconduce por los
vanos senderos de la mewmoria, pero todo calla alrededor, y todo se os-
curece 2%, En estas prosas autobiograficas aparece el nficleo mas huma-
no de Gadda. Es el motivo personal que da a los arranques del escri-
tor frente a la realidad una seriedad mas intensa y un tono lirico que
hallaremos luego en la parte mejor de su obra narrativa.

Esta tendencia a narrarse a si mismo que es mas evidente en sus
diarios se observa en todos sus escritos, 'cn forma mas o menos expli-
cita, siempre atormentada y dolorosa. En efecto, en los protagonistas
de muchos de sus cuentos y novelas reconocemos al autor. Y estos per-
sonajes son siempre patéticas figuras 27 que en el mundo se encuentran
perdidas, burladas, incomprendidas; sorprendidas de la propia violen-
cia exterior en contraste con la gentileza de su intimo sentir, irreme-
diablemente tristes. Son todas figuras de anormales, es decir, rebeldes
a toda forma, de desequilibrados como Gadda ama llamarlos, los cua-
les encarnan su tormento, las dudas que lo tienen angustiado, la clara
conciencia de la injusticia del mundo.

A este personaje él opone como término dialéctico el hombre nor-
mal ya sea bajo el aspecto del pedante y mezquino profesor Frugoni
(en el cuento San Giorgio in casa Brocchi), del gentilhombre de cam-
pafia (en Come lavoro), del avaro (en Accoppiamenti guidiziost), de
Eucarpio (en Saggezza e follia). Ridiculo monigote, satisfecho de si
mismo, seguro, inconsciente de su vacuidad, siempre compuesto y ele-
gante, con polainas gris tértola, respetuosamente sumiso a las reglas
del buen wvestir.

Burla y desprecio para él como asi para la mujer normal, aiin mas
desvaida e inexistente puesto qute ha tomado a ese hombre como mode-
lo, vive para él, lo imita y lo reverencia: palida sombra de un monigote.

Creemos que seria-un error reprocharle a Gadda la inconsistencia
de estas figuras-tipo por el hecho de que carecen de caracter, de que
son realmente mufiecos; pues al crearlos, él ha forzado voluntariamen-
te la nota de su brutal materialismo (si bien suavizandolo con polai-
nas gris tértola) para desahogarse y dar relieve a sus propios argu-
mentos, para repudiar la mjediocridad y expresar el alto sentido mo-

26 Jbid., pag. 41,

27 Kl ingeniero Baronfo en La madonna dei filosofi, Prosdecimo en Saggezza
e follia, Gonzalo (la mas alta creacién poética de Gappa) en La cognizione del
dolore.
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ral y poético que él da a la vida. Como en el Leopardi de las Operette
morali aqui el didlogo es sélo aparente, un artificio para seguir un
apasionado mondlogo interior.

‘La prosa de Gadda oscila en un principio entre el relato y el ensayo;
mds que a incertidumbre esto se debe a una inspiracién que se mani-
fiesta por arranques, discontinua. Por eso tanto en sus cuentos como
en sus novelas domina lo fragmentario. Objetiva sus personajes pero
los desarrolla y anima sobre la base de la reaccién intima que ellos
tienen ante las circunstancias y ante la realidad. Este sondeo psicols-
gico que en Gadda va adquiriendo gradual profundidad hasta Ilegar al
intenso pathos de ciertas paginas del Pasticciaccio y de la Cognizione,
traduce, en la pintura de algunos caracteres, un sentimiento de piedad
para todas las criaturas humanas apresadas en la dolorosa vicisitud
de la vida.

Debe tenerse en cuenta este aspecto como elemento constante de
su personalidad, presente en su obra desde su primer libro de cuentos,
La madonna dei filosofi (1931), a su ultima novela, La cognizione del
dolore.

El primer libro nombrado contiene un conjunto de bocetos en los
que domina la nota humoristica obtenida mediante un virtuosismo lin-
gliistico que se ejercita especialmente en la sitira de los gustos bur-
gueses. (Teatro). Pero cuando Gadda se¢ abandona a la evocaciéon o
a la efusién del sentimiento, su pagina se enriquece y vibra, la expre-
sién se concentra en un toque de emocién personal o en una pincelada
descriptiva (Manovre d’artiglieria, especialmente la 2% parte; Studi
imperfetti).

En Accoppiamenti giudiziosi (nueva edicion que contiene también
algunos cuentos de una coleccion anterior: Nowvelle del ducato in
fiamme) se continlan las experiencias anteriores: la biisqueda de
nuevos tonos se multiplica, el ritmo se acentiia, el término técnico
compo recurso expresivo enriquece esta prosa que, por momentos, olvi-
dada de todo intento narrativo, sélo se complace en multiplicar sus
recursos en prolifico despliegue de ingenio, de pedanteria, de fantasia
genial, de auténtica originalidad; tan pronto se vuelve 4spera, pesada,
insoportable, tan pronto es agil, vivaz, elegante; pero siempre rica
en fermentos vivos. Logran un valor positivo en cuentos magistrales
como L’incendio di Via Keplero, se vuelve agobiante y mondtona en
los elaborados tecnicismos legales de Accopiamenti giudiziost, el cuento
que da su titulo al libro.

Distinto caricter presentan sus libros Le meraviglie d'Italia y
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Gli anmi; se trata de ensayos que no tienden a una unidad narrativa y
que en gran parte acentftan el gusto por el tecnicismo en las descrip-
ciones: las cosas son vistas en su dimensién fantistica y a la vez en
su realidad material, en su valor estructural. Esta tendencia que nota-
mos en Gadda no nace de simple capricho sino de la necesidad de
evitar el pintoresquismo, de permanecer fiel a la realidad. De modo
que este uso del tecnicismo significa en este caso una profundizacion
de sus cualidades de escritor, una renuncia a los efectos mas faciles.
-Se producen asi nuevos aportes al lenguaje el que tiende siempre a vol-
verse mas concreto y hasta Jefioso 28, pero no pintoresco; lenguaje que
es siempre fruto de la experiencia, de un deseo de autenticidad.

Adn mas cautivadores son algunos ensayos de su libro Gl
Anni (1943) donde la descripcion del paisaje se vuelve meditacion
lirica sobre el hombre y su destino, anhelo de trascender lo temporal:
“Los afios”, los interminables afios. El poeta suefia con liberarse de
la vida, fugarse hacia las edades libres: El ébolo gque he de pagar a
Caronte se llama “dolor”. En Il viaggio delle acque Gadda canta la
magia de las aguas que brotan de los macizos alpinos en tierras del
Veneto, el valor precioso de ese elemento que circula vivo, escondido
o visible, silencioso, murmurante o bullanguero, como espejo contem-
plante (el fluyente silencio) o como atronadora amenaza (vitrea cuchi-
Ha centelleante).

La contemplacién del paisaje es para Gadda una incursién en el
pasado, un mirar nostalgico hacia la vida primigenia. Contempla con
ternura su tierra lombarda, la lanura cultivada que sigue siendo la
wmadre amada y necesaria, la base de nuestra vida (Terra lombarda).

Vuelve por sus fueros lingiiisticos en Il Duomo di Como donde la
descripcién de un incendio es un estudio minucioso de materias y formas
hecho con criterio técnico y tanto el tema como el proceder por agre-
gacion de datos anticipa el procedimiento usado en L’incendio di Via
Keplero.

El Libro delle favole sefiala un aspecto nuevo en la obra de Gadda,
que seglin creemos, aln no ha merecido suficiente atencion de los
criticos. Su temperamento parece naturalmente llevado hacia este modo
de expresar su pensamiento bajo forma de sentenciosa moralidad. Gadda
es un declarado admirado de La Fontaine, pero la fibula tal como él
la trata tiene un sabor especial que deriva del contraste entre el estilo

28 Mi modo de escribir, lefioso como mi persona -—dice Gadda en uno de sus
ensayos— es también poco digerible.
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boccaccesco del relato que él mimetiza magistralmente y que parece
adecuarse a todos los matices de su pensamiento, y su espiritu de
hombre moderno. La moral es siempre imprevista, una moral que por
cierto no es la comun. Estas fabulas tienen pues el encanto de lo
arcaico de la forma, unido a lo moderno de los temas y de la actitud
mental de su autor, lo cual les da un bouguet propio, una gracia burbu-
jeante y picante, '

Algunas reviven temas antiguos con tono y espiritu moderno, pero
la mayor parte son originales también por su tema. De dificil intcrpre-
tacion algunas de ellas; el autor parece haberse complacido én una
voluntaria oscuridad; son mds adivinanzas que fibulas. El lector debe
poner a prueba su ingenio y su erudiciéon al descifrar el recondito
significado que se oculta tras la argucia (chi non sa far supir, vada
alla striglia!) 29,

Los motivos, muy variados, van de la satira politica violenta contra
el fascismo y su jefe (especialmente en la sabrosa y minuciosa nota
bibliografica que cierra el libro) y contra la obsecuencia de sus adictos
(Ver fabula N? 59), a la meditacién filosofico-mioral con caricter de
exemplum. Algunas fabulas olvidan el tono y la forma tradicionales y
recuerdan las greguerias de Ramén Goémez de la Serna, ingeniosas
y mordaces (N? 87, 92, 97). Escuchemos ésta, por ejemplo: Giuseppe
Verdi compuso una wmisa de Requiem que en el Paraiso, cuando la
oyeron, les parecia estar en palco. En la Scala. '

El género operistico y sus argumentos son frecuente objeto de
burla y le sugieren hallazgos originales: Un enano jorobado con una
bolsa al hombro, pregunté muy agitado a G. Verdi: “;Para llevar a
este dngel al Paraiso?” Dijo Verdi: “Siga derecho hasta llegar a Via
Manzoni”, (N 88).

No {falta la nota personal, reflexiva y doliente: E! autor no puede
lorar su inexistida juventud, (N? 26).

A veces, con tocante brevedad, llega a lo vivo de su tormento, para
expresar la intima lucha que lo angustia. Entonces el hombre de labio
blasfemo y de corazén puro, se defiende diciendo: Las palabras sagra-
das, al ver los labios del autor, huyen. Las cosas sagradas, al ver el
corazén del autor, se quedan” (N9 41).

Pero en la mayoria de las fibulas predomina la viva observacién

29 Conocido verso de G. B. Marino (1569-1625) que alude a la deliberada
oscuridad de la poesia barroca tendiente a buscar efectos nuevos aun a riesgo
de volverse ininteligible.
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de la rcalidad: la vida en sus dos aspectos de bien y de mal; y la critica
a los que se engafian creyendo poderlos discernir y separar.

La melancolia por la juventud que ha huido estdi poéticamente
expresada en la fabula 25 donde se ¢xalta la locura de la vida contra
la muerta sabiduria de los libros,

La fabula 24 es un elogio a la poesia y al poeta en quien se con-
centran sustancia y perfume, verdad y poesia.

Pero estas fabulas representan un aspecto lateral, si bien valioso,
en ¢l arte de Gadda. En efecto, hay una linea e¢n la evolucién de su
prosa la que, partiendo del fragmento descriptivo y del boceto, tiende
luego a desarrollarse con formas e intereses prevelentemente narra-.
tivos 3.

El libro clave para apreciar esta evolucién, el que muestra ¢l pro-
greso de las facultades descriptivas y narrativas de Gadda es, creemos
nosotros, L’Adalgisa. Se trata de un libro con caracter unitario que
presenta una serie de dibujos de ambiente milanés. Aqui la insisten-
cia en el uso. de tecnicismos y extravagancias lingilisticas va mas alla
de la mera complacencia en usar un instrumento expresivo propio,
original. El ritmo interior se define mas claramente, la sugestion del
ambiente tiene intensidad poética, €l relato adquiere un ritmo liviano
y ripido, humoristico y fluyente. No faltan las asperezas —inversio-
nes, pausas, formas asinticticas, subito resplandor de imagenes pro-
vocado por audaces analogias— porque su poética sustancial no cam-
bia, pero su prosa parece discurrir mas libremente adquiriendo con-
tinuidad, alejindose del fragmento, de la pagina caligrifica. Hasta
las notas aclaratorias con que Gadda suele completar sus cuentos y
ensayos son aqui mas agiles, menos profusas, aun evidenciando siem-
pre el gusto del autor por las disgresiones, su inclinacién a someter
los. detalles minimos al analisis microscépico de su mente discriminan-
te v enamorada de las sutilezas.

. Los primeros dibujos son como una preparacién del ambiente que
sirve de fondo comin a todos los relatos. Ya en uno de los primeros
(“I ritagli di tempo”) se perfila la figura del joven ingeniero milanés
junto al motivo de la sociedad burguesa de la Milan de fines del ocho-
cientos, con la sonriente pintura de un mundo honesto y mediocre,

30 A, Guglielmi en su estudio sobre C. E. Gadda (Orientamenti culturali.
I contemporanei, II. Ed. Marzorati, Milano, 1963), sostiene la tesis contraria,
destacando el caracter antinarrativo de toda su obra y atribuyendo a su prosa
un caricter exclusivamente cientifico experimental, antiemocional.
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civil y conformista. Pocas veces una sdtira exenta de wvememo, dice
Walter Binni 3L, ha sabido captar tan bien los limites de una mentali-
dad; de modo que estos “dibujos” tienen realmiente un valor de docu-
mento, de pintura de costumbres, y una sociedad milanesa de los afios
anteriores a la guerra tam bien circunscripta, tiene en Gadda a su re-
tratista.

A vpartir del cuento Concerto di 120 professori la intencién na-
rrativa se vuelve més evidente y en los dos tiltimos relatos, Al parco in
una sera di maggio y L’Adalgisa, Gadda despliega sus cualidades de
narrador; la pintura de ambiente que hasta ahora habia sido sblo un
pretexto para sus fantasias y variaciones, se vuelve mas sutil, empalma
decididamiente con un tema narrativo adquiriendo complejidad de
direcciones temdticas y de tonos sentimentales. La linea de los prime-
ros dibujos es simple, la profundidad del fondo limitada, pero en los
tiltimos trozos se observa un mayor detenimiento en la presentacién’
de los motivos, una multiplicidad de direcciones espaciales y sentimen-
tales dadas por la simultaneidad dcl racconto de la protagonisia y por
la variedad de los lugares y de las circunstancias. "

La soltura con que se desarrollan los acontecimientos, llevados con
agudo sentido narrativo, no en simple sucesién cronolbgica, indican ya
en Gadda una aptitud para componer, un instinto narrativo que da
sentido y canaliza hacia un fin el inmenso y caético arsenal de sus
medios expresivos.

Y se llega asi a su novela mas representativa dentro de la evolucién
sefialada, a la obra en que Gadda profundiza cada vez mas la compli- -
cada trama de las vicisitudes humanas, la historia de las almas: Quel
pasticciaccio brutto de Via Merulana, titulo que podria traducirse
como Ese maldito embrollo de Via' Merulana.

Se trata, en apariencia, de una novela policial realista y pintores- .
ca: en el gran edificio de un barrio popular de Roma, en Via Meru-
lana 219, dos dramas tienen lugar en pocos dias. El 14 de marzo de
1927 un falso plomero se introduce en el departamento de la condesa
Menegazzi y le roba las joyas; tres dias mdas tarde se encuentra a
la bella y joven Liliana Balducci asesinada en su departamento. El
inspector Francesco Ingravallo lleva a cabo la investigacion y el des-
arrollo de la misma ocupa todo el libro sin que se Ilegue sin embargo
a la solucion del misterio. La encuesta acerca de los posibles respon-

81 Warter Binni, Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento, Nuova Italia,
Firenze, 1951.
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sables del delito se extiende a circulos sociales cada vez mas amplios
y se hunde en estratos sociales cada vez mas bajos y equivocos. Aqui
el uso de los varios dialectos, el romano, el abrucés, el veneciano, el
napolitano, tienen una funcién esencial: la de poner en evidencia la
fuerza instintiva de los personajes plebeyos ¢n un ritmo orgiastico de
pasiones y de intereses ligados entre si.

También las figuras secundarias que entran en escena por un ins-
tante y dcsaparecen en seguida, son revelaciones dramaiticas de una
vida ruin y miserable, de sentimientos viles, de ciegos resentimientos,
de piadosas comprensiones. Y aun no teniendo un valor individual,
sirven para revelar los eslabones de una larga cadena de violencias y
crimenes ocultos, amparados en las leyes del hampa. En estas rapidas
apariciones el dialecto contribuye a dar a los personajes un notable
relieve: policias y malcantes nos revelan a través de su modo de ex-
presarse, su modo de sentir y de pensar, Luego todo ese caudal es
reelaborado por el mismo autor, el cual ironiza, cita, parodia, recurre
a recucrdos histéricos y al vocabulario cientifico. Es extraordinaria
la’ fuerza polémica y dolorosa que logra un lenguaje a través del cual
afloran realidades inconfesables de existencias sérdidas hundidas en
el dolor y en el vicio. Este lenguaje tiene una sintaxis inconexa, freu-
diana y subjetiva en la que el tiempo interior de los pensamientos y de
las intuiciones se impone al orden, a la coherencia de una escritura
convencional.

La obra muestra especial riqueza de valores psicoldgicos: en el
inspector Ingravallo que estudia los ambientes, reflexiona sobre la psi-
cologia de los personajes para comprender sus actos y los moviles
de los mismos, reconocemos al mismo autor, dolorosamente absorto
en la meditacion de las vicisitudes humanas. De modo que el desarro-
llo criminal de la investigacidn interesa menos que el psicolégico: no
inﬁporta tanto saber quien fue el asesino, sino mas bien conocer la
psicologia de las victimas; interesa menos conocer los méviles que im-
pulsaron al asesino a cometer su crimen que los mbviles o razones
que podia tener la pobre Liliana para convertirse en victima: la bella
y rica Liliana Balducci habia vivido atormentada por su esterilidad.
Eiste es el drama que conmueve al lector: el de esa bisqueda apasiona-
da, obsesiva de una descendencia indirecta, a falta de una legitima.
El drama de la maternidad frustrada en la mujer. El saldo tragico dcl
pastiche consiste pues en la anulacién en la muerte de lo que habia
significado un esfuerzo hacia la vida.

Gadda investiga freudianamente, con sutil anilisis pero también
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con un respeto casi religioso, el drama de esa delicada criatura tron-
chada por una trigica muerte. Se asoma a su alma, descorre con mano
temblorosa los velos, descubre los recesos mas ocultos. Y una gran
piedad lo vence; la misma piedad que guia la pesquisa del inspector
Ingravallo y lo lleva por caminos insélitos para un funcionario policial.

La figura de Liliana se enriquece luego con nuevos matices a tra-
vés del relato de otro personaje, Don Lorenzo Corpi. Y el relato
anima y da color también al personaje que narra.

Hay en Gadda el gusto por el retrato menor, dibujado con inten-
cién satirica, ya con mano ligera, como en este caso, ya con fuerza y
rabioso trazo, motivado por el sarcasmo y el resentimicnto del autor.
En estos casos el personaje se convierte en mero monigote sobre el
cual él desahoga su malhumor, arrojandole, con la versatilidad y sol-
tura que le son propias, un torrente de improperios y consideraciones
humoristicas y despectivas. Aqui el despliegue lingiiistico no consti-
tuye por cierto un elemento positivo, porque, lejos de crear una rea-
lidad espiritual, s6lo logra producir una sensacién de fastidio y de
cansancio en el lector. No es en estos trozos de bravura estilistica
donde hemos de hallar al Gadda maés auténtico: la sustancia del libro
reside en la historia relatada; no por cicrto en el argumento pseudo-
policial, sino la historia patética de sus personajes que dan solida mo-
tivacion a la novela.

El relato interior pues, que podria parecer tan sOlo un pretexto
para la prodigiosa exuberancia del estilo de Gadda, constituye la sus-
tancia artistica de la obra. La prueba estd en que el escritor no se
preocupa de hacer una narracién completa, sino que se concentra sélo
en los momentos realmente expresivos, narrando esos hcchos que afia-
den algo sustancial y necesario al retrato interior del personaje. Y no
le preocupa que el lector ingenuo cierre el libro preguntandose quién
sera el asesino. Es superfluo buscar un final para quien ha sentido
el palpitar de las criaturas humanas a las que Gadda ha dado vida
poética. Ingravallo, Liliana, el Dr. Fumi, Inés y Don Corpi son per-
sonajes de tan viva y doliente humanidad que hablan inmcdiatamente
al corazén de quien sepa mirar a través de la lujuriante vegetacion
lingiiistica del escritor,

Y debe observarse que en los momentos mds intensos de la nc-
vela, cuando Gadda se ensimisma con sus personajes y con sus do-
lorosas vicisitudes, su narracién es llana y conmovedora, y las infle-
xiones dialectales asi como los neologismos y tecnicismos se incorpo-
ran espontdneamente y sirven para dibujar mejor los personajes, para



— 134 —

captar en ellos un matiz interior. Es decir que el plurilingiiismo de
(Gadda e¢s, en estos casos, una auténtica necesidad artistica. En este
“sentido su genio verbal logra su méxima expresién en el Pasticciaccio.

A través de este estudio hemos podido comprobar como Gadda
estd siempre presente en su obra, ya sea como el personaje maniatico
y solitario de algunos de sus cuentos, ya a través de la confesién di-
recta de sus diarios de guerra, ya en el sentimiento de piedad hacia
todos los seres que anima al protagonista del Pasticciaicio, ya en la
tragica figura de Gonzalo, el protagonista de su ultima novela, La
_cognizione del dolore, quien concentra en si las iras, los resentimientos,
la misantropia del autor,

Ya en uno de los trozos de su libro Le meravighe d'ltalia (Una
tigre mel parco) hay un pasaje muy significativo en el que Gadda
evoca una lejana impresion experimentada en su infancia; es un son-
deo que hace el poeta de su ser intuitivo, en una zona pre-psicoldogica
donde poesia y sufrimiento viven ya como realidades necesarias . . .mis
sentidos ya dvidos de conocimiento sufrian, entre las briznas altas de
la hierba, el asalto nocturno del miedo. Es el conocimiento del dolor,
de ese dolor que es patrimonio del hombre, pero cuyo amargo sabor
‘envenené prematuramente su vida colmando tanta parte de su infan-
cia. Y su ultima novela que lleva precisamente este nombre: La cog-
nizione del dolore, es un esfuerzo por objetivar, por dar valor univer-
sal a su propia dolorosa experiencia. Es un nuevo intento narrativo
—después de Il castello di Udine— que busca trascribir en formas
mas profundas y objetivas, sus recuerdos y vicisitudes personales.

También éste es un libro incumplido, pero  lector que ha seguido
a Gadda a través de su itinerario de hombre y de artista, comprende
que no puede ser de otro modo pues no se trata ya de literatura, sino
de su propia vida, artisticamente objetivada, pero por eso mismo, do-
lorosamente viva y sangrante.

El antiguo drama de su infancia ensombrecida por la incompren-
sion maternal, es el drama que vive Gonzalo, el protagonista, el cual
se obstina en oponer una resistencia sorda al sentimiento de infinita
piedad que su madre —pobre ser doblegado por los afios y el sufri-
miento— le inspira. Un rencor profundo vy lejano le impide abando-
narse a toda efusion. Ve en ella a la causa del mal invisible que ha
malogrado su vida, pero no advierte que al castigarla con su mutismo,
con su actitud fria y distante, se castiga a si mismo. Lo atormenta. el
conflicto insoluble entre apariencia y verdad pero cae al fin en la cuen-
ta de que el negar vanas imdgenes las mds de las veces significa ne-
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garse a st mismo. Reivindicar la santa faculiad del juicio em ciertos
momentos equivale a lacerar la posibilidad. ...Gonzalo estaba por ne-
garse a si mismo: al retvindicar para si las razones del dolor no que-
daba lugar para la posibilidad. Todo se agotaba en el dolor 32. Ese ren-
cor secreto que le envenena el alma le prohibe conocer la mds verdade-
ra de las ternuras: el consuelo maternal.

Circunstancias y motivos secundarios se incorporan a la narracion
y forman el contrapunto humoristico complementario al motivo cen-
tral de la rebelde y desesperada soledad de Gonzalo.

El médico, el pedn, el comerciante ambulante, Pedro, son tipos

humanos que cobran vida por el cstimulo de un lenguaje plasmado
a impulsos de una urgencia interior. Gadda en un nuevo desplizgue
de inventiva lingiiistica, mezcla y agrega a su ya heterogéneo vocabu-
lario, términos, nombres, expresiones en idioma espafiol, grotescamen-
te modificados de acuerdo a la intencidén satirica y a la circunstancia.
Pero la deformacion grotesca de la realidad no estd sdlo confiada al
lenguaje sino también al escenario en que se dcsarrolla la accidn: el
imaginario Estado de Maradagal caricatura caprichosa y fantastica,
mezcla del nativo ambiente milanés con su circundante paisaje lombar-
do, y del ambiente y las costumbres de un pais sudamericano.
- Se trata una vez mas de experiencias vividas por el autor, remi-
niscencias de su viaje a la Argentina, ® vista en su satira despiadada,
como pais semi-birbaro, emporic de gentes que solo se afanan por
ganar y ostentar riquezas; pero amada en la evocacion de datos de
ambiente concretos, de personales vivencias.

En la cognizione del dolores Gadda se afirma como lirico de su
propia situacion en el mundo. Su arte se vuelve siempre mas unitario
y sus elementos, aparentemente heterogéneos, revelan su origen: todos
ellos parten de una primera palabra sin equivocos, palabra que aun
en la pledad, en la auto-piedad, permite que la ironia y el humor se
mezclen sin desentonar, en rapida sintesis. La riqueza del lenguaje
es indice de una cxaltacion frente a las cosas; su cultura, aun aflo-
rando reflexiva y exacta, vale, dentro de esta inspiracién unitaria, por
los resultados y deformaciones que de ella obtiene con la maxima con-
ciencia y con el mas alto instinto poético, pcro no constituye en abso-
luto el punto de partida intelectualista de un refinado. Para decirlo

32 La cognisione del dolore, pag. 204.

33 Pais que visitd en 1922 con motivo de sus act 1v1dades como ingeniero
electrotécnico.
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con Gianfranco Contini: Lo mejor de Gadda es el aspecto poédico: la
luz que él ofrece es luz de poesia, no de intelecto 3%,

Por eso, alin con las grandes dificultades técnicas que ofrece la
lectura de un autor como Gadda, es una experiencia que mercce ha-
cerse: para quien sepa salvar los obstaculos que ofrece la mania lin-
gilistica del escritor, hacer caso omiso de ciertas digresiones pesa-
das y eruditas, valorar la fuerza de los pinchos y asperezas de su
prosa, es una experiencia que equivale a zambullirse de lleno en la
vida y no en la frialdad de un laboratorio literario.

DATOS BIOGRAFICOS

Estas paginas fueron dictadas por el mismo Gadda a Angelo Gu-
glielmi quien consideré oportuno guardarlas intactas en su forma auto-
biografica, dada la vivacidad del texto el cual mas alla del significado
literal de las palabras trasunta la riqueza de un temperamento multi-
forme y cambiante.

Nacido en Milan el 14 de noviembre de 1893 de padres lombardos
(abuelo materno hidngaro, Giovanni Lchr, funcionario del Imperio
austro-hiingaro), Gadda tiene por ascendencia paterna la sangre de
los Ripamonti (Manzoni, Promessi Sposi) y por ascendencia materna
la de Luini. El patronimico Gadda, difundido en Val d’Olona se su-
pone de origen espafiol, con una sola “d” Gada.

La condicion social de la familia habria podido ser discreta, con
un mayor criterio econémico por parte de los padres.

Su padre, hilador de seda como Renzo, pero en forma ligeramen-
te mas capitalista, en dialecto lombardo de 1890: negoziant de seda o
también sediro. Su madre, mujer enérgica, sana, culta, docente en las
escuelas del magisterio: italiano, francés, historia y geografia. Cono-
cia el latin y ayudé a Gadda en sus estudios como alumno del Ginna-
sio. Cuatro tias monjas, dos Canossianas, hermanas del padre, y dos
damas Ursulinas hermanas de la madre, maestras, gentiles escritoras
de epistolas.

Un hermano del padre murié a los veinticinco afios durante una
epidemia de tifus, como San Luis Gonzaga. El hermano del padre,
Senador Giuseppe Gadda fue Prefecto y luego Ministro de Obras
Publicas durante el Ministerio Lanza-Sella (derecha histérica), como

34 G. CoNTINI, ensayo introductorio a La cognizione del dolcre, Einaudi,
Torino, 1963.
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prefecto de Perugia socorrié a los heridos de Mentana en Passo Co-
rese y arresté al general Garibaldi por orden del Gobierno en Sina-
lunga (Siena). Dejé escritas sus mcmorias 1866-67.

En su infancia y juventud hasta 1925, tuvieron importancia si-
quico-imaginativa para Gadda las localidades de Milan y Monza: zo-
na de campafia y la de Pegli (Génova) en los afios 1896-97.98: la
Brianza (Erba, Longone, Lago del Segrino, Seegriin). Su padre cons-
truyé una malhadada casa de campo en Longone (1899-1900) y esta
casa estrafalaria se le quedd pegada hasta 1937. Panorama estupendo
sobre los lagos de Brianza, Monte Resegone.

Educacion elemental en Milan (cscuelas de la Comuna) : excelente,
si bien catequistica, lo que Gadda llama borromeismo laico : (Borromeo-
Cattaneo). Excelentes maestros en la escuela primaria: geometria,
italiano. Fuertes imédgenes del periodo del Risorginiento, sentido na-
cional aun desde la infancia también por influencia de la madre. Gim-
nasio y Liceo Parini (Milan) con buenos profesores y buenos resulta-
dos; tiempos y términos normales; licencia a los 19 afios (1912). Es-
tudios de ingenieria (1912-1920) con el intervalo de la guerra (1915-
1918), alpino (5?2 Regimiento) y soldado de infanteria (Brigata Cu-
neo) sobre el Monte Tonale, sobre el Adamello, en el Altopiano Set-
te Comuni en el Carso, Isonzo. Atroz cautiverio de guerra en Rosttat
(Friedrichs Festung) y en Celle Lager en Alemania.

Trabaja como ingeniero en sociedades termo o hidroeléctricas en
Cerdefia y en Lombardia (hasta 1922); en la Argentina 1922-24;
mais tarde en Roma en la sociedad Casale interviene como ingeniero
en los proyectos de instalaciones para amoniaco sintét’co, luego, para
esa misma sociedad, en los montajes (Lorena, Ruhr) entre 1925 y 1931.

En 1924-25 ensefia matematicas en el Liceo Parini (tres cursos li-
ceales) y se prepara para rendir examenes del curso de filosofia (Mi-
lan) renunciando en los afios subsiguientes a obtener la tesis de lau-
rea por imposibiiidades econdémicas. Tiene como maestro al ilustre
profesor de filosofia teorética Piero Martinetti dc Castellamonte
(Turin).

Aparte algunas veleidades poéticas juveniles (sonetos , octavas
ariostescas, tcrcetos: rima facil) diarics como prisionero de guerra
1915-1918 y notas con retratos de personas, cartas desde la Argentina
y desde Lorena, datan de 1924 sus primeras pruebas como escritor
(Apologia Menzoniana, verano de 1924).

Sus primeros escritos fueron publicados en Solaria en Florencia
(directores: Raffaello Franchi, Alberto Carocci, luego Alessandro Bon-
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santi), en 1926 (“Studi imperfetti”, que forman ahora parte de Lu
Madonna dei filosofi) ; en 1927, Teatro y ensavos wvarios; en 1928,
Cinema y La Madonna dei filosofi; en 1931, San Giorgio in casa
Brocchi.

Deja la ingenieria en 1931 con breves retornos de llama necesitan-
te en 1932, en 1936-37. Su carrera de escritor fue profundamente tur-
bada por causas familiares, pcro especialmente por los acontecimien-
tos politicos y militares (guerra en Etiopia y en Espafia, guerra de
1939-45 y post-guerra) que obstaculizaron e impidicron su trabajo:
fugas, bombardeos.

En 1940 se trasladé a Florencia donde residié oficialmente hasta
1950; huyendo en realidad a la periferia (Santa Margherita a Mon-
tici en 1943 y a los alrededores (Antella, Chiocchio en Chianti) y en
agosto de 1944 a Roma donde fue framsportado (por elecciéon suya)
con gran nimero de préfugos bajo custodia del Comando inglés y
donde permanecié como huésped de la sefiora Olga Gargiulo, en Via
Colonna 11, con la ayuda de pequefios préstamos mensuales (8.000
liras mensuales a cuenta. de- sus ahorros milaneses) que le fueron
acordados por la gentileza de Raffacle Mattioli, entonces director ge-
neral de la Comit.

Gadda conocié durante los afios 1926-30 a varios escritores y cri-
ticos italianos y la cadena de estas amistades fue consolidada por’ Bo-
naventura Tecchi, su compafiero de cautiverio en Rasttat y en Celle
quien le hizo conocer a Carocci y a Franchi en Florencia. Luego a
otros escritores,

Gadda tuvo el honor y la fortuna de conocer desde cntonces a los
mas notables poetas, escritores y criticos italianos, entre los que se
pueden recordar a Montale, Cecchi, De Robertis, Pancrazi, Bacchc-
1li, Ojetti, Ungaretti, Gianfranco Contini, Renato Simoni, Vergani,
G. B. Angioletti, Goffredo Bellonci, Comisso, Bonsanti, y entre los
pintores, De Pisis, Rosai, Carrd, Morandi; entre los criticos al emi-
nente Roberto Longhi, Mallipiero, Dallapiccola, Petrassi, entre los com-
positores. Entre las escritoras que honran a las letras italianas, Gianna
Manzini, Anna Banti, Maria Bellonci. Gadda recuerda a Hugo Betti
y a Bonaventura Tecchi, compafieros de cautiverio, y a Carlo Linati
cuyo arte tiene tantos puntos de contacto con el suyo.

Desde 1950 Gadda vive en Roma adonde se traslado (eén octubre
de 1950) para colaborar en la redaccién del Tercer Programa de la
RAI. En junio de 1955 abandona su cargo para poder afrontar su
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trabajo de escritor. Su encuentro en Roma con Livio Garzanti, va-
liente y generoso editor del Pasticciaccio, data de fines de junio de 1953.

Gadda fue distinguido por la benevolencia y generosidad de sus
conciudadanos con €l Premio Bagutta (14 de abril de 1935) por su
libro I! castello di Udine, aparecido en la primavera de 1934; con el
Premio Taranto (diciembre 1950) por su cuento Prima divisione nelle
notte; con el Premio Viareggio (22 agosto 1953) por su libro No-
velle del Ducato in fiamme; con el Premio Editori (en Roma, en el
Grand Hotel, 22 diciembre 1957) por su novela Quel pasticciaccio
brutto de Via Merulana; con el Premio Formentor (26 abril de 1957)
por su libro La cogmizione del dolore.

Obras: v

La Madonna det filosofi, Ed. de “Solaria”, Firenze, 1931,

Il castello di Udine (diario de guerra y relatos de viaje), Ed. “Solaria”, Fi-
renze, 1934.

Le meraviglie d’Italia (impresiones de viaje), Ed. Parenti, Firenze, 1939.
Gli Anni (descripciones y ensayos), Coleccién de “Letteratura”, Firenze, 1943.
L’Adalgisa (cuentos), Ed. Le Monnier, Firenze, 1944.

11 primo lbro delle favole (fabulas), Ed. Neri-Pozza, Venezia, 1952,

Nowvelle del Ducato in fiamme (cuentos), E. Vallecchi, Firenze, 1953.

Giornale di guerra e di prigionia (diario), Ed. Sansoni, Firenze, 1955.

I sogni e la folyore (comprende: La Madonna dei filosofi, Il castello di Udine
y L’Adalgisa), Ed. Einaudi, Torino, 1955.

Quel Pasticciaccio brutto de Via Merulana (novela), Ed, Garzanti, Milano, 1957,
I wiaggi, la morte (ensayos criticos), Ed. Garzanti, Milano, 1958.
La cognizione del dolore (novela), Ed. Einaudi, Torino, 1963.

Accopiaments giudiziosi (contiene cuentos de colecciones anteriores y otros siete
cuentos nuevos), Ed. Garzanti, Milano, 1963.
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