PERFIL DE EMILIO CECCHI (1884-1966)

Marfa Erena CHiarasco

La primera actividad literaria de Cecchi data de 1908, afio en
que publica un libro de versos: Inno primo; casi contemporanea-
mente se inicia en su vasta actividad como critico literario publican-
do estudios sobre Kipling (1910}, Pascoli (1912) y colaborando con
articulos en La Voce.

Ya en sus poemas se advierten, a pesar de la influencia de Car-
ducci y D’Annunzio, notas de su fina sensibilidad personal y su fa-
cultad de observador curioso y maravillado por la estructura apa-
rente de las cosas y a la vez por su misterio, por ese trasfondo que
su mirada atenta sabe vislumbrar:

“A un tocco di febbre sono entrato,
camminando nell'zia di luglio,

a un tratto sotto un colonnato

di nevi.

Sul verde pavimento lacustre

zampillano fermi ciuffi di luce,

E un vento di ghiaccio e un rombo
pid in fondo, pitt in fondo mi conduce.” 1

versos que parecen un anticipo de la poesia de Montale y son indice
de una aguda sensibilidad. Una sensibilidad la suya que atin a través

1 Un toque de fiebre me hace entrar / caminando en el ardor sofocante
de julio, / siibitamente bajo columnas / de nieve. / Sobre el verde fondo la-
custre / brotan firmes mechones de luz. / Y un viento de hielo y un estruendo [
més hondo, més hondo me conduce.
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del ensuefio y la fibula, descompone las cosas, estudia su estructura
con actitud casi cientifica, halla en las cosas relaciones sutiles e in-
sospechadas, procede por sugestiones y traza nitidos arabescos. Pero
en su actividad poética Cecchi no tenia posibilidad de emplear ple-
namente la inteligencia que urgia en su personalidad, y fue, desde
entonces, su actividad de critico y ensayista la que le permitié un
cabal despliegue de inteligencia revelada en una profusién de intui-
ciones geniales, sin que por ello faltara un desarrollo interior que
revela al artista tanto como al critico.

Desfilan bajo su pluma Kipling, Chesterton, los franceses mo-
dernos, los ingleses mas alucinados y visionarios, los productos de
excepcidén pero todos envueltos en un halo familiar, vueltos accesi-
bles y préximos. Y aqui se aclara un rasgo tipico de Cecchi; él in-
siste sobre motivos excepcionales, refinados misterios, mundos exé-
ticos, pero al mismo tiempo actia como mediador, los acerca a
nosotros con un tono confidencial que parece responder a una nece-
sidad de claridad, de sencillez, de clasica armonia. Y no sélo en sus
estudios literarios, También en su obra sobre los pintores seneses del
Trescientos 2, luego de haber aceptado la interpretacién de Berenson
seglin la cual esos artistas tendian a crear figuras que sugerian la
vida incorpdrea en efectos espaciales que evocan el mds alld y el
infinito y de haber indagado su fondo metafisico, su refinada idea-
lizacién, se aplica en seguida a destacar el color, las cualidades téc-
nicas, el sentido de lo concreto, como lo haria un artista amante del
oficio y de la realidad, alejado de todo intento ideolégico.

Luego de haber escrito su obra mds enérgica y construida, su
Storia della letteratura inglese nel S. XIX que quedé interrumpida
en el primer tomo (1915}, Cecchi que hasta entonces habia colabo-
rado casi exclusivamente en La Voce, se dedicé al periodismo, a es-
cribir articulos “di terza pagina”?, los que por su medida y por su
giro constructivo siguen, sin lugar a dudas, el modelo de los tipicos

2 E. Ceccm. Trecentisti senest. Milano, Hoepli, 1948,

3 La “terza pagina” es una de las més originales creaciones del pe-
riodismo italiano porque ha correspondido a upa sentida solicitacién del legtor
y ba tenido por lo tanto una importante funcién informativa y formativa.
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ensayos ingleses: en ellos el critico no plantea de inmediato un pro-
blema, no afronta al escritor directamente para dar de él un juicio
de valor, de acuerdo al tipo de critica de un De Sanctis o de la cri-
tica idealista, sino que lo saborea, lo estudia primero en su ambiente,
en su paisaje, lo toma como punto de partida para sus divagaciones
y hallazgos que oscilan entre el puro fragmento de invencién perso-
nal y el rigido articulo critico. Este rasgo lo hace repudiable a los
criticos puros los cuales consideran que la critica seria no admite di-
vagaciones ni caprichos. Luigi Russo, por ejemplo, declara haber
experimentado ante la Storia della letteratura inglese de Cecchi, una
gran desilusién y considera que la mdvil inventividad de su mente
es un poco peligrosa para la coherencia légica de un historiador. Sus
interpretaciones —afiade Russo— son a menudo una serie de fantasio-
sas transcripciones de textos, segln un gusto personal que linda con
el arbitrio. Y censura en Cecchi el uso de métodos opuestos, lo acusa
de mezclar el aspecto técnico con el estudio de la psicologia del ar-
tista, de hacer critica estilistica y estética a la vez. Sin embargo el
mismo critico reconoce que esta versatilidad, esta facultad de ade-
cuarse al ritmo lirico del poeta estudiado constituye la parte mds
vivae de su prosa*,

Hay en efecto en Cecchi una antinomia entre su gusto decadente
y su ideal de arte clasico. Esta dualidad explica ciertas contradiccio-
nes en el plano de la critica que lo llevan, por una parte, a adoptar
una actitud hostil, de desconfianza por ciertas tendencias, ciertos
ismos; y por la otra, a formular juicios favorables acerca de obras
y autores que participan de esas tendencias. :

Estid constantemente atraido por lo exético, lo barroco, lo pri-
mitivo, lo mégico, y controlado a la vez por su sentido de la armo-
nfa formal que hereda de los grandes poetas clésicos. Se mezclan en
su critica la corriente irracional moderna y la tradicién humanista.
Esta contradiccién que escandaliza a algunos criticos constituye pre-
cisamente el “bouquet”, lo estimulante de su prosa.

Se dirfa que su genio se complace en la reelaboracién de los

4 L. Russo. La critica letteraria contemporanea. Vol. 1I, Bari, Later-
za, 1954,
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temas que pretende estudiar con mirada critica, de modo que el
texto le ofrece motivo de inspiracién para trazar sus propias varia-
ciones.

En 1920, en la inmediata posguerra, Cecchi publicé su primer
libro de ensayos, Saggi, caprici e fantasie; le siguieron Pesci rossi
titulo que iba a dar su nombre a este nuevo género literario, L'oste-
ria del cattivo tempo (1927), Qualche cosa (1931), Messico (1933),
Et in Arcadia ego y Corse al trotto (1936), America amara (1939),
Corse al trotto vecchie e nuove (1941). Es entonces cuando abando-
na la critica literaria por la critica figurativa de la cual ya habia
dado buena prueba con sus Note darte a Valle Giulia (1912), Pittura
ttaliana dell'Ottocento (1928), el ya citado Trecentisti senesi (1928),
Lorenzetti Giotto (1937), Es éste un cambio interesante si se lo in-
terpreta como una acentuacién, en ese periodo, de su gusto visual,
una determinacién de su sensibilidad especialmente inclinada a ver,
sentir en primer plano los valores pictéricos y de colorido.

Su libro de ensayos Pesci rossi es contemporaneo a La Ronda,
la revista que agrupé a los “literatos puros” italianos entre los afios
1919-23 y que se pronuncié por un gusto estrictamente literario de
tendencia clésica, neoleopardiano, en oposicién al estilo genérico y
moralista de La Voce. El triunfo de Pesci rossi fue asi el triunfo de
un gusto que hallaba en ese libro su mejor exponente. En é] se nos
revelan la poética y la naturaleza de Cecchi, su forma de expresion
que tiene la facultad de licida basqueda del critico dentro de una
medida que cuadra a su espiritu: la del ensayo. En este libro nacido
de experiencias vitales y no s6lo culturales o reflejas, ya estin ex-
plicitas algunas actitudes fundamentales que volverin a presentarse
en toda la obra de Cecchi enriquecidas y con infinitas variantes: la
fidelidad por Florencia por é! captada con amorosa atencién en sus
rasgos esenciales; su melancolia por la gradual desaparicién de las
viejas cosas y costumbres que son como el perfume de su infancia;
la fascinacién que ejerce sobre él el Oriente; su curiosidad por las
literaturas extranjeras y su familiaridad con la literatura inglesa, he-
cho que determind un despertar de intereses, una ampliacién del ho-
rizonte cultural italiano y que debia ejercer su influencia en la ge-
neracién de jévenes escritores e intelectuales que le sigui6 inme-
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diatamente; su visible desacuerdo con el “inteligible universo” de
Croce que le hace expresar sus dudas y objeciones y le hace renun-
ciar a la impasible seguridad del maestro antes que perder esa parte
de si mismo en la que bullen oscuros fermentos, impulsos y
“sentimientos germinales” que en ese inteligible universo no podian
tener cabida,

Cecchi crea con Pesci rossi un tipo de prosa nueva, la llamada
“prosa d’arte”. Partiendo de los pretextos méas fugaces, se entrega
a caprichosas variaciones y arabescos que mantienen siempre un
riesgoso equilibrio. Riesgoso, si, porque existe siempre el pe-
ligro de caer en un estetismo que es fin en sf mismo, pero que
Cecchi atempera y suele evitar asociindole el método riguroso de la
disciplina histérica. En sus trozos mis inspirados su sensibilidad, su
poder de aprehensién, estin guiados por una inteligencia siempre
alerta, experimentada, que lo llevan a un reino de relaciones miste-
riosas y profundas; pero que él sabe presentar en forma clara, suave
y evidente. El atractivo mayor nace de esta colaboracién entre inte-
ligencia y sensibilidad, del caricter abstracto, matemético de la
inteligencia y de los elementos concretos, del calor que aporta la
sensibilidad, todo fusionade, en los mejores momentos, en un
tono tnico.

Bien lo ha notado Walter Binni en su ensayo Formula per
Cecchi® de cuyas péginas transcribimos estas penetrantes observa-
ciones: Si tomamos el ensayo inicial de Pesci rossi (el que da su ti-
tulo al libro) descubrimos de inmediato el método de Cecchi: hay
unos peces rojos vistos a través del globo de vidrio de una pecera;
he aqui el primer dato sensible. Pero no son vistos asi, superficial-
mente, tal como son; son vistos en el secreto de sus movimientos:

“nuotavanc con uno slancio, un gusto di inflessioni del loro corpo
sodo, una varietd di accostamenti a pinne tese, come se venissero
liberi per un grande spazio. Erano prigionieri. Ma s’eranc portati

5 Wavrrer Binni. Critici e poeti dal Cingquecento al Novecento. Firenze,
La Nuova Italia, 1951.
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dietro in prigione linfinite. Il pit straordinaric peré era questo:
soltanto visti di profilo eran pesci veri e propri.” 8

Es la intervencién de la inteligencia en Cecchi que libera a la imao-
gen de su fijeza. Los peces rojos son la imagen de otras relaciones
mds profundas: ‘

“di faccia eran vecchi mostri arcigni deWepoca dei Han: draghi
millenari imbronciati; una maschera rossa di malinconia impersonale
o disumana. Di profilo evocavane canneti e graziose scogliere.” 8

Y al describir, su gusto por la descripcién va en aumento, se refina,
se mueve en una atmdfera irreal, mdgica, en la que nace espontd-
neamente otra imagen: los peces rojos en su monstruosidad indefini-
ble, sugieren, evocan la imagen de Oriente, de un misterio sobreco-
gedor, libre de toda precisa determinacién. Y entonces interviene la
cultura del escritor, exenta de severidad critica, y algunas citas de
poesias japonesas contribuyen a acrecentar la impresién de lo mons-
truoso que siempre puede estar presente en un idilio oriental:

“Tutte le volte che una poesia dell’antica Cina o del nuovo Giappone
mi trasportava nell’atmosfera del piti insospettabile idillio, sapevo
che bastava guardarvi un po’ meglio e fra Verba del prato idillico
avrei visto luccicare la coda di un drago, e fra i rami dell'arbusto
il viso argenteo di uno spettro, Tutte le volte che nell’angolo di una
pittura scorgevo il pellegrino o la volpe o il gallo cedrone stringersi,
rannicchiarsi come impauriti sotto il dilagare del cielo, sapevo che
essi avevano non una, ma mille ragioni di spavento, perché quel
cielo efa davvero troppo bianco e troppo deserto per non essere un
cielo serpeggiato di invisibili demoni,” ¢

Oriente, un polo de la humanidad frente al cual estd Occidente,
amante del Umite, de la unidad del mundo:

“Per noi la fantasia e il sogno hanno da essere soprattuto credibili,
organici, penetrabili, abitabili e si direbbe comuni. E per questi altri
hanne da essere soprattutto remoti e strani.” 8

8 Ihid. Formula per Cecchi, p. 199-200.
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He aqui pues trazada la linea de un ensayo de Cecchi: un
desarrollo de imégenes e intuiciones que se fusionan y complementan
con movimiento igil y penetrante, médgico y familiar. Junto a la con-
ciencia de un mundo en el que habitan fuerzas monstruosas, temi-
bles, no percibidas por la gente comin, est4 siempre pronta la ac-
titud cordial, el tono burlesco (mas aparente que real, sin embargo),
para aflojar la tensidn, para dar calor a ese su discurrir tan rico en
fermentos liricos. Dentro de estos limites del relato, cargado de li-
rismo pero siempre controlado, Cecchi ha logrado una prosa perfec-
ta, ligera, musical, cantante, que vive en sus paradojas y fantasias,
aln en ciertos trozos mas técnicos en apariencia, mas periodisticos.

Es verdad que en ciertas complacencias estilisticas llega a un
estilo caligrafico, al gusto por el fragmento bello, a la frase excesi-
vamente ingeniosa que se extasia en su propia extenuada perfeccion,
todo lo cual estd ligado al gusto de una época literaria concluida.
Pero seria un error el querer reducir toda la obra de Cecchi a este
resultado. Es verdad que algunas de sus paginas demasiado elabora-
das, recargadas con preciosismos, sofocan el tema intrascendente y
pueden provocar hastio. Pero son las menos y cuando la sintesis en-
tre la imagen y la intuicién es mas viva se da entonces un intenso
contenido poético que s6lo el lector inexperto no llega a captar. En
el Cecchi mejor, alli donde su curiosidad es més alta y se transforma
en una nueva forma de conocimiento sensible, siempre est4 presente
para sostener su habilidad, una humanidad atenta y profunda.

Cecchi no se propone programas de vida pero existe en él un
sélido nacleo que la critica méas profunda ya ha sabido descubrir 7:
una religiosidad primitiva, un sentido del misterio, del horror (con
todo lo que esta palabra implica de temor y reverencia a la vez)
frente a la furia secreta y formidable que bulle tras las cosas, tras
los distintos aspectos de la vida. ’

Cecchi se siente poderosamente atraido por el mundo instintivo
y natural. De ahi su predileccién por los jardines zoolégicos, los
acuarios, los paisajes misteriosos y atormentados. De ahi también su

7 GianFranco ContiNt. Un anno di letteratura. Firenze, Le Mon-
nier, 1942.
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preferencia por las formas y figuras elementales, por los retratos de
animales, seres que él ve como envueltos en un halo de misterio, de-
positarios de un lenguaje que nos es desconocido. Su espiritu de
hombre culto y refinado siente nostalgia por este mundo elemental
y corre a él como a su polo opuesto y necesario, como a fuente de
energia vital.

La contemplacién de dos panteras negras, tras los barrotes de
una jaula en el Zoo de Londres, lo remonta a los origenes de la crea-
cién, a un mundo arcano y primigenio y la poderosa sugestién pro-
vocada en é] por la vista de esas fieras, se trasmite milagrosamente
al lector debido a la intensidad de la sensacién experimentada por
el artista, La pantera negra es para Cecchi una de las obras bien
logradas de la naturaleza:

“Quella pantera sembra uscita di getto, senza la minima sbavatura,
dallo stampo della creazione,”

como si hubiera sido separada tagliata fuori dalla notte originaria e
rimasta a tradimento esposta nella luce 8.

Su negrura suntuosa vive a través de una serie de imigenes de co-
lor que la naturaleza maestra ofrece —y que el escritor no menos
maestro capta— para destacar la austera majestad de esa ausencia
de color:

“L’ accozzo de’ suoi colori & cosi elementare: sul nero che la fascia
come una maglia elastica, gli occhioni biancastri. Soltanto quando
la belva sbadiglia, 'accordo svaria un istante nel rosso della lingua
e nell'avorio dorato delle zanne. Poi il nero si richiude come una
scatola, come uno scatto. In un armonia cosi austera, a nessuno
vien I'idea d’andare a cercare un dubbio, un pentimento.” 8

Cecchi ve en la pantera la obra de un artista
“che manda al diavolo tutte le civetterie, e vuol colpire soltanto per

una grande idea poetica, espressa coi mezzi piti poveri... Qua un
po’ di nerofumo. Due ditate di fosforo. Ecco fatto.” 8

8 Ewmmio Ceccm. Pantere nere. En Qualche cosa. Firenze, Sansoni,
1943. p. 150.
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La magia impresionista de Cecchi suscita la presencia de la bestia
ante nuestros ojos; Tanto quest'animale ¢ semplificato, che davvero
non sembra pit cosa di natura ma cosa d’arte 8. Estas dltimas pala-
bras se pueden aplicar perfectamente a la pantera que el escritor
ha creado para nosotros.

Cecchi puede escribir sobre todos los temas: explora el fondo
variado de un continente asi como los secretos de un libro para des-
cubrir su esencia, para indicarnos, con un léxico modulado, su ca-
lidad. Cada frase es entonces una invencién, cada imagen es la ex-
presiéon de una realidad vuelta a hallar. Todos los humores y las
cadencias brotan de una disposicién de su inteligencia critica y de
la intensidad de su instinto poético, Es como si en él actuaran a un
tiempo la facultad critica y un influjo irracional. He aqui las razones
que hacen que su estilo sea tenso, contraido, animado por una licida
légica y a la vez, por un levantado tono lirico.

Cecchi es un escritor tipicamente italiano a pesar de esa secreta
ironia, ese arte de los matices que es propio de los anglosajones. Sabe
cémo dosificar el tono elegiaco y cémo encender el tono irénico y el
fantastico. Prolonga el idilio en la fabula y corrige el sentimiento
mediante un control légico. Si evoca paises lejanos, figuras de mu-
jer, personajes de la infancia, objetos reales o pintados, nunca se en-
trega a la referencia banal. Su prosa toca siempre lo esencial, o sea,
vibra en un espacio que acoge sélo aquello que se revela con fami-
liaridad y lo que tiende al enigma en un tiempo que arrastra consigo
la oleada de un sentimiento absoluto. Y también cuando el escritor
parece detenerse en las cosas casi insignificantes, en realidad des-
cubre las relaciones profundas y complejas que ligan las imagenes
a la vida,

En L’osteria del cattivo tempo, el libro que sigue a Pesci rosst,
en una serie de consideraciones que Cecchi hace sobre el articulo
periodistico y el ensayo literario, se determinan los caracteres incon-
fundibles de una cultura nutrida de jugos diversos en la que serpentea
el humorismo. Son breves ensayos, articulos, fantasias, en los que se
manifiestan cumplidamente sus cualidades liricas méas auténticas pro-
vocadas por los recuerdos. Escribe como si se lanzara a una aven-
tura en la que se siente atraido por las solicitaciones més diversas:
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incursiona en todas las culturas, se detiene en todos los meandros
del camino, hasta olvidar a veces en la digresién su objetivo princi-
pal, tentado por los contrastes, los detalles humoristicos, las para-
dojas. Seducido por el juego de los opuestos, nos dird, por ejemplo,
que el tinico modo de conservar es el de pasar por todas las revolu-
ciones; o que el mejor medio de llegar a santo es el de tener el valor
de pecar; que nadie afirma con tanta eficacia como el que siempre
niega. Es un juego que tiene sus riesgos, pero Cecchi dificilmente
se deja llevar por él sin ejercer a tiempo su control. Sin embargo, a
veces, entre tantas solicitaciones, el lector tiene la sensacién de ir
con é! a la deriva, de dejarse arrastrar por el placer del viaje, olvi-
dado del punto de arribo propuesto al partir,

Su arte resulta més coherente y unitario en sus libros Messico y
Et in Arcadia ego, dos libros de viajes hacia dos paises igualmente
predestinados a ser amados por Cecchi: el primero satisface su amor
por el misterio, por la violencia secreta de un mundo natural y bar-
baro, por los contrastes de luz y sombra. El segundo satisface su
gusto por la armonia clésica, por el triunfo de la mesura griega so-
bre el mundo romdntico de la naturaleza, Hay ademas en estos li-
bros, debido a la unidad del tema, una continuidad que falta en los
otros libros de ensayos en los que la variedad contribuye a la dis-
persiéon, America amara ® es tal vez su libro de viajes mas cumplido,
por su tentativa de agredir la realidad por todos los lados; es como
una gran encuesta periodistica que se transforma en un estudio pro-
fundo de la vida americana analizada en sus aspectos cultural, polf-
tico, econdmico, religioso. Su actitud es severa pero rica sin embargo
en simpatias y sus juicios acertados tienen el sano sabor de la
imparcialidad.

9  Del titulo de este libro el mismo Cecchi nos dice: me sedujo por el
titulo, una aliteracion inspirada en “Amica America” de Jean Giraudoux, “Amu-
sante Amérique” de Adrienne de Meiis, “America-primo amore” de Mario Sol-
dati. Sigutendo por ese camino y tendendo adn en el oido “Maremma amara”,
de una cancién de los viejos braceros toscanos acabé por hallar una asonancia
que acaso sea en todo sentido mds exacta. “Es ésta una revelacidn del método
de Cecchi —dice Walter Binni en su estudic sobre el escritor (op. cit.)— que
hace que un titulo se vuelva tan importante como una pagina y nos explica
una vez mas la colaboracién entre la inteligencia critica y la sensibilidad

poética”.
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Como volviendo a un antiguo amor Cecchi, antes de dejar los
Estados Unidos, vuelve a incursionar por Méjico. Toda la dltima
parte de America amara, desde Messico rivisitato hasta Ritorno, es
testimonio de este retorno. Subyugado por ese pais y por su gente,
Cecchi busca penetrar su enigmitica psicologia, pero advierte siem-
pre lo inttil de su encuesta. Tras la expresién afable, gentil, de] hom-
bre de mundo, del funcionario o del hombre de la calle, Cecchi in-
tuye instintivamente la impenetrabilidad del azteca, algo primitivo,
inaccesible, oscuro y adverso. Y descubre que todos los rostros, como
el del Ministro de Relaciones Exteriores con quien é! estd dialogando
portano almeno metafisicamente, gli occhiali neri e si nascondono
dietro a quelli'®, El visitante tiene la impresién de ser visto por al-
guien a quien no logra ver: una inquietante sensacién de espera, de
acecho, idéntica —comenta Cecchi— a la que se experimenta ante
la impenetrabilidad del mundo oriental.

Pero si bien el escritor se declara impotente para desentrafiar ese
enigma, logra darnos esta inefable muestra del poder mimético y de
“camouflage” del aludido ministro:

“Il generale Edoardo Hay serve insieme da tratto d’unione fra civiltd
e psicologie che sembrerebbe non potessero comunicare., E come un
luogo di confine, fisionomia internazionalizzata, munito di conforti
turistici. E dietro al quale stanno le bocche di lupo e le artiglierie.” 10

Cecchi estudia la psicologia del hombre del pueblo, inculto; su
pasion por lo circunstancial y cotidiano, por el dato concreto, realista.
Y observa que cuanto mis nuevo es un pueblo, méds intenso es su
gusto por las identificaciones minuciosas, mayor su vocacién por re-
producir cosas, objetos, utensilios en sus aspectos minimos y con la
méxima precisidén:

“1 canestri che contengono aliri canestri picooli come l'unghia, e an-
fore, sandali, sedie, granate, cocci da cucina: tutto quello che serve

agli usi della vita. Piccolissime figure di peond, di toreri, di donne
con le chiome vere e fluenti.” 11

10 Ewmmso Ceccrr. America amgra. (QOochiali neri). Firenze, Sansoni,

1946. p. 315-3186.
Hp Emmio Ceccar. Ibid. (Un'lliade di cera), p. 340.
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En poesia se observa la misma tendencia a meter una imagen
dentro de otra, cada vez mis pequefias, en sucesién interminable. Y
cita Cecchi, como ejemplo muy oportuno, la conocida cancién de
la casita:

“...Un portal hay en el frente,
en el jardin una fuente
y en la fuente un caracol.

Un jardin hay en la huerta
que las bardas ya cubrié,
en el portal una hamaca,
en el corral una vaca

y adentro mi perro y yo.”

Apreciaciones que revelan la verdad de lo observado y la sutileza
espiritual del observador.

En su Gltimo libro de viajes, Appunti per un periplo dell’ Africa,
su curiosidad inicial parece haberse atenuado y cedido el lugar al
deseo de saborear lentamente las cosas, de asimilarlas a su propia
suerte en una especie de sintesis o recapitulacién final.

También en su ultimo libro de ensayos, Corse al trotto vecchie
e nuove, se advierte esta necesidad de un mayor reposo, el relato,
menos vigoroso, cede su lugar al boceto o al trozo evocativo de
tono nostdlgico.

Su actividad como critico se enriquece en estos Gltimos afios con
valiosos aportes; son estudios reunidos en dos libros: Ritratti e pro-
fili (1957) y Di giorno in giorno {1959). Se trata de impresiones, es-
corzos, perfiles, bocetos. Del mismo modo que en sus ensayos e in-
venciones Cecchi filtra los elementos de un paisaje o de un persona-
je, en el campo de la critica ha demostrado filtrar los elementos de
un libro, En efecto, tras una lectura atenta, hecha con rigurosa pa-
ciencia y con espiritu dictil, Cecchi nos da su cauteloso juicio critico,
sin deducir jamés de una teoria estética elaborada a priori esos ele-
mentos de valoracién que son los que ayudan al critico a compren-
der de modo mas profundo la auténtica poética de un escritor y
de un poeta.



PERFIL DE EMILIO CECCHI 7

Esta condicién de elevado e inteligente liberalismo estético que
puede parecer un limite, se ha demostrado en cambio eficaz preci-
samente en el plano de la objetividad del juicio; y ha permitido al
critico la invencién, para cada ensayo, de un lenguaje que adhiera
al tema y al estilo de la obra estudiada. Es una forma de juzgar me-
diante impresiones y meditaciones sin caer jamés en el formulario
dogmatico ligado directamente a una ideologia.

Y es que Cecchi, contrariamente a lo que ha hecho Benedetto
Croce en materia de critica literaria, ha tenido en cuenta, mas que
la autonomia del arte, la concreta totalidad del arte entendida como
acto del espiritu. Su investigaci6én critica se ejercita en esas fuerzas
secretas —percepciones e intuiciones— que revelan la irrepetibilidad
del hecho poético.

El arte es para Cecchi ante todo arquitectura, estilo e invencién
intensa; y debe por ello juzgirselo en virtud de esta naturaleza,
cualitativamente distinta de las instancias ideoldgicas e historicistas
que son de orden practico. El arte, si bien comprendido en la histo-
ria, tiene una dialéctica interior —en el plano de la autenticidad irre-
petible— y debe juzgéirselo con los elementos expresivos que le son
propios, El juicio critico opera poniendo de relieve todos los valores
de la forma; y a medida que se completa, del estilo pasa a compren-
der la intencién, el mundo recéndito de un poeta, hasta llegar a ese
impulso interior que es la historia misma de un autor y que no de-
pende de ninguna razén ideolégica.

Mediante esta concepcién cualitativa de la creacién Cecchi ha
logrado, mucho mejor que otros criticos, individualizar el valor ar-
tistico de una poesia, de una novela, de un cuadro, de un paisaje.
Puede objetarse que éste también es un método. Si, pero hay que
saber distinguir. Si un método ha de tener como objeto la sistematica
alteracién de un artista s6lo porque los contenidos y el estilo de este |
artista no responden a los cdnones ideolégicos con los cuales se cree
poder juzgar lo que no es ideolégico, ese método estd fundamental-
mente errado. Véase al respecto el estudio critico de Cecchi sobre
Pascoli y el de Croce sobre el mismo poeta. Cecchi descubre la poe-
sia de Pascoli mientras que Croce, obligado a ser coherente con su
estética o con su método critico, no sélo la demuele sino que cuando
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en sus juicios se muestra mds indulgente no hace mis que repetir
lo que ya Cecchi habia expresado sobre Pascoli, :

Cecchi organizé su trabajo de escritor y de critico basado en
ideas surgidas por una cautela ejemplar, fruto de su positiva expe-
riencia de artista, de hombre y de estudioso. Bien puede decirse que
la ausencia en Cecchi de una estética aplicada a priori, es el signo de
una disposicién humana y espiritual hacia las mas valiosas posibi-
lidades no sélo de la literatura sino de todas las artes.

En 1959 Cecchi, en colaboracién con Natalino Sapegno, se hizo
propulsor de una iniciativa que aparece como la légica coronacién
de su obra de critico. Se trata de una vasta visidén, o mejor atin, revi-
sién que abarca toda la literatura italiana, desde los origenés hasta
nuestros dias, preparada con la colaboracién de historiadores, filéso-
fos, literatos y criticos. Es un esfuerzo del pensamiento contempora-
neo tendiente a enfocar con criterio nuevo todo un milenio de lite-
ratura. Para esta nueva historia de la literatura los directores de la
iniciativa han formado un equipo de especialistas a cada uno de los
cuales se le ha confiado un capitulo de la obra. Estos colaboradores,
figuras de la talla de un Garin, de un Folena, de un Solmi, de un
Binni, presentan gran variedad de gustos, tendencias y formacién cul-
tural. La mayor dificultad ha sido precisamente la de hacer conciliar
la diversidad de estas “voces”, cada una de las cuales ha de dar, sin
duda, un sello personal a su propio trabajo, La intencién de los
directores ha sido la de superar esta dificultad, tratando de que
la obra no se resintiera por ello, y evitando que apareciera como me-
ra serie de ensayos desligados. Por otra parte, esta misma diferen-
ciacién la aleja de las tradicionales y ya comunes historias literarias,
mientras que su iniciador es la mejor garantia de la rigurosa seriedad
de la empresa y de la intuicién renovadora de la obra.

Emilio Cecchi al tomar a su cargo dentro de este vasto plan la
parte correspondiente al “Novecento”, revela una vez mas su amor
por este complejo pericdo del cual é] fue activo protagonista y a la
vez agudo y atento observador.

Universidad Nacional de Cuyo
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