
ASCASUBI: SANTOS VEGA 

RoooLFO A. BoRELLO 

La vida de Ascasubi sigue siendo una magnífica colección de aven
turas y de anécdotas jocundas, valientes y trágicas, siempre nimbadas 
de un halo romancesco. Poco sabemos de grandes pe:ríodos de la mis
ma y todavía hoy carecemos de documentos fehacientes que puedan vol
ver reales muchos de esos avatares. En cualquier caso, la pluma justa 
y recreadora de Manuel Mujica Láinez nos ha dejado un hermoso per
fil que basta por ahora para saciar nuestros deseos de una imagen 
aventurera y cálida. Y tal vez, es ese escorzo poblado de vitalidad sana 
y sonriente el que quedará siempre ante nuestros ojos, como el recuer
do de una existencia típica d~E· nuestro abigarrado y hermoso siglo XIX. 

El final de esa vida estuvo dedicado, con fervor entusiasta, a com
poner el más largo relato en verso de la poesía gauchesca: Santos Vega. 
Sus 13.179 versos octosílabos están divididos en 64 cantos y un epílogo. 
Tal vez sería más justo hablar de "capítulos" que, sumados, componen 
una narración primitiva y simple, inundada aquí y allá de descrip
-ciones evocativas. La motivación de la obra fue expuesta con bastante 
precisión por el mismo Ascasubi en el prólogo de la edición de 1872: 

" ... el paraíso de cada hombre está <m la tierra natal; y si ella le 
falta, y si ella está lejos, ese paraí'So lo encuentra en los recuerdos de 
esa tierra querida y tan sólo en aquellas horas de profunda reconcen· 
traeión en que el espíritu viaja, atraviesa los mares, recuenta los tiem· 
pos, los hombres y las eosas, y por el sentimiento del amor más puro 
vive en una idealidad que no es dable describir ... 
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Este libro . . . que para no pocos, lo espero, será el pasatiempo de 
horas monótonas, este libro ha crecido y se ha formado en esas horas de 
sublime reconcentración que el espíritu no halla en París ... pero que las 
encuentra en el recuerdo de todo lo que significa esa bella palabra: La 
Patria. 
Viejo ya, fatigado mi espíritu por golpes morales, llevado a pesar mio 

hacia una vida cuasi sedentaria, tal vez no hubiera resistido a la pe
sadumbre, si no hubiera sentido reanimarme mi vejez al deseo de com
pletar en el último tercio de mi vida, una obra comenzada hace veinte 
años, y que ha sido desde entonces como el lazo de unión de todos mis 
recuerdos." 

Sabemos que ]a obra fue iniciada en 1850, pero su extensión pos
terior y su complicado argumento son producto de un largo trabajo 
compositivo y descriptivo. Fue una forma de escapismo, de nostálgic() 
recordar del autor : el lazo de unión de todos mis recuerdos, escr·ibe. Y 
más adelante agrega : hoy que marcho al ocaso de mis días, los miro so1c; 
como el conjunto de mis recuerdos juveniles y queridos. Escribir esa 
larga historia fue una forma de volver a su país lejano y de revivir el 
pasado, embellecido y perfecto a la distancia. Y de escapar a la reali
dad ciudadana en que vivía: Amo a rnis versos como se ama a los hijos 
que consuelan en las horas de pesar. No se olvide que Ascasubi estaba 
entristecido por la hija muerta y por los duros meses pasados en París 
durante el sitio de la guerra del 70. 

& Qué quiso hacer con ella?, A qué in tendones perseguía? Esto tam
bién lo ha explicado Ascasubi en esas mismas páginas: 

"Mis versos nacen de mi espíritu, cuyo -consorcio ha sido siempre con 
la naturaleza de esas pampas sin fin, la índole de sus habitantes, sus: 
paisajes especiales que se han fotografiado en mi mente por la observa
ción que me domina. Mi ide>al y mi tipo favorito es el gaucho, más o me
nos como fue antes de perder mucho de su faz primitiva por el contactO> 
con las ciudades ... Ese tipo es más desconO'Cido actualmente de lo que en 
generalidad puede creerse ... 

El canevás o red de los Mellizos de la Flor, es un tema favorito dP 
los gauchos argentinos, es la historia de un malevo capaz de cometer to
dos los crímenes, y que dio mucho que hacer a la justicia. Al referir sus 
heehos y su vida criminal por medio del payador Santos Vega, especie de 
mito de los paisanos que también he querido consagrar, se une feliz-
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mente la oportunidad de bosquejM la vida íntima de la Estancia y de 
sus habitantes y describir también las costumbres más peculiares a la 
campaña, con alguno que otro rasgo de la vida de la ciudad. En e~ta 

mi historia, poema o cuénto, como se le quiera llamar, los indios tienen 
más de una vez parte prominente, porque, a mi juicio, no retrataría af 
habitante legítimo de las campañas y praderas argentinas el que olvidara 
al primer enemigo y constante zozobra del gaucho. Por último ... he bus
cado siempre el hacer resaltar, junto a las malas ·cualidades y tendencias. 
del malevo, las buenas condiciones que adornan por lo general el carác
ter del gaucho." 

La obra recibe su toque último y se escribe en gran parte en una 

especialísima situación sentimental. Esto explica entonces dos intencio

nes básicas y justifica de alguna manera, la actitud del autor ante la 
realidad descripta. Ascasubi quiso entretener y describir a través de lo 

narrativo como marco para la descripción de una realidad rememorada 
sin postura crítica alguna, desde la vejez. Por eso lo lírico, como vere

mos, asoma casualmente y carece de importancia. Cuando aparece, fu
gaz y como por desgano, es a pesar de lo que realmente interesaba al 
versificador. Aquí presenciamos, una vez más, esa preeminencia de lo 
prosaico-descriptivo que caracteriza a muchos poemas largos en espa
ñol (La Arauca.na, La Argentina de Barco de Centenera), y que per
tenece a una activa y larga tradición hispánica. Exactamente lo con
trario de lo que intentará en un comienzo Hernández dentro de lo po
pular-gauchesco, y que alcanzará por momentos Del Campo inclinán
dose hacia la tradición romántica culta. 

Ya en las líneas transcriptas de Ascasubi se adelantan algunos de 
los rasgos que caracterizan el poema: visión embellecedora de una. 
ri.ealidad que se describe rescatándola al pasado; intención de vertebrarla 
dentro de una estructura narrativa primaria y común. Y esa mezcla de 
lo narrativo-matones'Co-folletinesco, con la incansable descripción moro
sa, explicará muchos de los aspectos negativos y positivos del extenso 
libro. Por eso le resultó imposible al autor encontrar un género que 
englobara intentos tan disímiles (historia, poema o cuento . .. ) . Como 
ha señalado Martínez Estrada, el poema en gran parte pertenece al gé
nero de los libros de cordel, a la adulterada y pobre tradición de los. 
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romances de ladrones y valentones de los siglos XVII y XVIII. Pero 
esa exacta ubicación genérica no agota todos los aspectos de la obra. 
También en ella encontramos algunos rasgos típicos de la novela pica
resca y del cuadro costumbrista mechado o no de notas satíri'Cas. 

Así, más que en la historia de la poesía, la obra se inscribe en la 
tradición de la narrativa en verso, con elementos descriptivos y notas 
eostumbristas. 

El otro elemento básico que explica mucho de sus rasgos negativos 
€stá en la preeminencia de lo oral; en la presencia constante de una voz 
que por boca de un individuo de baja cultura, explica a un auditorio 
semejante, los sucesos del libro. La expresión oral de un argumento co
mún, primario, explica la ligereza de rasgos, la auseu'Cia de personali
dades, la mecánica elemental que mueve a tipos y el empleo de recursos 
groseros o simplemente elementales para hacer reir. 

En esta correspondencia entre la primitivez de los personajes y su 
forma de actuar y de ser narrados, encontramos una constante que ex
plica el clima del libro. Está destinado a entretener a un auditorio de 
muy baja cultura; y esa función está cuidadosamente mantenida por 
el autor. Pero en lugar de partir de esa pobreza apuntando a un mun
do más rico (como Hernández), el escritor nacido en Fraile Muerto se 
qUEda concientemente en ese rasero mínimo. Lo que o'Curre y las for
mas de pintar ciertos aspectos de la época (así como las críticas vela
das que en ella aparecen) no nacen de una intención creadora lograda, 
sino pertenecen más bien al testimonio exacto de uno que formaba parte 
de ese mundo. Aqui está la razón del fracaso estético del libro. El autor 
no logró contemplar desde arriba el mundo y los seres que lo pueblan. 
El es uno de sus personajes y los sucesos, los deseos, los problemas, do
lores y alegrías de sus figuras, son los mismos que preocupaban y atraían 
a Ascasubi. Esta coincidencia -entre mundo puesto en obra y autor, entre 
valores de sus personajes y escritor, muestra de modo clarísimo la au
sencia de ironía, de distancia, de perspectiva, que coloca todas las es
trofas en un plano idéntico de horizontalidad, sin matices y sin acentos 
peculiares. Y colocan todo el mundo de la obra en un nivel elemental e 
indiscriminado donde nada se destaca ni nada queda en sombras. Una 
fotografía plana, sin drama, sin oscuridades, sin relieve. 
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El libro está pensado no solamente como recuerdo embellecido; 
también como entretenimiento de un público tan bajo en la escala cultu
ral como los hechos, el estilo y el mundo que el libro pone ante el lector. 

Si volvemos al prólogo veremos entonces que la intención básica de 
Ascasubi fue describir rememorando, reviviendo con precisión fotográ
fica la vida y las costumbres de la Pampa: el gaucho, su habitante, sus 
paisajes, sus animales, la estancia y sus trabajos, las luchas contra el 
indio y algunos aspectos de la vida de la aldea que fue Buenos Aires. 
O sea: lo descriptivo está antes que lo argumental. Por eso califica gali
cadamente de canevás el marco narrativo que se convierte (como en La 
Cautiva) en una forma de vehiculizar y ordenar con un sentido esas 
descripciones. La diferencia con la obra de Echeverría consiste en que 
aquí la obra comenzó siendo una suma descriptiva y, después, en el in
terés del autor, lo folletinesco, la acción novelesca, se sobrepuso a lo pu. 
ramente pictórico. 

La relación lector-argumento se hace sobre el plano de lo oral, lo 
cual explica que, como Ascasubi ha querido mantenerse voluntariamen
te en un nivel muy bajo de comunicación excluyendo lo lírico, el nivel 
de habla y de ideas alcanza una parvedad casi elemental. 

Por otra parte jugaban sobre él de modo muy potente las añoran
zas de esa habla; ello explicaría esos extensos momentos "insoportables" 
(como los ha llamado con justeza Martínez Estrada) en los cuales re
produce conversaciones de hombres de muy bajo nivel de cultura, y lo 
hace como sí hoy colocáramos un grabador debajo de la mesa de un 
boliche en un barrio de extramuros. El arte imita a la vida o vicever
sa; pero pocas veces el arte -sobre todo en lo oral- puede ser una 
mera copia total y textual de la vida. Como bien ha señalado Forster, 
la vida posee dos niveles temporales: el cronológico y el esencial. El 
novelista d!Ebe mantener respeto cuidadoso a ambos; pero no pued-e caer 
en esta copia servil y teratológica, bajo pena de llegar a ser destruido 
por la inanidad de sus materiales. El artista debe escoger. Y lo irrepe
tido, lo que separa a Ascasubi de todos los otros poetas gauchescos, es 
esta necesidad de calcar, concientemente, lo oral hasta la banalidad más 
cotidiana. Con lo cual destruye largos instantes de su libro, vuelto un 
receptáculo indiscriminado de materiales anodinos. Ejemplares, como 
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lo que no se debe hacer en literatura, son los versos 4140-4219, inun
dados de inútiles materiales orales. 

Y es que ese placer de revivir gustosamente el diálogo y lo con
versacional ya estaba en los textos anteriores del período rosista, y es 
una de las constantes de la poesía gauchesca, y uno de los encantos -a 
veces logrados- de su obra. Tal vez su aumento teratológico en .el tex
to de Santos Vega pueda explicarse cDmo una forma de felicidad nos
tálgica en quien vivía lejos de su patria, rodeado de hablantes de otra 
lengua. Debe haber reído mucho, triste y solitario el autor en su refu
gio parisino, recreando y reviviendo toda su vida anterior a través de 
las formas típicas de su habla. 

La estructura narrativa es muy sencilla. Aunque se dice al co
mienzo que la historia es real porque fue encontrada en un impreso es
crito por un fraile cordobés, lo cierto es que ella es contada por un 
narrador y por Santos Vega, que la relatan al matrimonio formado por 
Juana Petrona y Rufo Tolosa. Así la acción se escinde en dos planos: 
el principal, que son las aventuras contadas por Santos, y el del ran
cho, donde el narrador vive con el matrimonio antes citado algunos 
pedestres sucesos. La "historia" de los Mellizos tiene a su vez dos gru
pos de acciones, separadas o unidas, según las circunstancias: las de 
los hechos cometidos por I.uis, el malvado; y los de Jenaro Berdún y 

Azucena o D. Faustino y su mujer. 

Este tipo de argumento era común en la época entre los gauchos, 
y su gusto no es solamente un estragamiento del gusto por lo heroico 
auténtico, sino que estas historias, por su forma y por los elementos 
fundamentalmente dramáticos de que están dotadas, ganaban la aten
ción de cierto tipo de público. En el fondo, no es tan distante esta pre
ferencia de la que explica el éxito del folletín, o el que logrará a fines 
del XIX y durante todo el XX, la novela policial. 

Como ha señalado Caillet-Bois, es probable que muchos de los he
chos narrados en el argumento debieron ocurrir realmente a mediados 
de siglo en ciertas partes de la provincia de Buenos Aires. El mismo 
crítico también demostró -por primera vez- que hasta los nombres 
de algunos personajes (Berdún, Bejarano, Gafarot) pertenecieron a 
seres de existencia histórica documentable. Con lo cual se hace visible 
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nuevamente la intención descriptiva y testimonial que el autor había 
adelantado en el prólogo de 1872. 

Desde el punto de vista del título, es evidente que el nombre de 
Santos Vega nada tiene que ver con el personaje de la leyenda estudia
da por R. I1ehmann Nitsche, Bernárdez J aeques y A. Pagés Larra ya. 

Pero además de la intención descriptiva inicial, estructurada en el 
molde narrativo ya señalado, hubo de parte del autor otra que aparece 
en el subtítulo: Rasgos dramáticos de la vida del gaucho en las cam
pañas y praderas de la República Argentina (1778-1808), donde hay la 
evidente intención no solamente de rescatar el pasado y describirlo, sino 
también otra que escapa a lo puramente personal y pasa a formar par
te de lo documental-histórico. Por eso resulta difícil conciliar afirma
ciones como las de Bos'Co al señalar que la intención del autor fue lírica. 
No encontramos nada semejante. I1o real, en el sentido de lo que ocupa 
la realidad, se apodera de la obra, la inunda, la hace estallar desde el 
punto de vista estético, y la hunde en el mundo intermedio del relato 
en verso, mechado aquí y allá de descripciones con intenciones de cró
nica. Esta intención conciente del au'_;:¡r por documentar una realidad 
dada, ya estaba presente en la edición de La Regeneración, 6 de octu
bre de 1851, donde el autor escribía que usaba el lenguaje gaucho por
que El uso de este lenguaje. . . era esencial y requerido para revelar 
los secretos y los hábitos de la vM.a de las campañas arjentinas, que 
el autor se ha propuesto sacar al conocimiento y examen de la crítica. 

Esta permanente actitud documental, esta vuelta total hacia lo 
real (y su encadenamiento a ese mundo), explican el cuidado que el 
autor puso en escribir un verdadero friso histórico delimitado con pre
cisión desde el punto de vista cronológico. Es visible sin embargo que 
Ascasubi no logró una pintura históricamente ajustada. Hay en la obra 
anacronismos evidentes, ya acotados por Caillet-Bois, y la sociedad en 
ella pintada pertenece más a mediados del siglo XIX que a fines del 
XVIII, como indicó Juan A. García, agregando: ... su estancia, sus es
tancieros y sus gmwhos tienen todo el aspecto físico y moral de los sol
dados de Rosas y Urquíza. Ni el estilo ni los conceptos son coloniales; 
pertenecen a una época posterior 1 . 

1 JuAN A. GARCÍA: Sombras q11e pasan, Buenos Aires, Andreetta y Rey, 1925, 
p. 156-57. 
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Sin embargo Ascasubi puso especial cuidado en la ordenación -cro
nológica de las distintas acciones argumentales; cada hecho parece per
tenecer a la realidad, más que a una obra de ficción. Así, ciertos acon
tecimientos claves se indican y fechan con exactitud: el na'Cimiento d~ 
Angelito, hijo de D. Faustino, ocurrido el día de Todos los Santos de 
1778 (el 1 Q de noviembre); o el de la muerte de Luis Salvador, el mal
vado, ocurrida en Pergamino, donde se reúnen todos cuando retorna 
Rosa la Lunareja, fechada el 7 de enero de 1805. 

Visión de la realidad 

Tal vez muchos de los poetas gauchescos (a excepción de Hernán
dez y Del Campo) pertenezcan al grupo de los artistas ingenuos, pri
mitivos. Con ellos podría usarse esa calificación ya clásica en la 'Crítica 
pictórica que alude a creadores de talento que desconocieron los pro
gresos y la historia de su arte, pero a pesar de ello realizaron una obra 
original. En la actitud ante la realidad, en la forma de trasladarla a la 
literatura, Ascasnbi muestra algunas notas quíe lo acercan más a Berceo, 
a los iniciadores de las literaturas romangrománicas,· que a los escritores 
de su siglo. Ya veremos también que la intención documental llega a ser 
de tal modo absorbente en nuestro poeta, que su técnica descriptivo-acu
mulativa lo asemeja asombrosamente a Balzac describiendo interiores, 
aunque su motivación íntima poco tenga que ver con la del escritor 
galo. 

r~a visión de la realidad en Ascasubi elude la selección previa de 
los materiales; el autor nos pone ante los ojos no la realidad vuelta 
literatura. Ascasubi ha tratado, no de embellecer el mundo o de pintar
lo con una específica intención, sino de fotografiarlo. Y como ya de
mostró f..~essing que la literatura no puede fotografiar la realidad, sino 
enumerarla, debido a la cualidad específica de sus materiales, su pin
tura de la realidad, en general, está más cerea del inventario que de 
la descripción orgánica. Ascasubi, con una técnica que llamaría punti
llista, se limita a describir enumerando detalladamente. Ascasubi no sa
be elegir. Cuando triunfa por sobre la complejidad y riqueza del mun-
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do real, es casi de casualidad; pero en esos pocos momentos alcanza al
gunos logros rodeados de un leve lirismo, que lo salvan de los instantes 
prosaicos, lastrados de materialidad no dominada. Con las descripciones 
de la realidad le ocurre algo parecido a lo que le sucede con el relato 

de los sucesos: los materiales se amontonan según una lógica que nada 
tiene que ver con fines previstos. El único orden que impera es el de 
la relación causal del relato y su estricta y primitiva cronología. 

En las descripciones del paisaje o de la naturaleza, la nota más 
común es la de la incapacidad de síntesis. Ascasubi se limita a enu
merar, no a describir. Las cosas que pueblan la realidad que tiene de
lante se trasladan a su versificación nombradas detenidamente una 
detrás de otra; no puede ordenarlas, ponerlas en un esquema, conver
tirlas en un cuadro o hacérnoslas sentir líricammte. Esa ingenuidad lo 
lleva a mentadas como si fueran una utilería, sin limar o salvar los 
ripios de la pura enumeración, que atentan permanentemente contra 
lo poético. Parece carecer de amplitud de visión; los ojos se le detienen 
en una suma inmensa de 'detalles, de cosas, de objetos, de animales. 
Ese detallismo alcanza niveles únicos en la historia de nuestra narrati
va, porque toca a veces lo increíble. Tal vez el inolvidable "Funes, el 
Memorioso" de Borges, con esa mente capaz de recordarlo todo como 
individual, pueda ser el paradigma de esta manera de describir el mun~ 
do enumerándolo en cada una de sus más pequeñas facetas. Así, en la 
mayoría de los casos, la visión de la naturaleza no es comunicación de 
la frescura, de la tristeza, del desánimo, de la alegría que esa natura
leza produce en el observador. En primer término es la pura nomina
ción, el acumular todos sus elementos. Más que describir Ascasubi pa
rece inventariar: 

(e. IV) 313 Como treinta años hará 
que en la eosta del Salado, 
del Paso de la Postrera 
un poeo más rlo abajo, 
en la banda que hace al norte, 
no muy lejos de un bañado, 
que rodea a una laguna, 
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320 con su pajonal dorado 

de filosa cortadera 

coronada de penachos; 

donde el agua cristalina 

y raudalosa manando 

cubre el junco y la totora, 

y un cardumen de peseado 

que los zamaragullones, 

constantemente buceando, 

bajan al fondo y se comen 

330 el más tierno y delicado ; 

mientras, en varios islote\'!! 

de rníces que andan boyando, 

flacones los mirasoles 

y tristes y corcovados, 

se pasan de sol a sol 

mirando al cielo embobados; 
en tanto que altas cigüeñas 
con el pescuezo estirado, 
plantadas en la masiega, 

340 allí se están atorando 
con una víbora entera 
de cinco cuartas de largo ... 
víboras que desde chicas 
se tragan vivos los sapos; 
y donde los patos-riales 
entre otros distintos patos, 
se anidan y se confunden 
con los cisnes y los gansos, 
y las gallinetas negras 

350 y los flamencos rosados ... 
aves todas que matizan 
el centro limpio del lago 
y desde que nace el día 
nadan alli retozando 
sobre las nutrias miedosas, 
que asoman de cuando en cuando, 
y zambullen, y se eseuenden 
de la luz, porque aguaitando 
esperan la nochecita 
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360 para salir hasta el pa1:1to; 
donde el altivo chajá, 
en vez de tomar descanso 
después que por las regiones 
del aire se ha remontado, 
baja allí a pasar la noche 
de centinela del campo, 
y con sus gritos está 
en la oscuridá alertiando; 
cerca, pues, de esa laguna, 

370 o manantial encantado, 
hay una loma elevada 
que domina todo el campo, 
a la cual trebo de olor (sic) 
sumamente delicado 
y tierna y fresca gramilla 
la cubren de un alfombrado 
que verdea reluciente 
tres cuartas partes del afio, 
entre lindas margaritas 
de brillante colorado, 
y florida manzanilla 
de que está el suelo estrellado •.. 
fue allí donde sucedió 
lo sigiiiente: oigan el caso. 

87 

Esta descripción, que abarca todo el canto IV, está destinada a ubi
car la acción de una parte del libro. En ese sentido, Ascasubi muestra 
una cuidadosa atención en situar con detenimiento al lector en el lu
gar y el tiempo donde transcurrirá cada parte de su obra. Con igual 
detenimiento describirá luego las estancias de I1a Flor, capítulo IX, y 
Los :Milagros, capítulo I;IX. El detallismo pedestre del trozo anterior 
a veces logra superarse. Por ejemplo, en este pasaje de la siesta del 
verano, cuyo antecedente ya está en Echeverría, pero que va a ser 
plasmado a fines del siglo en la novela, por Cambaceres, y en el nues
trQ por Lynch : 

16 Porque un sol abrasador 
a esa hora se desplomaba, 
tal que la hacienda bramaba 
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y juyendo del calor 
20 entre un fachinal estaba. 

Ansí, la Pampa y el monte 
a la hora del mediodía 
un disierto parecía, 
pues de uno al otro horizonte 
ni un pajarito se vía 

Pues tan quemante era el viento 
que del naciente soplaba, 
que al pasto verde tostaba; 
y en aquel mesmo momento 

30 la higuera se deshojaba. 
Y una ilusión singular 

de los vapores nacía; 
pues, talmente parecía 
la inmensa llanura un mar 
que haciendo olas se mecía. 

Y en aquella inundación 
ilusoria se miraban 
los árboles que boyaban, 
allá medio en confusión 

40 con las lomas que asomaban. 

El nacer del día, descripto con imágenes que recuerdan las Del 
Campo y tal vez influidas por los versos del Fausto. Aquí Ascasubi 
logra trasmitirnos la vivencia del paisaje naciente, con la vitalidad 
hermosa del despertar matutino: 

963 cuando ya lucidamente 
venía clariando al cielo 
la luz de la madrugada, 
y lae gallinas al vuelo 
se dejaban cair al suelo 
de encima de la ramada. 

A1 tiempo que la naciente 
970 rosada aurora del día, 

ausí que su luz subía, 
la noche oscura al poniente 
tenebroso descendía, 
y como antoreha lejana 
de brillante reverbero, 
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alumbrando al campo entero, 

nacía con la mañana 

brillantísimo el lucero, 

viento blandito del norte 

980 por Samborombón cruzaba 

sahmnado, porque llegaba 
de Buenos Aires, la corte 
que entredormida dejaba. 

Ya también las golondrinas, 
los cardenales y horneros 
calandrias y carpinteros, 
cotorras y becasinas 
y mil loros barranqueros; 
los más alborotadores 

990 de aquella inmensa bandada 
en la espadaña roc1ada 
festejaban los albores 
de la nueva madrugada; 
y cantando sin cesar 
todo el pago alborotaban, 
mientras los gansos nadaban 
con su grupo singular 
de gansitos que cargaban. 

Flores de suave fragancia 
1000 toda la pampa brotaba, 

al tiempo que coronaba 
los montes a la distaneia 
un resplandor que encantaba; 
luz brillante que alli asoma, 
el sol antes de naeer; 
y entonces da gozo el ver 
los gauchos sobre la loma 
al campiar y recoger; 
y se veían alegrones 

1010 por varios rnmbos cantando, 
y sus caballos saltando 
fogosos los albardones, 
al galope y escarciando; 

y entre los recogedores 
también sus perros se veían, 
que retozando corrían 

89 
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festivos y ladradores, 
que a las vacas aturdían. 

Y embelesaba el ganao 
1020 lerdittndo para el rodeo, 

como era un lindo reereo 
ver sobre un toro plantao 
dir cantando un venteveo; 

en cuyo canto la fiera 
parece que se gozara, 
porque las orejas para 
mansita, cual si quisiera 
que el ave no se asustara. 

RLM, lO (1971) 

Son visibles los aciertos parciales, logrados con esa ~apacidad de 
observación minuciosa de ciertos detalles pintados en primeros planos 
raramente destacados en literatura (versos 996-998; 1021-1028). Y 
prosigue ahora la pura enumeración de lo real, que en el trozo anterior 
había sido dinamizada con la visión de los peones que se lanzaban a los 
trabajos mañaneros. Aquí los animales que pueblan ese campo y los 
perros que ayudan y acompañan a esos hombres. Obsérvese la acota
ción final, con esa tendencia al "aquí y ahora" determinante, que siem
pre trata de situar todo en lo real y lo particular: 

Solos, pues, sin albedrío, 
estaban los ovejeros 
cuidando de los 'Chiqueros, 
mientras se alzaba el rocío 
para largar los corderos. 

Después, en San Borombón 
1040 todo a esa hora embelesada, 

hasta el ttire que zumbaba, 
al salir del cañad6n 
la bandada que volaba; 

y la sombra que de aquélla 
sobre el pastizal refleja, 
tan rápida que asemeja 
un relámpago o centella, 
y velozmente se aleja. 

Y los potros relinchaban 
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1050 entre las yeguas mezclaos; 
y allá lejos encelaos 
los baguales contestaban 
todos desasogeos. 

Ansi los ñacurutuces 
con cara fiera miraban 
que esponjados gambetiaban, 
juyendo los avestruces 
que los perros acosaban, 

al concluir la recogida, 
1060 cuando entran a corretiarlos; 

y que al tiempo de alcanzarlos 
aquellos de una tendida 
se divierten en l!ociarlos. 

Y de ahí, los perros trotiando 
con tanta lengua estirada 
se vienen a la carniada, 
y allí se tienden jadiando 
con la cabeza ladiada; 

para que las criaturas 
1070 que andan por allí al redor, 

o algún mozo carniador, 
les larguen unas achuras 
que es bocado de mi flor. 

Tal fue por San Borombón 
la madrugada del día, 
en que el payador debía 
hacer la continuación 
del cuento aquel que sabía. 

Otra forma primitiva de descripción es la que llamaríamos voca
tiva o admirativa, llena de exclamaciones que indtan al lector a com
partir la actitud del narrador. Aquí era la del recuerdo embellecido de 
Ascasubi: 

11612 y salieron en c-amino 
desde la estancia al curato 
antes que fueran las cinco; 
y una preciosa mañana 
en ese día les hizo. 
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¡ Qué fragancia la de aquellos 
árboles del paraíso 1 
¡la del jardín y del campo 1 

11620 ¡Qué 'Cantar de pajaritos 
y qué juguetiar saltando 
las cabras y los cabrito2! 

¡Qué celajes al Naciente, 
de topacios y rubizos, 
hizo el sol cuando empezaba 
a nacer 1 Y qué fresquito 
tan delicioso soltaba 
del sur un viento blandito! 

¡Qué brillar el pastizal 
11630 con las gotas del rocío 

donde el sol se reflejaba 
lo mesmo que en espejitos 1 
Pero en aquella mañana 
lo maravilloso y lindo, 
o, para mejor decir, 
lo celestial y divino, 
era ver en todo el cielo 
azul celeste purísimo 
millares de nubecitas 

11640 todas de igual tamañito, 
tan blancas que parecían 
majadas de corderitos 
que de los campos al eielo 
a echarse habían subido; 
'Celajes que por acá 
muchas veces hemos visto. 

Rl.M, 10 (1971) 

Esta forma de descripción es de las más frecuentes, sobre todo 
cuando el autor quiere conmover al lector. Hay instantes logrados; son 
aquellos en los que Ascasubi, como en éste, logra trasmitirnos el frescor 
de una mañana en nuestro campo, captada desde el jinete que lo cruza 
libremente. 

Debemos acotar, por otra parte, la tendencia individualizadora que 
se advierte en los versos 11616 y 11633, por el uso de los demostrativos, 
y que encuentra su comprobación en el 11645. Un ejemplo semejante, 



ASCASUBI: SANTOS VEGA 93 

donde a 1a neecsidad individualizadora, particular, expresada con el 
demostrativo, se suma el uso de los diminutivos, que traducen lo pe
queño como detalle y como recinto emotivamente lleno de expresividad 
cariñosa y enamorada: 

9057 Cuando el huracán pasó 
esa tarde hasta las tres 
lloviznó, pero después 

9060 muy lindo el tiempo siguió, 
porque de nuevo salió 
el sol, y esa tardecita 
ni una sola nubecita 
en todo el cielo quedó; 
de suerte que continuó 
la tarde muy serenita. 

Nótese ese cariño universal que Ascasubi tenía por las mínimas 
cosas que pueblan la realidad: 

11395 No estaba del Pergamino 
sino a dos leguas y cuarto, 
de manera que de allí, 
por paseo hasta el curato, 
siempre día de por medio, 

11400 de mañana en el verano, 
el patrón y las señoras 
se venían a caballo 
pues que para un galopito 
era delicioso el campo, . 
y el trébol recién nacido 
soltaba olor delicado 
luego que lo reventaban 
las patas de los caballos. 

Veamos la descripción de una noche: 

9262 Mucho después de la una 
de la noche apareció 
resplandeciente y subió 
a medio cielo la luna, 
y la pampa iluminó. 
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El eampo en tranquilidá 
por la Vitel todo estaba; 
pero a el alba se escuchaba 

9270 de cuando en cuando a un chajá, 
que lejos al sur grazniaba. 

Lo mesmo a los teruteros 
apenas se les oía 
de lejos la gritería; 
pero son tan noveleros 
que eso poco suponía. 

Las tres ,Murías a esa hora, 
algo separadamente 
una de la otra, al poniente 

9280 antes de nacer la aurora 
bajaban lucidamente. 

Mientras que con desconsuelo 
entonces, todas aquellus 
tan luminosas estrellas 
del naciente, ya en el cielo 
no brillan ninguna de ellas; 

cuando la luz refulgente 
del sol antes de nacer 
las viene a empalidecer, 

9290 y luego completamente 
las hace desparecer ... 

RLM, 10 (1971) 

I~o convencional, pleno de cierta inevitable ironía que parece estar 
más en el tono que en el contenido, asoma en ese comentario (casi bor
giano) al grito de los teruteros: Pero son tan noveleros 1 que eso poco 
suponía ... 

Esa visión detallista, de retablo, primitiva y abarcadora, se da 
también en los elementos de la realidad que el autor tit>ne delante. Des
cribiendo un baile rumboso nos cuenta cómo eran los trajes coloniales; 
y nos dice que a una de las damas le vio hasta los zapatos, y no puede 
resistirse a describirlos: 

649 que eran de estambre lustroso 
con unos taquitos altos, 
moños encima, y después 
puntiagudos y enroscados. 
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También la individualización se da en los personajes; al hablar del 
comandante qu'e asistía a ese baile, acota un detalle característico: que 
era un porteño bizarro 1 que por ser muy narigón 1 le llamaban Car
los cuarto. 

Y lo mismo le o'Curre al describir la mesa donde comieron los invi
tados al baile; en ella llega a señalar detalles como éstos: 

660 toda orillada de platos, 
y llena de punta a punta 
de diferentes guisados, 
y de muñecos de dulce 
en dístintos enjaulados, 
en forma de castillitos 
con flores y embanderados. 

Angelito, el cura bueno, hijo de don Faustino, invita a almorzar 
a sus padres; y de pasada, el autor nos dice qué comieron: 

11472 con el curita almorzaron, 
quien les dio unoo ehinehulines 
que los dedos se chuparon, 
y unos pichones de loro 
perfeutamente guisados. 

Este detallismo, este estar siempre uncido a lo real, como una obli
gación ineludible, presenta aspectos de crónica. Ko le basta a Ascasubi 
decirnos que Berdún y Azucena estaban muy pobres (en pelota lo de
jaron, 8494), sino que para encarecernos la situación nos enumera qué 
tenían: 

8495 En la Vitel, Azucena 
únicamente tenía 
la siguiente trastería: 
dos sillas, una alacena, 
una mesa medio buena, 

8500 una tinaja rajada, 
una olla pata quebrada, 
un asador, un mortero, 
un catrecito de cuero, 
una batea.. . y más nada. 
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Y si quiere verse una muestra de este detallismo que se aplicó pri
mero a la naturaleza y luego a todo lo que ocupa la realidad, léanse las 
descripciones de las ropas de las damas y los caballeros en 505-552. Y 
estas líneas que re'Cuerdan a Estanislao del Campo: 

Vestidos de esa manera 
aquellos caballerazof!, 
cuando pasiaban a pie 
daba temor el mirarlos, 
tan serios y tan formales, 
lo mesmo que los caram~hos 
que al redor de una osamenta, 

560 con las alas arrastrando 
y la mayor fantasía, 
marchan tiesos paso a paso, 
como si fueran alcaldes 
con el copete parado, 

Este detallismo alcanza un instante de plena ternura; tal vez el 
más logrado de toda esta aproximación ingenua a la realidad. Es en 
la descripción de un nacimiento donde Ascasubi muestra su fe sencilla 
y antigua; en muchas partes traslada la visión ancestral del pesebre 
a la situación del mundo pampeano: 

11658 Ansí fue, tres reyecitos 
del altor de una limeta 
cada uno, estaban juntitos 
recién llegados de sus tierras, 
un blanco, un negro y un indio, 
a cual de ellos más garboso 
y ricamente vestido, 
hincados junto al pesebre 
de Jesús recién nacido 
en el portal de Belén, 
que era un galp6n pelailito. 

Ahí estaban los tres Reyes 
11670 de rodillas, como he dicho, 

adorándolo a J esúf!; 
y queriendo allí mesmito 
entregarle de regalo 
prendas de precio infinito, 



ASCASUBI: SANTOS VEGA 97 

Y luego, poéticamente, rescata para lo lírico una expresión que hoy 
resultaria insoportablemente vulgar, pero que carga una honda ter
nura: 

que le hacía mucha falta 
al pobre niño bendito, 
que estaba allí tiritando 
en :pelota desnudito, 
:porque nació sin tener 

11680 ni camisa el pobrecito, 
pues por toda vestimenta 
tenía un chiripacito. 

Y como al cantor pampeano no se le ocurre otra prenda para el 
Niño-Dios que el chiripá, ¡se lo pone a Jesús! Estos detalles de la tras
lación a nuestro mundo del pesebre de Belén, alcanzan un momento 
admirable en los restantes versos descriptivos. Véanse cómo eran los 
caballos de los Reyes }lagos, el color del buey; los pastores bailan un 
cielito mirados por las madres de sus compañeras: 

11693 ¡Qué aperos y qué chapiaos 
traiban los tres caballitos 
de los Magos!, un cabruno, 
un alazán y un tordillo. 

Luego, adentro del portal, 
a más de los Reyecit¡;s, 
también San José y La Virgen 

11700 estaban cuidando al niño, 
el uno junto a una mula, 
la otra junto a un buey barcino 
que con su resuello estaba 
calentando al angelito; 
mientras la mula al pesebre, 
como era de paja de trigo, 
se lo empezaba a comer; 
y por eso la maldijo 
la Virgen diciéndole: 

1171 O "¡N o parirás ! " y ansí ha sido, 
que desde entonces hasta hoy 
ninguna mula ha parido. 
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Pero lo más asombroso 

que en este portal Be vido 

fue la estrella de los Magos. 

Ansí, a la luz de esa estrell-a 
era un encanto divino, 
almirable, celestial, 
ver la nube de angelitos 
que le cantaban gloriosos 
y al vuelo al recién nacido. 

Luego, afuera del portal 
era todo un laberinto 
de puras preciosidades, 

117 40 eom(J casitas, ranchitos, 
arboledas, grami!lales, 
sembrados y jardincitos: 
bailarines y pastoras 
que bailaban el cielito 
con guitarra y pandereta: 
y las viejas, ¡ojo al Cristo l 
en el pastizal sentadas, 
sin querer tomar polvillo, 
por vichar cada una a su hija, 

11750 cuando entregaba el cuerpito 
para que se le prendiese 
a valsiar el pastorcito. 

De ahí, el campo estaba lleno 
de albardones, y arroyitos 
y lagunas, donde andaban 
gansos, cisnes y patitos; 
y en el gramilla! se vían 
vac-as lindas y toritos, 
y yegüitas retozando 

11760 con baguales clinuditos. 
Ansí fue la preciosura 

del nacimiento divino, 
con que celebró en su iglesia 
el cura del Pergamino 
a la Pascua de los Reyes, 
en mil ochocientos cinco. 

RlM, 10 (1971) 
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Burguesía 

Innumerables aspectos de la visión del mundo de Ascasubi (su de. 
tallismo que no transforma ni cambia la realidad, sino que se limita 
a entregárnosla tal como es, y el quietismo del mundo allí puesto en 
obra, junto a otros elementos), muestran cómo aquel refugio qué fue 
la obra, también se traslada en una explicable ósmosis, al continente 
de la misma. Como es un mundo pintado desde el recuerdo, un rescate 
del pasado (el mundo donde nada puede ya cambiar y se conservará 
tan positivo como ese mismo recuerdo), se comprende por qué es tan 
estable. 

Ascasubi vuelve a ese pasado como quien va a un golfo amplio y 
seguro, de aguas lentas y tranquilas; sin sorpresas, sin cabos sueltos (es
to explica el argumento cerrado y el cuidado ·que puso el autor en 
recordarlo así: es que así lo sentía e intuía). No hay además aspectos 
oscuros ni cambiantes. Los personajes son así, y serán de esa manera 
para siempre. El único que cambia es t>l malvado; pero aquí eso tiene 
como razón la clerrnental necesidad de mostrar el poder del arrepenti
miento en quien, ante la muerte, se volvía a Dios y a los hombres a 
rendir cuenta de sus pecados. Por eso no es exagerado decir que es
tamos ante una típica novela burguesa de fines del siglo XVIII y co
mienzos del XIX. 

En esa visión burguesa de un mundo burgués, existe una velada 
o tal vez inconciente oposición entre el mundo campesino y el urbano. 
Y si bien se mira se comprobará que las preferencias del autor, natu
ralmente, se inclinan por el ambiente rural. La vida en el campo se 
contempla como la existencia de lo agradable, lo idílico, llena de ins
tantes placenteros y calmos. Aun lo penoso y duro (las faenas, la lu
cha con los indios o las dificultades económicas) son siempre de algu
na manera sobrellevables. La justicia de los hombres y la de Dios están 
siempre presentes en este mundo de alegrías medidas y penas acepta
das como parte de un orbe definitivamente erigido y 'estable. Y esa jus
ticia se expresa por una parte, en los hechos de todos los días (se pre
mia a los buenos, se castiga a los malos) ; por otra, en los actos de los 
que deciden y mandan sobre los demás. En este sentido el happy-end 
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del libro, con la distribución de bienes a Berdún y al hijo de D. Fans
tino, así como el perdón para Luis moribundo, es un final natural y 
esperado. No suponía Ascasubi otro, ni en el libro ni en la realidad. 
Y los hombres que vivían en ese mundo tampoco pensarían nunca en 
otra salida argumental. Es que la realidad era así para ellos. 

No hay, por eso, rebeldías. La única forma concebible de un fac
tor heterogém:o, de una presencia que no cumple con las reglas del jue
go, es la del malvado, que acabará castigado por la providencia, a tra
vés de la casualidad. Y antes de morir vuelve, arrepentido, al redil de 
los hombres buenos. Por eso se insiste tanto -al comienzo, v. 900 y 
sgs. y en muchas otras partes- en señalar que todo lo que allí ocurrirá 
es manifestación del sentido de la justicia del Ser Supremo. 

Los de arriba y los de abajo existen sin conflictos; los patrones son 
humos, y los que, obedecen, premiados por su dedicación al trabajo, 
por su obediencia y por sus virtudes. La posesión de la riqueza siem
pre supone -ingenuamente- el derroche en el vivir, pero manifesta
do en las formas elementales de aquel mundo semi-primitivo: comer 
mucho, beber, jugar a los naipes, vestir rumbosamente. Eso es todo. 

Y ambos mundos, el de los que están arriba y el de los de abajo, 
se pintan cariñosamente, jocosamente, buenamente. En este sentido, las 
primeras escenas burguesas de nuestras formas de vivir en aquella 
sociedad elemental y simple, apar€cen en esta novela versificada. Tam
bién aquí presenciamos la primera partida de truco con flor de nuestra 
literatura, y una de las pocas que cuenta nuestra narrativa (c. 55). 
Lo mismo la descripción de nuestras formas en relación y de ciertas 
fiestas que esa burguesía acostumbraba a realizar a mediados del siglo 
XIX (bautismo de Angelito, por ejemplo). 

La relación justicia-poder es tan clara como ha seguido siendo 
siempre en nuestro país. Y ella supone naturalmente que la posesión 
de la riqueza y el poder implica, indiscutiblemente, la del derecho a 
ser justo. Así, cuando don Faustino, comiendo y charlando con sus ami
gos (que son los Oidores) les dice que se llevará consigo a su ahijada, 
acusada del asesinato de Genaro: 

11082 Pero, ¡por Dios soberano!, 
esos no pasan de indicio~, 
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y yo, sin ser abogado, 
digo: que eso no es bastante 
para que se le haga un cargo 
tan infamante a mi ahijada. 

Ultimamente, señores: 
yo, Faustino Bejarano, 
asiguro por mi honor 
y con mi fortuna afianzo 
que mi ahijada está inocente, 

11140 pues, habiéndola educado 
en nuestra casa, sabemos, 
sin duda, que hemos formado 
una virtuosa mujer 
y una esposa que no ha dado 
jamás el menor disgusto 
a su esposo infortunado. 

101 

La visión de la ciudad se une, casi siempre, en la obra, a la pre
sencia de los que administran justicia. Y esa visión es en general pe

yorativa, negativa. Lo ciudadano, como lugar de residencia de la auto

ridad y de la justicia, ya tiene, por ese solo hecho, un cariz desagra
dable para el hombre de campo. La ciudad es el mundo desconocido, el 

lugar donde se puede ser estafado, robado, engañado, atrapado en un 

engranaje de donde uno puede salir pobre o preso. 

Si se mira despacio, se verá que todas las referencias a la justicia 

humana -sobre todo la estatuida con sus formas y vías legales- apa
recen en la obra como devaluadas, como disminuidas. Los jueces, los 

oidores, la policía, los carceleros, los fiscales. Todos seres de alguna ma

nera vistos negativamente o con evidente actitud despreciativa. 

La desconfianza que ya Hildalgo había expresado frente a las m

justicias frecuentes con los pobres, aquí se patentiza de modo menos 

directo pero tal vez más real. Cuando el rastreador se hace pasar por 

alcalde del partido para poder interrogar a Luis, Anselmo cambia su 

tono, y hasta su recatada modestia por una confianzuda agresividad 

notablemente destacada, si la comparamos con su forma normal de ex-
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presarse. La asunción de la justicia supone, entonces, este cambio hacia 
lo híspido y desagradable. 'V ea m os el texto: 

3903 Al instante el sanjuanino 

la engañifa penetró 
y dijo: -Dejemeló, 
mi teniente, al asesino; 
yo voy a espulgárselo-. 

Anselmo era viejo asiao 

por las prendas que lucía; 

3910 y, desde que no venía 
vestido como soldao, 
luego dijo: "Aquí e;o; la mía". 

Fingiéndose, pues, ser alcalde 
del partido, y de improviso 
serio le dijo al Mellizo: 
-Che, gauchón, aquí es de balde 
el que te hagás el petiso; 
porque desde ayer sabemos 
que vos mataste a Machao; 
sólo el porqué has reservao: 
y saber también queremos 
a quién más has dijuntiao. 

El Mellizo 
-¡Cómo es eso! ... Digamé, 
por más alcalde que sea: 
¡;por qué me gruñe y tutea f 
,acaso es porque me ve' 
aprisionao con manea f 

Anselmo 
-Es porque así merecés 
de justicia ser tratao 
por malevo consumao; 
ansí, no te reto bés 
y aguantá, gaucho mal criao. 

A Luis se le conocía 
que la cólera lo ahugaba 
cuando Anselmo lo miraba, 
pue;o; de rabia se mordía 
y a dos manos se rascaba. 
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Al ver eso el sanjuanino, 
volvió a decirle taimoso: 

3940 -Yo soy alcalde cargoso; 
respondé. pronto, asesino, 
y no te hagás el sarnoso. 

Hablá, pues, que no tenés 
ni frenillo ni mordaza, 
ni yo he de tener cachaza; 
y si no me respondés, 
ya verás lo que te pa;:;a. 
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Esta VlSion de la justicia se a~entúa -negativamente- cuando 
presenciamos quiénes interrogan, ya en Buenos Aires, al reo. El capi
tulo XXIV da una imagen de esa justicia, que confirma lo arriba se
ñalado. Y ya se verá que la tendencia peyorativa aumenta ahora en la 
ciudad. El alcalde que toma declaraciones a Luis en eil. Cabildo, era 
un judío: 

5172 Ese alcalde era un marrano 
llamado don Judas Meirelos, 
y a un don Tomás Siete-pelos 
tenía por escribano : 
viejo diablón y vaquiano 
para eso de escarmenar, 
y para hacerlo enredar 
en las cuartas a cualquiera, 
que a Siete-pelos creyera 
que lo podía engafiar. 

Si bien se mira, aquí aparecen los primeros personajes con nom
bres simbólicamente despectivos; en el caso del alcalde la nota satírica 
levemente anti-semita está presente. En el escribano ésta se funda sobre 
el capaz de buscarle siete pelos en la leche a alguien. 

Pero eso no es lo único. Y a en la cárcel aparecen otros nombres 
de este tipo. El alcalde-carcelero: 

5461 De ahí el alcaide mayor 
con su facha pobretona, 
acompañó a doña Estrella 
hasta el coche, donde aquélla 
le dio una onza narigona. 
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El alcalde, nos enteramos después, se llamaba Silvestre Lobatón ( v. 
5780) : Silvestre, por ordinario; Lobatón, por deseoso de dinero. Está 
hambriento de bienes como lobo de campo. Tanto, que se roba parte de 
lo que los presos consiguen en la limosna semanal y lo usa en vestirse. 
Así loomos: 

5788 • . . recogió (Luis) 
tanta plata, de la cual 
la mitá se bolsiquió 
el alcaide, porque luego 
esa pascua pelechó 
y muy currucatamente 
'anduvo de levitón. 

Alvierto que don Silvestre 
era un viejo socarrón 
como que fue presidiario 
sus seis años de un tirón; 
decían que solamente 

5800 por la amorosa razón, 
de que en tres años nomás 
cuatro veees se casó 
con diferentes mujeres, 
y de ninguna enviudó ..• 
¡Háganse eargo, qué peine 
seria el tal Lobatón! 

Hasta la figura de uno de los guardas aparece 'COn notas de ton
tería, que recuerdan ciertos momentos de una novela picaresca. Leamos 
la pintura en que se describe detalladamente un personaje: Cruz Mas
ramón: 

de un soldao que parecía 
5820 por lo grande un fantasmón 

matasiete, pero en suma 
era toüo un bonachón 
maturrango, veterano 
hablantín y preguntón 
tan sumamente curioso, 
que, al istante que salió 
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del presidio, ya al Mellizo 
el soldao se le a parió; 
y sin andar con rodeos 
lueguito le preguntó, 
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Notas cómicas relacionadas con esos personajes; por ejemplo, va 
a verlo a don Silvestre el seminarista Angel, con una orden favorecien
do a Luis que está en prisión: Don Silvestre, algo tembleque, 1 los an· 
tiojos se plantó . .. 

Don Silvestre recibe también una encomienda para el reo, y la re
visa comprobando que hay en ella dos onzas de oro. Luis se hace el 
generoso. y lo obliga a recibir una de ellas. La verdad es que don Sil
vestre Lobatón la deseaba y para no recibirla en la mano, abre su bol
sillo (v. 6210-21). 

Una típica novela de folletín es la que constituye la estada de 
Luis en el cárcel y su huida posterior, asesinando al soldado que lo 
vigila e hiriendo gravemente al chanchero (c. XL, XLI, XLIT y 
XLIII). Estos cuatro ~autos mechados aquí y allá de instantes cómi
cos y dramáticos representan el mejor antecedente de lo que serán las 
novelas de Eduardo Gutiérrez, con la simpleza de caracteres, la violen
cia folletinesca, la rapidez de la acción y las notas de suspenso y co
media. 

A través de todo el largo pasaje de la estada y huida de la cárcel 
del asesino Luis, aparecen nombres simbólicos: Judas Meirelos, Silves
tre Lobatón, Tomás Siete Pelos, Cirilo Tinajón, Cruz Masramón. P·ero 
además de los nombres, aparecen muchas de las debilidades humanas 
pintadas con notas de velada o directa ironía, algo primitiva a vecrs. 
Modelo de· escena. molieresca, aqmlla en la que don Silvestre Lobatón nú 
quiere recibir la onza de oro que le ofrece Luis. O la sal gruesa de la 
descripción de cómo bebía y comía Masramón, llena aquí y allá de las 
notas más elementales; Masramón está ya punteado (nótese como esto 
solamente podría ya divertir a un público de bajísimo nivel cultural) : 

6833 porque era las doce en punto 

y ya en chaucha .Masramón 
iba escupiendo unas babas, 
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a m-anera de almidón, 
y echándoselas encima 
él mesmo, por distracción; 
ansí es que, de c'uando en cuando, 
pegaba su trompezón. 

RLM, 10 (1971) 

O todo el pasaje en el cual comen juntos Masramón y Luis en la fonda 
de don Círilo Tinajón. O cuando el lego que le sacaba dinero al san
tulón de don Cirilo descubre los dos muertos (c. 43). Los personajes 
cómicos se muestran con seguridad, y se entregan con notas positivas: 

6845 a la esquina del chanehero, 
que era un viejo barrigón, 
llamádose casualmente 
don Cirilo Tinajón. 
Además, era achacoso 
a causa de un burujón 
que sufría en el encuentro, 
desde un golpe que se dio 
al cair en un albañal, 
cierta noche que salió 
de rezar una novena, 
porque era muy santulón. 

6859 un maturrango infeliz, 
trajinista, bonachón, 
medio sordo o sordo y medio; 
pero un hombre tan collón 
que de todo se asustaba. 

Una ironía cargada de bondad asoma por todas partes en la obra, 
y especialmente en estos cuatro cantos donde el autor se ríe y hace reir 
al simple auditorio con numerosas notas humorísticas primarias pero 
eficaces. 

La mujer 

Esta visión de lo gauchesco como forma vivida en la juventud, 
enclaustrada en el recuerdo nostálgico de la libertad y la seguridad de 
la estancia, podría explicar otra nota única en la obra de Ascasubi : la 
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importancia que la mujer, el amor y la vida familiar desplazan en el 
libro. En ninguna otra manifestación de esta poesía narrativa, la vida 
del hombre asume pleno sentido sino es dentro del molde normal y cáli
do de la vida en familia. Y esto se debe sencillamente a que sus perso
najes tienen la posibilidad de vivir esa parte de la existencia, que se 
asume como básica cuando las otras que le sirven de fundamento están 
aseguradas. Cuando el hombre ha podido organizar una existencia re
lativamente autónoma, con su rancho y un nivel económico mínimo, la 
vida hogareña deviene una realidad. 

Y es que D. Faustino y los suyos, Berdún y Azucena, conceden im
portancia al amor y a la familia porque les está permitido tenerla y vi
vir en ella y por ella. La asumen naturalmente. Ascasubi no tiene por 
qué llorar un bien perdido, d:2sde el momento que le es posible gozar 
del mismo sin demasiados problemas. Por otra parte, y aquí creo que 
Borges logra acertar con su .acostumbrada claridad, los hombres de 
Ascasubi si están en lu'Cha con el indio, afirman positivamente la exis
tencia de un orden social que ven como justo, y como valioso. Soste
nerlo, afirmarlo, defenderlo de las asechanzas de quienes desean des
truirlo, y perseguir a sus enemigos (Luis) es cumplir obra justa y 
apreciable. 

La justicia, a pesar de sus equivocaciones, de sus formas desagra
dables nacidas de un exceso de las funciones del Estado (como hemos 
visto en la parte dedicada a la justicia), es sentida como valor positivo, 
defendible, acatable y necesario para mantener esa forma de vida ele
gida por todos para sí y los demás. 

Los payadores son vistos en una de las más frecuentes y agrada
bles fun'Ciones: cantando décimas de amor (así Vega a Juana Petrona, 
vs. 283 segs.) . Marido y mujer se aman, ( vs. 287; 117 4; 2649-64). Los 
hombres manifiestan sin rubor el cariño que sienten por sus esposas: 
1129 (elogio de Rufo) . 

1129 -Ah, china! Si es un encanto 
para un decir: Oiganlé! 
Y tan humilde l Ya ve; 
por eso la quiero tanto 
dijo Tolosa y se fue. 
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-Salí, calandria, salí 
-Juana dijo-; y te prevengo 
que a tu cariño me atengo 
cuando te ausentás de mi, 
y de pena volvés rengo. 

RLM, 10 (1971) 

O se enamoran eomo todos: 2478 (Genaro se enamora de una niña 
criada por D. Estrella). 

2478 a quejársele empezó 
a una tal Isabelita, 
que allí en la estancia se crió 
al cargo de doña Estrella, 
que en cuidarla se esmeró. 

Quince años no más tendría 
la mO'Cita a la sazón, 
siendo un dije en esa edá 
de hermosura y de primor, 
a extremos que Don Faustino, 
por tan linda, le añadió 
al nombre de Isabelita 
el de Azucena; y bastó 

2499 Pues, amigo, de esa perla 
Genaro se aficionó, 
y hallándola por fortuna 
blandita de corazón, 
luego que de su cariño 
perfeuto se asiguró, 
una mañana Genaro 
ciego de amor se estrelló 
y a la señora y su esposo 
la muchacha les pidió. 

Las mujeres aman a sus esposos (217-18) y son queridas porque 
representan el tipo de la dama de alcurnia, rica y generosa: 

393 Con él vivía su esposa, 
siendo el adorno del pago, 
doña Estrella, la portefía 
más donosa y de más garbo, 
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que en esos tiempos pisaba 
en el suelo americano; 
dama la más respetuosa 
y apreciable por su agrado, 
con que allí favorecía 
a todo el género humano. 
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Las despedidas en momentos de peligro, de los esposos, son doloro
sas y revelan cariño auténtico: 2864-68; o el marido tiene gestos de ter
nura con su esposa: fines canto XXIX, versos 4474-4531; los recién 
casados se aman con toda el alma: versos 1174-77; la mujer comprende 
y sobrelleva tiernamente los momentos de mal humor del marido: 8780-
90; y ella (Azucena) ni en broma acepta de parte del marido la chusca
da que lo va a dejar porque· no son ricos: 8941 y siguientes; o se 
ofende por esos chistes: 9190 y siguientes; la vida familiar es básica: 
alegría por el nacimiento de un hijo : canto V; la mujer va a las di
versiones con el marido: canto XI, y se expresa con absoluta libertad: 
verso 1114 y siguientes. 

Después del peligro, la mujer recibe amorosamente al marido ( 5708-
36) y luego abraza a su sobrino, también con afecto. El amor filial 
de Manuel, que piensa en su madre (c. XLVI); el rasgo de ternura de 
Berdún, que teme asustar a su mujer si le da la noticia de haberlo en
contrado a Manuel ( 5695-5706). 

Se trata de una típica sociedad burguesa que piensa que el recién 
casado necesita casa y bienes para vivir: de.spués de casados Berdún y 
Azucena, D. Faustino les regala legua y media de campo; D. Estrella, 
ciento cincuenta animales (c. XIX). 

La estancia se ve como el lugar perfecto, donde todo es posible: 
una vida tranquila, sin apremios económicos, protegidos por una orde
nación patriarcal: 

877 Allí, donde la riqueza, 
y la amistá y el amor 
hizo dichosos a tantos 
que don Faustino estimó; 
y allí donde la fortuna 
recompensaba el sudor 
del pobre que trabajaba 
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con buena comportaci6n; 
pues don Faustino tenia 
la excelente condici6n, 
que al conocerle a cualquiera 
una buena inclinaci6n 
y un rigular proceder, 
le franquiaba el coraz6n, 
sin más interés ninguno 
que el gusto de hacer favor. 

RLM, 10 (1971) 

En el siglo de la narrativa, cuando la novela comenzaba ya d lar
go pro~eso que desembocaría en nuestros días, cuando ha absorbido casi 
todos los géneros, Ascasubi publicaba una obra en verso condenada 
de antemano a la sonrisa jovial, o a la diversión de los amigos. Pero 
que no podía interesar al público culto que exigía un nivel distinto de 
calidad poética y una narrativa en prosa estructurada dentro de los 
moldes que los libros franceses habían dado a conocer (desde Balzac a 
los Goncourt). La obra de Ascasubi estaba condenada a ser un intento 
sin continuadores, y sin éxito. Así ha quedado. Pero no es desatinado 
señalar que ella inicia una forma de narrativa que permitirá a Gutié
rrez los primeros éxitos de una novelística folletinesca. 

La obra de Ascasubi prefigura algunos de los caminos argumen
tales que seguirá Hernández, y, sobre todo, Gutiérrez. Obra personal, 
hecha para sí más que para los demás, sólo podía salvarse a través de 
una gran crEación, que entregaba la visión del mundo de su autor. Es
ta era pobrísima; así resultó la obra narrativa en verso más extensa 
escrita en la Argentina. Pero solamente resta hoy como un enorme y 
desaforado intento. Tal vez un novelista contemporáneo podría apren
der mucho de los errores cometidos por este montevideano de adopción. 
Porque son los errores nacidos de la incapacidad creadora de quien 
no podía contemplar el mundo a través de la síntesis simbólica que es 
la creación; y creyó que bastaba la mímesis, la pura enumeración de 
esa realidad para recrearla artísticamente. Porque lo que empobrece 
esa visión es la falta de misterio, de profundidad, de fervor. A~asubi 
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rememoró para sí un conjunto de imágenes juveniles como forma de 
huida hacia el pasado. Y lo que más le atraía de ese pasado eran las 
formas de manifestación hablada de aquel mundo lejano y nostálgica
mente recordado. 

Por otra parte, Ascasubi da la visión burguesa de aquella existen
cia. Es lo gauchesco contemplado desde el otro lado de la cerca, desde el 
refugio seguro de la estancia. Si bien se mira, mientras toda la res
tante poesía gauchesca (desde Hidalgo a Hernández) parte de la situa
ción cambiante e insegura de una existencia errante, Ascasubi nos pinta 
esa vida desde el otro lado, desde el lado de quien deseaba enquistarse 
en la tierra y poblarla y vivir aferrado a ella. Ascasubi da las formas 
de vida de la estancia, más que las del gaucho. Estos hombres son gran
jeros o estancieros, no peones gauchos. Tienen tierras y quieren vivir en 
ellas asentados en total seguridad. No es la existencia gozosa del tipo 
movedizo y errante que huye de la ley o vive en una parte de ese mar 
inmenso una vida solitaria e ilegal. La otra posibilidad era la explotada 
por Lussich o Del Campo, en que el diálogo puro, la conversación entre 
dos que se encuentran a caballo y hablan de algo que les atrae, ocupa
ba todo el espacio. 

Lo burgués (y no se vea aquí nada de peyorativo) es la afirma
ción conciente -por parte de todos los protagonistas- de lo positivo 
del trabajo. De la necesidad de cumplir con ciertas leyes escritas y acep
tadas, de la búsqueda de una seguridad. En Hcrnández es la imposi
bilidad de esa vida por la imposibilidad de la justicia. En Hidalgo, los 
reclamos de esa justicia para un sector desplazado. En Del Campo, otra 
manifestación de esa vida que quiere ser de una manera específica, 
desgranándose en los goces de la amistad y el diálogo entretenido. Nin
guno de los poetas gauchescos restantes nos ha pintado tan positiva
mente la vida de la estancia. Porque aquí lo que realmente interesa es 
el inmenso friso de todas las formas que componían esa vida: la estan
cia, la vida del soldado, la de los ricos en la ciudad; la justicia en su 
relación con los grupos más pobres, los trabajos de la estancia, los jue
gos, las diversiones, los momentos de ocio y los de peligro; las relacio
nes ciudad-campo, con todos sus factores de inevitable choque entre dos 
formas distintas de vida. 
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