EL MOTIVO DEL VIAJE A PROPOSITO

DE “EL INMORTAL"” DE BORGES

Ana F. de Villalba

El motivo del viaje —ya tépico no sélo en la literatura occidental sino también en la del
legendario Oriente— ha sido suficientemente estudiado por los comparatistas. Nosotros nos
proponemos aportar algunas notas sugeridas por la particular inflexion que el motivo asume
en este cuento. Y mds alin, porque vertebra un relato cuyo acontecer témporo-espacial tiene
cabida en la dimensidn de “la otra realidad”, ésa nueva realidad representada en la narrativa
contemporanea por aguellos escritores que son ya parte de la historia de la vanguardia literaria.
Entre ellos, y en nuestro pafs, indudablemente Jorge Luis Borges.

£l Inmortal presenta en cadarelectura una nueva posibilidad de interpretacion, que no ex-
cluye las ya conocidas. Su texto es lo que su autor ha querido que fuera: un texto hecho de
varios motivos que se ofrecen a la inteligencia del lector segiin la perspectiva desde la que se lo
estudie. Aunque la clave evidente la da el autor en la Posdara, la estructura misma del relato, esa
trama hecha de “interpolaciones, e intuiciones de otros autores como Plinio, De Quincey, Des-
cartes, Shaw, Homero™, no es sino una pista mas para descifrar uno de los mds arduos proble-
mas de la creacidn poética, sustentado por Borges desde una perspectiva panteista (Otras Inqui-
siciones):

“Una sola persona ha redactado cuantos libros hay en el mun-
do, y todos los autores son un autor. Como la historia univer-
sal, la historia de un solo hombre, la Historia de toda la Lite-
ratura, es la Historia de un solo libro, obra de un solo autor,
el Espiritu”.
La estructura del relato trasunta en parte las implicaciones del tema: “...palabras, palabras des-
plazadas y mutiladas, palabras de otros...”
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Sabemos que el manuscrito de Cartaphilus es un texto que contiene todos los textos. Es-
te manuscrito apberifo por su estructura funciona como proyeccion del contenido. Y esa es-
tructura ha sido engendrada por el motivo del viaje en inflexion simbolica. Este viaje lleva en
si un objeto explicito: mostrar el efecto que la inmortalidad producirfa en los mortales. Su au-
tor ha declarado ademds, que su propésito era bosquejar una ética para inmortales. Pero ;cual
es el sentido metafisico de este viaje fantistico? En qué se asemeja y en qué difiere de sus mo-
delos clisicos y también de algiin contemporineo es lo que nos propusimos al proyectar esta
indagacién. Sélo queremos recordar singulares coincidencias con algunos textos insignes y sus
diversas implicaciones a nivel de significado.

En casi todos los textos que le precedieron: el poema babilénico de Cigamesh, Ddisea.
Eneida, )ivina Comediz | el viaje del héroe es una serie de peripecias entre las que no talta una
“nekyia”, un descenso al Averno, a los campos eliseos o a los antros infernales, como condicion
o prueba necesaria para llegar al conocimiento de alge, a una epifania o revelacion que le per-
mitird continuar el viaje o cerrar el periplo con el retorno. Las versiones modernas del tema no
varian en lo esencial, ya se trate de lograr la inmortalidad, de buscar el contacto con el mas alld
para sorprender el secreto de la muerte, de pasar la prueba del Infierno para purificarse, o de
conocer qué efecto produciria la inmortalidad en los mortales. El héroe sale fortalecido en to-
das ellas en cuanto a su condicién de mortal, de ser individual en pugna con su ansia de tras-
cendencia,

Borges ha elaborado la creacidon mds hermética quiza, pero la mds densa y rica en valores
seménticos, la mds afin con su {nsita condicién de poeta: la definicion del poeta inmortal, se-
ghn una concepcion panteista de la «reacion literaria. La idea del poeta inmortal desde otra pers-
pectiva la encarné Dante en Virgilio —su gufa en el viaje simbolico-- alegérico al Infierno. Aqui
sera Homero, que en sucesivas reencarnaciones le servira para proponer una tesis que es el senti-
do esencial del cuento borgeano. :

La idea de “viajar para conocer” se ha desarrollado ampliamente desde los tiempos ho-
méricos: de un ver, mirar para conocer, comprender, se pasard después a una dimensién miés
fascinante. En el poema homeérico (1), atin no se ha llegado a un viajar para ver, para inquirir,
conocer, pero no puede negarse que Odiseo mientras viaja saca experiencia de sus visiones. El
lenguaje filostfico desarrollé mucho después esta posibilidad. Herodoto nos ilustra al respecto
con las palabras que pone en boca de Creso, dirigiéndose a Solon: “Han llegado hasta nosotros
muchas noticias tuyas, tanto por tu sabiduria como por tus viajes y de que movido por el gusto
de saber (hos philosophéon) has recorrido muchos paises por examinarlos (theories heinekan)”.
También dan testimonio de esos viajes que emprenden gentes para conocer ¢ mundo y ampliar
su cultura (katd paideusin epideméin) Ecateo, Eudoxo y Platdn.

El ingreso del motivo a la literatura con sus diversas refracciones semdnticas, impone un
intenso rastreo. Nos limitaremos ¢n esta ocasion al cotejo de algunos casos. segiin un esquema
mis o menos constante en este tipo de relatos, se trate de leyendas, cuentos folkléricos, mito-
logicos o fantasticos:

v

{1) En la Invocacién de lu ¢Xdisea, “'ide”, aoristo 20 del verbo “eido™, con la acepcion de ver, mirar y tam-
bién conocer, usado junta a “eynon” del verbo “guignosco’™: conocer, obsérvar, darse cuenta: dos verbos apa-
rentemente sinGénimos.
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a) Mévil del viaje; b) Aprestos del héroe para la travesia; ¢) Prueba u obsticulos a los que es so-
metido; d) Prueba maxima o decisiva; e) Vencimiento o derrota. Este esquema, muy elemental,
se verd alterado seglin la riqueza de las distintas elaboraciones literarias que sugiera el motivo, o
por la adicién de otros. Pero en lo fundamental constituye la constante de todo viaje mas alla
de lo conocido, Las versiones modernas han agregado a la narracién lineal o periférico-concén-
trica tradicional, otras de direccidn proyectada hacia el futuro. Son las de la llamada literatura
de anticipacion y que integran el género de ciencia-ficcién de actualidad. Hemos elegido un re-
lato antiguo y otro contemporaneo al de Barges para el cotejo: el legendario poema babilénico
de Gilgamesh (2) y la version del extraordinario cuento de Stephen Vincent Benet (1898-1943)

Junto a las aguas de Babilonia, publicado en Londres en 1937 en un volumen de cuentos fan -
tasticos titulado Histo-ia de trece horas en varios mundos (31, La eleccion nos fue sugerida por

la semejanza que este cuento, lleno de poesia y magia, tiene con El Inmortal, aparecido algo
mas de una década después (1949), por el tema y sobre todo por el efectu estremecedor que
provocan sus ultimas paginas. Efecto logrado con los elementos convencionales del género y
coincidente en el significado que subyace en el texto, con una de las hipotesis del cuento de
Borges: ‘“Dilatar la vida de los hombres era dilatar su agonia y multiplicar el volumen de sus
muertes” (4). En ambas narraciones el impulso promotor del viaje es el deseo de trasponer los
limites de lo permitido a los mortales, en uno para volverse inmortal, en otro para ‘‘saber mas™.
Iguales ambiciones movieron al héroe babilonico: Gilgamesh, ante la muerte de su amigo Enki-
du, compafiero de proezas extraordinarias, medita sobre su posible destine y desea lograrla in- -
mortalidad. Un solo hombre puede ayudarle en el mundo, el sabio Ut-Napishtim, que escapd
al diluvio y a quien los dioses han concedido una vida inmortal. Gilgamesh lo busca en su casa,
“alli en la desembocadura de los rios”. El camino es largo, riesgoso, sembrado de obstaculos,
como todos los caminos que llevan al Centro, al Paraiso o a una Fuente de inmortalidad. Ut
Napishtim vive en una isla rodeada por las aguas de la Muerte que el héroe logra pese a todo
atravesar. Sometido a las pruebas de rigor, no sale airoso de todas. Su suerte esta sellada de an-
temano, no recibird el don de la vida eterna porque no posee las cualidades necesarias para ha-
cerse semejante a los dioses. Sin embargo, a ruego de su esposa, Ut-Napishtim le da una {ltima

oportunidad: le revela que en ¢l fondo del Océano hay una hierba llena de espinas que no con-
cede la inmortalidad, pero que prolonga la vida y la juventud a quien la come, Gilgamesh se ata
una pesada piedra a los pies, baja a buscarla al fondo del mar, la ¢ncuentra, la arranca, se desa-
ta y sube a la superficie. En el camino de regreso se sienta a descansar y bebe agua de una fuen-
te. Atraida por el fuerte olor de la planta, una serpiente se acerca y se la come. Gilgamesh, co-
mo Addn, pierde la inmortalidad por la astucia de la serpiente y por su propia distraida culpa.

(2} De-Gilgamesh ‘puede verse la verstén mexicana, en el Suplemento de la Revista Tlatoani,México.Ed, de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 1963,

J.L. Borges, Libro de Suefios, Bs.As,Torre Agiicro Editor,1976, pag. 11a 15,
(3) Se usé la traduccién de Rodolfo Walsh cn Antologia del cuento extraro, Bs.As., Hachette S.A.,t.11, pdg77.

(4) El Aleph. Bs.As.,Losada,2da. ed.,1952.
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El relato estd contaminado de numerosos elementos sagrados. El conjunto héroe, rio o
mar profundo, hierbas magicas. serpiente, aparece en varias tradiciones arcaicas en donde el mo-
tivo del viaje los ata, para explicar al fin por qué no puede lograrse la inmortalidad, en su acep-
cidén biolégica al menos. No es nuestro propésito ofrecer aqui la interpretacion religiosa (5).
Esta coexistencia de elementos con sentido hierofinico veremos que abunda también en el
cuento de Benet, sugestivo, desde su titulo, con relacion a la leyenda babilénica. En este cuen-
to, ya desde el parrafo inicial, la anifora “esta prohibido...””, “‘esta prohibido...” contribuye a
crear la atmdsfera de misterio que envuelve las primeras paginas. Este clima extrafio, en vez de
adensarse, se va volviendo mas y mas natural a medida que. en la conciencia del lector va apare-
ciendo la idea admonitoria del narrador. que concluye: “Fucron hombres, fueron hombres los
que estuvieron aqui antes que nosotros. Debemos construir de nuevo™. La niebla de la leyenda
parece disiparse y adquiric nuevos significados como las sucesivas Trovas. Pero lo inguietante
aqui se da para los lectores de estos tiempos que corren, quicnes pueden pasticipar o no del sen
tido profético de este parientoso relato, pero que no pueden escapur al poder de la sugestion
poetica creada con los mismos motivos de la tradicion literaria. Los pusos del esquema antes
propuesto se cumplen rigurosamente, £l maovil del viaje, los aprestos, —que aqui son rituales de
purificacibn- , la mencion de io prohibido, lus sefales, lus prucbas previas, los suefios premoni.
torios. y por fin los pies en marcha hacia la meta: el Lugar de los Dioses. El personaje ¢s el hi-
jo de un sacerdote a quien ya “hab{an enseftadu u leer los viejos libros y a eseribir las vicjas es-
crituras’. En su viaje descubre desde un acantilado cf gran Rio de sus suedios, y desde alli tam

bién los caminos de los Dioses “rotos y catdos como rotas enredaderas.... rotos en el tiempo
del Gran Incendio cuando el fuego cayd del cielo”. Y por doquier las enormes ruinas. Como
Odiseo, es wrastrado por la corriente del Gran Rio en direccion al Agua Amarga de las leyen-
das. Llega a un gran desierto de piedra lleno de signos inequivocos de pasadas avilizaciones y
culturas: estatuas rotas, piedras labradas con inscripciones, algunas columnas en pie con nidos
de pijaro en lo alto, mariposas blancas que revolotean en torno, palomas, gatos salvajes y pe-
rros cimarroncs. Al fin, el hambre de alimentos y de conocer encamina sus pasos a las ruinas
de un gran Templo en el centro de la Ciudad. En su interior vislumbra la arquitectura de un
Laberinto: “El templo se dilataba hacia abajo en galerias y tlneles”. Después de beber y co-
mer lo que encontrd en vasijas que habian dejado los dioses se durmib sobre una piedra. Al
despertar vio un perro sentado sobre sus cuartos traseros. Este perro, como Argos de El inmor-
tal, como Argos de la (disea, lo seguird por los derruidos caminos hasta hallar otro Laberinto
dentro de una de las Casas Muertas -“Encontré una cscalera y subi. Habfa muchas escaleras
que giraban y giraban hasta que senti vértigo™. La casa estaba llena de puertas, algunas ciegas
y otras que conducian a habitaciones donde el tiempo parecia haberse detenido :muebles. es-
tatuillas, cuadros hermosos. libros y escritos por doquier van paulatinamente transformando el
marco inicial del relato, hasta entonces de fuerte sugestibn mitica, arcaica, hasta contornear
imagenes del mundo contemporineo al artista. Aqui no concluye la peripecia. Nuestro héroe
de carne y hueso estaba muy cansado y se duerme junto al fuego. Despierts a medianoche. v
lo que ve —o mejor dicho lo que ven los ojos de su espiritu - corresponderia a uno de esos
suefios convencionales: su espiritu es arrancado del cuerpo para ser levado a ver el espectacu
lo de lo que fue el apogeo y el ocaso de los dioses:

(5) Véase Mircea Eliade, Tratado de las religiomes, Madnd, Biblioteca de Cuestiones Culturales. 1954,
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“Corrian como hormigas por las calles de su ciudad... jpobres
dioses, pobres dioses! Después empezaron a caer las torres.
Unos pocos escaparon.., si, unos pocos. Lo dicen las leyen-
das... Yo lo vi ocurrir. Yo vi morir los ultimos dioses. La ciu-

dad destrozada quedo a oscuras y rompt a Horar™.

El personaje sabe entonces cdmo ocurrid todo aquello, pero no se explica por qué. La respues-.
ta la encontrard quizid en una habitacién “cerrada, seca y caliente”: intacto, sentado frente a
una ventana desde la que podria ver su ciudad, estaba uno de esos dioses. Aiin conservaba una
gran tristeza y sabiduria en su rostro. Ha llegado e] momento de la revelacién final: *Este
es el fin de mi historia porque entonces supe que era un hombre: supe que no habtan sido dio-
ses ni demonios los habitantes de la ciudad, sino hombres’. Y emprende el regreso a su comar-
ca de la que habia estado ausente varios afios. Rendird cuentas de su aprendizaje a su padre el
sacerdote, a quien pide una explicacion de lo que ha visto. “Quiza en los tiempos viejos los
hombres devoraron la verdad con demasiada prisa”, le dird. Hay una alusion a los desastres de
las Gltimas guerras, pero mas aln a lo que podria ocurrir en un futuro proximo de predecibles
consecuencias bélicas. Lejos de ser una moraleja con la cual el autor remata su cuento, el parra-
fo final prepara la sorpresa de las Gltimas palabras: “Recomenzar, recomenzar...” Y hasta aqui
el relato trascendente de Benet.

La complejidad del cuento de Borges nos obliga « resefiarlo ordenadamente: un epi-
grafe, una nota introductoria, cinco capitulos breves y una pusdata del autor componen su es-
quema. El epigrafe de Francis Bacon contiene dos aseveraciones atribuidas a Salomén v a Pla-
tdn. La primera de orden concreto, “no es nuevo todo lo que brilla bajo el sol y toda aparen-
te novedad es solo repeticion”, y la segunda de orden espiritual “Todo conocimiento solo es
recuerdo, remembranza”, cumplen una funcién anticipatoria de lo que sera el desarrollo del
texto. La nota que antecede a la narracién en primera persona, ofrece ya interesantes datos
para caracterizar al personaje protagdnico, el anticuario de Esmirna Joseph Cartaphilus, cuyo
manuscrito sera el cuerpo del relato. Fste se distribuve en los cinco capitulos. Los sucesos re-
latados cubren por lo menos dieciséis siglos, a los cuales se agregan once si nos remontamos a los
tiempos homéricos. Pero el relato propramente dicho comienza una noche de tebriles presen-
timientos, en un jardin de Tebas Hekatdompylos, bajo el Imperio de Diocleciano. Desvelado,
al alba se encuentra con un jinete moribundo que viene del Oriente y que le revela a medias la
existencia de la Ciudad de los Inmortales y de un Rio cuyas aguas dan la inmortalidad. Su bas-
queda serd la meta del viajero. Comienzan los aprestos de la expedicién. Siguen jornadas de
abrasadora sed: fatigosos desiertos, muertes y deserciones lo irdn dejando solo para la empresa.
El primer capitulo concluye con un suefio que es casi un delirio febril producido por la sed,
simbolizada por un cantaro inalcanzable en cuyo centro hay “un exiguo y nitido laberinto™.
El despertar de esa pesadilla sefiala el comienzo del Cap. 11. Esta en la tierra de los bestiales

. : ; . ;

‘roglod:fas que habitaban en cue\:‘as como mch.os oblongos. Al pie de la Meseta, “un arroyo

lmpuro™ y en su margen opuesta “la evidente Ciudad de los Inmortales™. La descripcion de |:
. . . - pcion de la

misma y su abominable arquitectura es minuciosa y sugerente, no 1o €y IHENOS 14 W LaLCn

to mayor contenido en el fondo de una caverna (pag. 13 y 14) (6). En el plano real, el Labe-

(6) Nos permitimos una digresion.en este punto, sugerida por la interpretacion del Laberinto del Prof. Andrés
Murillo, de la Univ. de California, Berkeley, en un importante estudio de Ii{ fnmaortal, aparecido en ¢l N©
29 F de "L Herne", dedicado a Borges. Paris,1064.
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rinto constituyé la prueba del horror, de la soledad, del asco, de la angustia y delabandonoto
tal del hombre en el seno de un mundo absurdo. Serfa lo que Emir Rodriguez Monegal llama
“un laberinto existencial”. En el plano simbélico, el pasaje ritual del hombre a través del mi-
crocosmos que él encierra y que esti concebido como una réplica arquetipica de! Universo.
Este pasaje comprende tres fases: descenso, ascension e iluminacion final, tluminacién que se-
ra refractada después en forma irbnica en la arquitectura de la Ciudad de los Inmortales. La

iluminacién final representa los efectos de inseguridad y de desesperacion de un mortal pro-
vocado por su confrontacién con la réplica material del sentido abstracto de la Ciudad. Crea-
ciébn inmortal, la Ciudad no es la aparicién de un orden sacado del caos, como lo habia side
la primera ciudad destruida de los Inmortales, sino su contrario, una reafirmacién irénica y
formal de la absurdidad inherente a todo orden, a toda simetria, a todo contraste, ante la au-
sencia total de toda significacion del Universo. La negacion de toda posibilidad de orden, tanto
material como moral, y por consiguiente, de toda posibilidad de valores.

Dejamos al protagonista en ¢l fondo de una caverna. Como en casi todas las versio-
nes del viaje ad inferos, el héroe encuentra la salida en lo alto: el simbolismo es obvio. Aqui:
“Alcé los ofuscados ojos; en lo vertiginoso, en lo altisimo, vi un circulo de cielo tan azul que
pudo parecerme de parpura”. “Emergi a una especie de plazoleta”. (E quindi uscimo a riveder
le stelle. Divina Comedia, “Infernc”, XXXIV, v.139). La cita de Dante no es gratuita si se re-
cuerda la naturaleza del texto. Podriamos agregar que en este capitulo es donde se ha acumu-
lado mayor niimero de expresiones homéricas. Resuena también la voz de Virgilio en *desnu-
do en la ignorada arena...” (nudus ignota Palinure jacebis.rena, Eneida, V.871) y tantas pala-
bras que el lector recuerda por su conocido contexto.

Sobre la arquitectura de la Ciudad advirtamos la impresion que le producen *esas con-
fusas pompas del granito y del marmol”: lo interminable, lo atroz, lo complejamente insensa-
to... Y sobre todo una arquitectura sin simetria y sin fin en si misma. Sensaciones de horror

y de asco se posesionan del héroe hasta que sale por el Gltimo de los laberintos de la ciudad
monstruosa. : :

Es en el capitulo 111 donde se produce la identificacion total del troglodita con Ho-
mero, a través de la reminiscencia de Argos con el viejo perro moribundo de la Odisea(* Argos,
pequefia y ruinosa esfinge de lava™). Aqui el autor hace una digresion sobre “un mundo sin
memoria y sin tiempo™: el mundo de los arquetipos. Tras sofiar con un rio de Tesalia, el tri-
buno se despierta al rumor de la lluvia. Argos, mudo hasta entonces, profiere las palabras que
lo descubren ser Homero, y esta estupenda respuesta a su conocimiento de la Odisea: “Muy

poco, dijo, menos que el rapsoda mis pobre. Ya habrin pasado mas de mil cien afios desde
que la inventé”

El capitulo 1V encierra otra revelacion: los trogloditas eran los inmortales, el riacho
de aguas arenosas el Rio que buscaba e} jinete. La ciudad famosa de que hablara habia sido
asolada hacia nueve siglos por los inmortales, sobre cuyas ruinas habian construido después
esa ciudad increible. Luego de esta etapa, juzgando que toda empresa es vana, determinaron
vivir en el pensamiento, en la pura especulacion. Erigieron la fibrica, la olvidaron y se fueron
a morar en las cuevas. Cartaphilus, cuya voz se va confundiendo cada vez mas con la de Ho-
mero, es quien relata; pero aéin no se ha producido su total consustanciacién, y sus reflexio-
nes filosoficas inducidas por su conversacion con el troglodita —Homero— el Inmortal, lo ile-
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varin a expresar la idea central del relato, eje de El Inmortal: “Nadie es alguien, en solo in-
mortal es todos los hombres”, corolario de esa otra frase derivada del panteismo: “Yocom
prendo todo y a todos, y soy nada y soy nadie”. La mencién de la doctrina de las compensa-
ciones adelantaré en este capitulo la suerte final del viajero: “Existe un rio cuyas aguas dan
la inmortalidad; en alguna regién habrd otro rio cuyas aguas la borren™.

En el capitulo V se anotan todavia cinco reencarnaciones del personaje (desde el aio
1066 hasta 1921). En esta Gltima fecha su barco fondea un puerto de la costa eritrea. Bajd,
vi6 en las afueras un caudal de aguas claras, la probd y se volvié mortal.

;Cuil es el procedimiento para crear en la categoria espacial esta condicion de ubicui-
dad del personaje? Borges inventa una extraia geografia itinerante. Su toponimia tiene mas
reminiscencia antiguna que moderna, bosqueja un mapa intemporal con una mezcla ambigua de
lo real y lo mitico: Tebas Hekatémpylos, Mauritania, Alejandria, Egipto, el Ganges y el Pacto-
lo, la lanura elisea, Arsinoe, Roma y Getulia, Argos, Tesalia y Tanger, Stamford, Balaq, Sa-
marcanda, Bikanir y Bohemia, Koloszvar, Leipzig, Aberdeen. Lo mismo para los pueblos: tro-
gloditas, garamantes, augilas, cretenses, etc. Nombres que resuenan en tiempos distintos de la
historia de la humanidad, lugares por donde se desplaza el héroe proteiforme, ayudan a crear
P.l clima de extrafieza necesario para desconcertar al lector en un primer momento 0 para afian-
zarlo después en la intencion del autor: crear el conflicto entre lo individual y lo arquetipico
o subsuinir al primero en la abstracta entidad del segundeo.

Cartaphilus vuelve al cabo de un afio a revisar su manuscrito y le parece falso. Descu-
bre la intima razén de este abuso de rasgos circunstanciales: **La historia que he narrado pare-
ce irreal porque he mezclado los sucesos de dos hombres distintos”. Transcribimos el iiftimo
parrafo con que se cierra el relato, porque con esas conmovidas palabras el escritor entreteje
todo un simbolo, y aunque sugieran una *‘naderia”, son esas palabras, con su carga intensa de
poesia, las que otorgan otro sentido al concepto de creacion literaria, con el peso incuestiona-
ble de milenios de cultura:

“Cuando se acerca el fin, escribio Cartaphilus, ya no quedan
imagenes del recuerdo; solo quedan palabras. Palabras, pala-
bras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre
limosna que le dejaron las horas y los siglos™.

Creemos haber ido subrayando a lo largo del esquema argumental algunos hechos o
palabras que nos llevan a descubrir cuil es el sentido esotérico de este viaje :¢l conflicto o an-
tagonismo entre la medida humana del ser, entre lo individual y concreto y sus dimensiones
arquetipicas, abstractas, universales. Lo individual y lo arquetipico van haciendo permanente-
mente un juego doble, cuyo vaivén no hay que descuidar para no perderse en la deliberada
complejidad del relato. Mortalidad e inmortalidad son dos conceptos cuyas acepciones estric-
tas no deben rebasar los limites de la conciencia humana. La inmortalidad de los personajes
del cuento no es la inmortalidad de nuestras creencias religiosas, nila mortalidad biologica, si-
no la muchisimo mas precaria de la conciencia humana. Es en el tiempo de la Historia donde
se inscribe su inmortalidad y no fuera del tiempo o en la Eternidad, es alli donde la muerte
esta excluida porque no posee la singularidad de wna muerte individual. Este es uno de los es-
tremecedores panoramas que se nos ofrece desde un plano trascendente. Pero no es un proble-
ma metafisico ¢l que nos plantea el narrador, solo se vale de él para sustentar su creencia de la
inmortalidad del poeta. El poeta por antonomasia ha sido para la tradicién literaria occidental,

53



Homero. Borges forma parte de esa tradicién y toma partido por quienes consideran a Home-
ro un arquetipo'y a la vez un hombre, en una sucesién simbolica de situaciones que entronca
siglos de tradicion homérica. Borges confronta a los dos en la ficcidn, en el imbito de una con-
ciencia dnica, que constituye la entidad del poeta inmortal en cada momento de la historia tem-
poral de ese acto inmortal de creacion literaria del cual son testimonio los poemas homéricos.
Tal es la dimension especulativa que adquiere el motivo del viaje en el cuento de Borges.
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