
EL PRIMITIVISMO EN LOS PERSONAJES 
DE EL LLANO EN LLAMAS 

FANNY PREVEDELW 

En 1953 Juan Rulfo editó una colección de quince cuentos bajo 
el título de uno de ellos El llano en llamo,s. Sus primeras armas en 
este campo de la .narrativa, las hizo en la revista Pan de Guadalaja­
ra . . En 1942 publicó en ella su primer cuento, La vida no es muy 
seria en sus cosas y en 1945,Nos han dado la tierra que más tarde 
insertó en el volumen de 1953. 

Juan Rulfo, después de abrevar en las fuentes del realismo y del 
expresionismo, encar,rila su cuentística en el realismo mágico que 
si en las artes pictóricas es una tendencia totalmente opuesta al 
expresionismo en literatura, aún acusando diversidad, no es precisa­
mente su antípoda. Lo ir,real y lo psicológico son los ingredientes 
básicos del expresionismo; en el reaHsmo mágico, se descarta el 
análisis pscológico para explicar Ia conducta humana. Su objetivo es 
captar el misterio que se oculta detrás de la realidad, Para conse­
guirlo, se enfrenta a su verdad y la aprehende hasta desentrañarla. 

Se hallan en esta corriente, escritores de indiscutibles méritos. 
Baste mencionar a Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier, quien 
ha elaborado toda una teoría sobre la realidad mágica americana 
-lo real maravilloso- que exige, para ser captada, el alejamiento de 
esa realidad. 

Rulfo nos entrega el mundo que conoce con la recatada senci­
llez de lo cotidiano y nos somete a-1 deleite inconsciente de conver--
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ti-rnos en interlocutores de seres simples que están en estrecho 
contacto con las cosas, sobre todo con la tierra que habitan. ' 

La obra de creación cuesta a Rulfo incontables desvelos, años 
de labor y de reflexión infatigables hasta conseguir el logro total de 
los nativos de Jalisco. Tarea ardua, a juzgar por 1as declaraciones 
que hizo a Luis Barss: La g~e es hermética. Tcd ve~ por descon­
fianza 110 sólo con el que V~, con' ~i qw illega, si~Ó entre ellos. No 
quieren habwr de sus cosas, de lo que hacen. Uno no sabe a qué 
se dedican. Hay pueblos que se dedican exclusivamente al agio. La 
gente allí no habla de nada. Arregla sus asuntos en forma muy 
personal, muy paiticular, secreta casi 1 • 

Rulfo no hace pintura de caracteres indiviquales. El trabaja 

sobre el alma colectiva de JaHs~?, Su. intención es' plasmar las co~t 
t81ntes del habitante del Ilano. fl0-mbres ensimismados, huraños, de 
ent.re cuyos múltiples matices, es notable el primitivismo. P,rimiti­
vismo que se pone en evidenci¡ en la relación del hombre con su 
circunstancia que, en los cuentos, tiene como ingredientes la natura­
leza, eJ hombre, la muerte y lo Absoluto. 

A los fines de este traba.jo, trataremos de analizar, si bien en 
forma somera, cada una de estas relaciones. 

El hombre y la naturaleza 

El escenario de los personajes · dd escritor mexicano es · 1a 
llanura jaliscience, árida y bochornosa. El peso de ese espacio ago­
biador se cierne sobre las criaturas de ,ficción determinando · sus 
actos. Su potencia asfixia toda posibilidad de rebelión y · anula el 
libre albedrío del hombre rulfiano que, a modo de víctima de un 
sino fatal, acti'ia movido por las circunstancias. Es · el hombre silen­
cioso, resignado, misterioso, parte de la naturaleza que lo circunda. 

El llano une a su monótona aridez, el ensordecedor silencio que 

1 Luis HARSS: "Juan Rulio, o la pena sin . nombré: · En::" Los nuistro's.1 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966, p. 301-337. 
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Rulfo transfiere a sus criaturas hasta lograr en cada una de ellas, la 
:1rmoniosa respuesta a ese contexto ambiental: 

"No decimos lo que ,pensamos. Hace ya tiempo que se nos aca­
baron las ganas de hablar. ·Se nos acabaTon con el calor. Uno 
platicaría muy a gusto en otra, parte, pero aquí cuesta trabajo. 
Uno platica aquí y fas palabras se calientan en la boca con el 
calor de afuera, y se le resecan a uno en la lengua hasta que 
acaban con el resue,l:lo. Aquí así son las cosas. Por eso a nadie 
le da por platicar." 2 

Los hombres que transitan los cuentos de El llano en llamas son 
seres adheridos a la tierra, en tanto son un -elemento más de ella. 
En· vida están unidos por el polvo que los envuelve, y muertos, son 
ellos mismos polvo: 

"AJ,Ií en la tierra estaba toda su vida. Sesenta años de vivir sobre 
ella, de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se 
prueba el sabor de la carne. Se vino largo ;rato desmenuzándola 
con los ojos, sabor-eando cada pedazo como si fuera el último, 
sabiendo casi que sería el último." 3 

La tierra en la narrativa de Rulfo juega un papel capital en la 
cotidianidad del personaje. Lo alimenta con su miseria y le trnnsfiere 
esa falta de pujanza que le es propia. 

El hombre de Rulfo, apenas individuo, no tien-e rostro. Su gesto, 
su silueta, sus peculiaridad-es personales, se esfuman. El ambiente lo 
absorbe y s6lo ,rescatamos d-e él una voz, unos ojos que -escrutan la 
realidad y una sombra. Hombre elemental, desconoce las operacio­
nes discursivas del pensamiento. Adquiere -el conocimiento por la 
aprehensión de lo concreto mediante la visión. Su razonamiento no 
va más allá de lo inmediato y perentorio, la subsistencia. De ahí 

2 JUAN RULFo: "Nos [han dado la tierra". en: El llano en llamas. México, 
Fondo de Cultura Económica, 79 ed., 1965, p. 15-20. 

3 JuAN RuLFO: "Diles que no me maten". En Ob. cit. p. 85-9'3. 
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que su vida sea opaca, horizontal, sin mayores incidentes. Pobreza 
de vida espiritual que confiere al nativo de Jalisco su aire ausente. 

Algunos de los jaJ.isciences de Rulfo parecen seres sin consciencia, 
razón por ,la cual no pueden responsabilizarse de sus actos, dizque 
yo lo maté comenta Esteban de "En la madrugada", tratando de 
desentrañar en la maraña de un recuerdo que se le va con todas 
(sus) facultades. Esta falta de memoria está ligada a las acciones: 
que suponen iniciativa del personaje, acciones de las cuales el per­
sonaje es agente, y que, por eso mismo, deben ser asumidas por él. 
De esta manera, disminuida su condici6n de hombre, ti-ende a 
confundÑ'se con la natu.raleza. 

En este sentido, es muy elocuente el lenguaje de los jaliscienses: 
de Rulfo, tan sobrios al hablar, son gráficos expositores de la reali­
dad. La comparación, que es el reourso más usado, se apoya siempre 
en el mundo natural: Felipa tiene los ojos verdes como los ojos de 
los gatos; Estábamos alineados al pie de.Z lienzo, tirados panza arriba, 
como iguanas calentándose al sol; como si se rompiera una rama 
podrida; etc. 

El hombre y sus semejantes 

El vínculo que une a los protagonistas con sus semejantes es el 
de la proximidad física. Ellos no establecen comunión espiritual que 
pueda suponer una relación amorosa como la amistad por ejemplo. 
Al hombre no le preocupa el otro. Su amor queda en él. Se protege 
a sí mismo, impulsado por el sentimiento instintivo de la supervi­
vencia. Ello no implica que no posea un velado compromiso con los 
seres que procrea. Quizá sea la paternidad el único sentimiento 
generoso que experimenta el nativo de Jalisco. 

Nadie te hará daño nunca, hijo. Estoy aquí para protegerte. Por 
eso nací antes que tú y mis huesos se endurecieron primero que 
los tuyos. 4 

4 JuAN RULFO : "El hombre". En Ob. cit., p. 37-47. 
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A nivel humano, la relación padre-hijo es la más estrecha. El 
padre, en alguna medida, es el cordón umbilical que une el vástago 
a la tierra. Es la savia que lo nutre: 

-Guadalupe Terrero era mi padre. Cuando crecí y lo busqué me 
dijeran que estaba muerlo. Es algo difícil crecer sabumdo que 
la cosa donde podemos agarrarnos para enrQIÍzar está mUB'Tta. Con 
nosotros, eso pasó. 6 

Su carencia, duele al personaje, no así a la madre a quien gene­
rnlmente ignora. La mujer, en los cuentos de Rulfo, no desempeña 
un papel rector. Su condición de madre y compañera está eclipsada 
por la función sexual. Cuenta en tanto es el animal del sexo opuesto, 
,objeto de placer y generadora de vida. No es otra &u misión en los 
~uentos: Macaría, Es que somos muy pobres, Anacleto Morones, 
Talpa, etc. 

Otro nivel de relación humana, es la del hombre con la autori­
<lad, que se expresa en términos de absoluta sumisión. El hombre 
-0e Rulf o no se rebela frente al poder, lo acepta resignado, denun­
,ciando una alienación .sin rescate. Y, en su condición de alienado, 
:Sólo alza su protesta cuando se masifica. Toma las armas en El llano 
,en llamas, -cuento que pertenece al ciclo de la narrativa de la 
Revolución Mexicana- favorecido por el número que lo sumerge en 
,el anonimato. 

El hombre y la muerte 

La relación hombre0muerte ofrece ~como en el caso anterior­
.diversos niveles, según se trate de la propia muerte, de la del padre 
-0 hermano o simplemente de la de otro. El primer caso, es el que 
:presenta características más lógicas aunque desmesuradas. Ante la 
proximidad de la propia muerte, el hombre -rulfiano experimenta un 
miedo instintivo, 'irracional. Sentim1enito que lo rebaja en su con­
.dición humana. 

5 JuAN RuLFO : "Diles que no me maten". En Ob. cit., p. 85-93. 
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Juvencio Nava siente un miedo animal al verse acorralado. El 
mismo temor padece José Alcancía después de asesinar a los Urquidí 
y saberse perseguido. Temor · coherente en estos personajes para 
quienes el sentido de la vida se reduce a la supervivencia. 

La actitud difüere tolía,lmente si el pe~sonaj;e se enfrenm a 
la muerte •de su padre o hermano como consecuencia de un crimen. 
El sentimento que lo invade es el rencor. Su respuesta es la ven­
ganza que después de madura,rJa durante largos años, una vez 
consumad~, lo libera del compromiso. Liberación que está estrecha­
mente ~mida al tercer nivel de relación, con la muerte del otro. 

El homfoidio es -para el jalisciense- un mecan'ismo de defon­
sa personal. No deja huellas porque no se lo asume con culpabilidad, 
si-no como única solución o como si se tratara de un accidente 
fortuito: 

'.'Me acuerdo . que eso pas6 allá por octubre, a la altura de fas 
fiestas .. de Zapotlán. Y digo que me acuerdo que fue por esos 
días, porque en Zapotlán estaban quemando cohetes, mientras: 
que por el rumbo donde tiré a Remigio se levantaba una gran 
parvada de zopilotes a cada tronido que daban los cdhetes. De 
eso me acuerdo:"· 

Obsérvese la nitidez con que recuerda el personaje una circuns­
tancia banal, ajena al hombre, como es la Hes.ta y los oohetes con 
que se celebraba. No es la muerte pre.oisamente la que permanece 
en su memoria, sino los festejos de Zapotlán porque éstos Je Tesultan 
inusitados, aquella, en cambio, cotidiana. 

El hombre y lo Absoluto 

La relación del hombre con la divinidad se establece en e! 
plano casi exclusivo de la superstición. El nativo practica la fe en 
actos colectivos, mediante signos exteriores. 

Tanilo San.tos va a Talpa en busca de un milagro. Búsqueda que, 
supone la aceptación de un poder sobrenatural que escapa ,a la 
comp.rcnsión · humana y que es privativo de Dios. Pero, nuestros: 
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personajes sólo capaces de asir la realidad visible, cosifican a la 
Gracia y se dirigen a Talpa queriendo llegar los primeros hasta la 
V ir gen, antes que se le acabaran los milagros. 

El primitivismo en que se hallan inmersos, no les permite 
captar las fronteras del bien y del mal. De ahí que Ias mujeres, las 
más primitivas de ese mundo, deseen ver en el altar a Anadeto 
Morones, hombre tan repulsivo como su yerno Lucas Lucatero, 
según se desprende del relato. 

La religiosidad es un estado tangencial a la propia existencia. 
De ella, se han tomado signos, pero no se la vive. Pareciera que los 
personajes rulfianos quieren ascender al plano humano, adheridos 
a la fe pero aún no han descubierto el camino. 

La relación del hombre y lo Absoluto tal oomo se manifiesta en 
El Zumo en llamas es el vínculo obligado que puede establecer el 
jalisciense a modo de corolario de las relaciones antes estudiadas. 




