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Resumen: Las cuatro series de fragmentos compilados bajo el titulo Ejércitos de la
oscuridad han sido consideradas como un “diario nocturno” donde Silvina Ocampo imprimio
las huellas de sus horas de insomnio. Lejos de constituir una coleccién de borradores sélo
valiosos para el ejercicio de la critica genética, el fragmento, tal como aparece en estas
series, se revela como una écriture, una forma deliberadamente buscada por la autora. La
repeticion con variaciones, que vincula muchos de estos fragmentos con poemas y cuentos
publicados en vida de la autora, es una estrategia compositiva que ya ha sido reconocida
en su escritura. El objetivo de este trabajo es mostrar que muchos de estos fragmentos
pueden ser considerados como logradisimos ejemplos de minificcién.
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Title and subtitle: Night Butterflies: fragment, re-writing and microfiction in
Ejércitos de la oscuridad, by Silvina Ocampo.

Abstract: The four series of fragments compiled under the title Ejércitos de la Oscuridad
have been considered as a “night diary” in which the Argentine author Silvina Ocampo left
trace of her hours of insomnia. Far from being a collection of rough drafts valuable only for
genetic criticism, the fragment, as appears in this volume, proves to be an écriture on its
own right, willfully chosen by the author. Repetition with variation, which links many of
these fragments to poems and narratives published by Silvina Ocampo during her lifetime,
accounts for a strategy of composition that has been acknowledged throughout her writing.
This paper aims at showing that many of these fragments can be considered as skillfully
accomplished microfictions.
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La atraccion de Silvina Ocampo por la escritura breve y fragmentaria aflora, “escondida”,
en textos como “Fragmentos del Libro Invisible” (Autobiografia de Irene, 1948), “El diario
de Porfiria Bernal” (Las invitadas, 1961) y “Anotaciones” (Cornelia frente al espejo, 1988),
y se perfila en microrrelatos como “Informe del cielo y del infierno” (La furia, 1959)! y “El
zorzal” (C.E)* —entre otros ejemplos—. El volumen Ejércitos de la oscuridad (2008), que
compendia notas y fragmentos en prosa encontrados en el vasto cuerpo de escritura
inédita de la autora, viene ahora a confirmarla. De acuerdo con la informacion brindada
por el editor Ernesto Montequin en sus notas al texto, de las cuatro series integradas en el
volumen, sdlo la que le da titulo fue pensada como un libro por la autora. Este dato surge
del testimonio de algunos ‘interlocutores profesionalmente interesados”, quienes
recuerdan la mencion del libro en conversaciones informales, y mas precisamente, de una
“carta sin fecha, que podemos datar en 1973, dirigida a Carlos Frias, asesor literario de la
editorial Emecé, [que] enumeraba sus [S.0] obras en espera de publicacion. Esta serie
incluia Ejércitos de la oscuridad...” (7)

Las caracteristicas de fragmentariedad, discontinuidad, tendencia a la digresion e hibridez
genérica no son, en “Ejércitos...”* resultado de la edicion de materiales dispersos, sino
una escritura deliberadamente buscada, “que acepta la fugacidad y la digresion como
premisas compositivas” (9).

La datacion de las respectivas series incluidas en el volumen aporta elementos de juicio
que sustentan la consideracion de “Ejércitos...” como un libro auténomo, compuesto como
tal por la autora. La época de escritura ha sido establecida a partir de caracteristicas
materiales de los originales manuscritos y las copias mecanografiadas, como la textura del
papel, la tinta o el tipo de maquina, y teniendo en cuenta la vecindad de otros materiales
pertenecientes a libros efectivamente publicados. De acuerdo con este trabajo de cura,
“Inscripciones en la arena” corresponde a los afios que van desde 1950 hasta 1962, y
muchos de sus textos fueron reformulados en verso, ya para libros editados por la autora,
como Lo amargo por dulce (1962) y Amarillo celeste (1972), ya para un inédito luego
recogido en Poesia inédita y dispersa (2001). La serie de los “Epigramas”, la menos
heterdclita de las cuatro, comprende textos escritos en la década de 1980; “Analectas”, en
cambio, incluye materiales que cubren casi todos los periodos de produccién de la autora.
Esta Ultima serie alterna esbozos de cuentos “a pluma alzada” con auténticos
microrrelatos; si bien algunos de éstos también fueron reescritos con forma de cuento,
resulta de gran interés comparar las distintas versiones.

! David Lagmanovich sostiene, mediante un Iicido andlisis, que “Informe del Cielo y del Infierno” es
un “ejemplo de microrrelato o minificcion”. 2005.

2 A partir de este momento, se mencionaran los titulos de las obras de Silvina Ocampo con sus
iniciales: La furia: L.F.; Las invitadas. L.1.; Los dias de la noche: D.N.; Y as/ sucesivamente: A.S.;
Cornelia frente al espejo. C.E.; Las repeticiones: L.R.; Invenciones del recuerdo: 1.R.; Los ejércitos de
la oscuridad: E.O.

3 A partir de este momento, cuando utilizo la primera palabra del titulo entrecomillada, me refiero a la
serie de fragmentos incluida en el libro Ejércitos de la oscuridad.



La fecha de produccion de “Ejércitos...” es mas precisa, pues el manuscrito autografo
ocupa un cuaderno que, segln se presume, fue obsequiado a la autora por Alejandra
Pizarnik, a quien esta dedicada la obra, y con quien sostienen estos textos un didlogo
implicito que ilumina una de las amistades literarias mas fascinantes de la literatura
argentina (Cf. Soledad Vallejos: 1/2/2008)*. Ademas, dos “argumentos” incluidos en la
serie remiten a dos cuentos de Los dias de la noche, publicado en 1970°. La “nota al
texto” destaca las mulltiples correcciones que recibié el manuscrito, del que también existe
una version dactilografiada parcial. En el cuaderno, Silvina consignd como titulos
alternativos, “Tal vez” o “Ejércitos de la noche”. El editor optd por “Ejércitos de la
oscuridad”, que figura en la carta a Carlos Frias ya mencionada, teniendo en cuenta,
ademas, los versos de “Le hablo al suefio”, incorporados como epigrafe a la Nota
preliminar: “éPor qué no dormiré/ Porque en la oscuridad/ hay ubicuos ejércitos/ que
llegan de mi infancia?”.

Diario nocturno, zuihitsu

“Tal como sugiere su titulo, Ejércitos de la oscuridad es un diario nocturno donde Silvina
Ocampo se propuso registrar, en su tumultuosa diversidad, los pensamientos, las
invenciones y los recuerdos que poblaban sus horas de insomnio” (9). El “Diario nocturno”
gue Montequin tiene en mente no se asemeja al diario privado, en lo que éste tiene de
registro documental periddico de la intimidad de un yo que escribe “para si mismo”,
reuniendo en una sola entidad referencial la instancia de escritura y la de recepcion. Este
“para si”, nos recuerda Hans Picard (2006), no esta exento de mediacion social, porque al
colocarse en el centro de la escena, el yo del discurso confesional se estetiza, procura
justificar la escritura dotando de rasgos “interesantes” al protagonista. Mas aln cuando, a
partir de la consagracion del diario intimo como género literario, tras la publicacion parcial
de los diarios de Lord Byron en 1830, se genera en el publico una expectativa por conocer
los aspectos privados de las vidas publicas. Menos familiar aun es este “diario nocturno”
del que se escribe con el fin de legar a la posteridad una suerte de “testamento literario”:

* En su resefia de Ejércitos de la oscuridad, Vallejos dice: “La delicada atencién de Montequin puntta
los detalles del hallazgo: ‘El manuscrito autdgrafo ocupa un cuaderno Clairefontaine de tapas blandas
(...) en la portada hay una etiqueta blanca autoadhesiva, donde se lee, en caracteres cursivos,
dactilografiados: Silvina Ocampo/ Textos de 1969, y debajo, de mano de Ocampo: A Alejandra (...)
en la cara interna de la portada, montado sobre un rectangulo de papel naranja, hay un ex /ibris
impreso (con la imagen de una mujer con atuendo dieciochesco, que lee ante una chimenea), en el
cual se repite Silvina Ocampo.’ Gracias a registros epistolares y la reconstruccion de itinerarios, esas
nimiedades completan la foto: ese cuaderno fue un regalo de Alejandra Pizarnik, muy probablemente
comprado al regresar de un viaje a Europa, en la escala neoyorkina, en 1969, y con su etiqueta de
dedicatoria realizada con la maquina de escribir portatil que Pizarnik también trajo del viaje. De la
amistad entre ellas, por lo demas, se sabe poco y especula mucho mas, fuera de las cartas que
recopilara Ivonne Bordelois en Correspondencia Pizarnik y de algunos testimonios mas bien huidizos,
este cuaderno es una de las pocas ocasiones de asomar a una de las amistades mas interesantes de
la literatura argentina”.

> Se trata de “La divina” (p. 79: “...en un barco una adivina lee las manos...”) y “Las vestiduras
peligrosas” (p. 98: “...una mujer quiere hacerse violar...”).



jamas podriamos atribuirle a la escritora de Invenciones del recuerdo (2006)° la intencidn
de controlar el modo en que habra de ser leida su obra.

La escritura nocturna de Silvina Ocampo podria, en cambio, compararse con otras dos
escrituras que como ella oscilan entre lo privado y lo publico: de una parte, los registros y
anotaciones de trabajo de escritores como los American Notebooks de Nathaniel
Hawthorne,” o los Diarios de Kafka —que ella leia asiduamente—. La otra vertiente que
alimenta la escritura fragmentaria de Silvina Ocampo, y que por cierto no ha escapado a
la atenta lectura de Ernesto Montequin, es el zuihitsu, o escritura al correr del pincel
practicada especialmente por las mujeres en las cortes imperiales del Japdn en el
esplendor del periodo Heian (794-1185), cuya versatilidad y encanto cuajan en un género
(ensayo breve, fragmentario y digresivo) que llega a nuestros dias. Se destaca como
pionera de esta escritura la dama Sei Shonagon, autora del Libro de la almohada, escrito
en la década de 990 a 1000, periodo en el que sirvid a la emperatriz Sadako como
ayudante de rango menor. Culta y refinada, Sei Shonagon anota en su Libro agudas
observaciones sobre la vida de la corte, describe con delectacion el mundo que la rodea,
colocando en un pie de igualdad a los seres de la naturaleza y a las construcciones de la
cultura, como los atuendos, las decoraciones de palacios y templos, y relata pequefios
incidentes de la cotidianeidad con el desenfado de quien confia en su inteligencia y en el
dominio de su instrumento. Silvina Ocampo reescribié en “El perro Okinamaro” el relato
“La gata que vivia en palacio”, pero mas alla de reescrituras puntuales, hay estrategias o
formulas escriturarias de £/ Libro de la Almohada que han dejado un eco en la escritura
de Ocampo: una es la mirada oblicua o perspectiva doble donde la apreciacion axioldgica
muchas veces se aparta de la focalizacion perceptual. Otra es la construccion de listas que
crean una peculiar clasificacion del mundo entorno; por ejemplo, Sei Shonagon cataloga
las “Cosas deprimentes”, las “espléndidas”, las que “deberian ser de gran tamafo”, las
“inapropiadas”, las “embarazosas”, las “personas que parecen sufrir’, las que “parecen
complacidas”. De manera parecida, en “Ejércitos...”, Silvina Ocampo consigna la lista de
“diez animales amaestrados a lo largo de mi vida: /Una cabra blanca. / Un petizo. / Un
gato. / Un caballo tobiano, / un bayo/ y un negro. / Un bichito de San Antonio. / Un
zorzal. / Un perro de circo. / Un perro de policia”, para después contar brevemente sus
respectivos destinos. Asi, por ejemplo: “El caballo negro era alto y pasuco. Yo lo queria
porque era negro. Solia ver fantasmas con un ojo y con una pata.” (110-111). En toda la
obra de Silvina Ocampo, el “catalogo” de objetos aparece, ya como muestra del “opresivo
paradigma del kitsch” (Mancini, 67), ya como “nostalgia de un orden” (Pezzoni, 1982) que
no es el de la sociedad burguesa y sus convenciones, sino otro, que tal vez jamas existio,

5 En esta obra, la materia autobiografica de los recuerdos de infancia se encuentra esfumada por la
eleccién de la tercera persona narrativa; como resultado, se multiplican los rostros de la nifia
protagonista, como asi también las miradas que recorren (no solo hacia afuera, o hacia los otros) un
mundo muchas veces incomprensible.

7 Para una aproximacion a los Cuadernos Norteamericanos de Nathaniel Hawthorne y su vinculacion
con la minificcion hispanoamericana, remito a mi trabajo “Escrituras privadas: un hilo secreto en la
trama de la minificcion”, conferencia plenaria leida en las III Jornadas Nacionales de Minificcion,
Rosario, 2009, y publicada en £/ cuento en red, Revista electronica de teoria de la ficcion breve, n©
21, primavera de 2010.



pero tiene como puntos de referencia la indiferenciacion prenatal o la memoria
incesantemente reinventada de la infancia.

Fragmento

Al considerar la “escritura secreta” de Silvina Ocampo —esta escritura fragmentaria y
heterogénea que integra Ejércitos de la oscuridad) —, Soledad Vallejos dice “[...] a
primera vista podria ser confundida con la pasidon por las miscelaneas (ese género de las
greguerias, o bien el que habia obsesionado a su marido, Adolfo Bioy Casares, durante
toda su vida, aunque solo lo reveld en la vejez) o el registro documental” (2008). Aunque
no queda clara la relacion de las miscelaneas con las greguerias, y si ambas se identifican
(o no) con el género que obsesiond a Bioy (suponemos que se trata de la serie de
“Fragmentos” incluidos en Guirnaldas con amores [1959], pero también podria referirse al
Breve Diccionario del argentino exquisito (1971), la autora explica la diferencia
fundamental entre lo que llama “miscelaneas” y la “escritura secreta” ocampiana: “[...]
las miscelaneas [...] rescatan lo gracioso o lo llamativo —que al fin de cuentas no son mas
que agazapados lucimientos del ingenio de quien escribe— " (Vallejos, 2008). La
apreciacion es justa, pues en la escritura de Silvina el fragmento no es exhibicion de
destreza ni espacio de afirmacion de un yo autorial:

No quisiera escribir como E., ni como L., ni como R., no quisiera escribir como yo. Sin
embargo, lo que yo escribo mientras escribo secretamente me seduce, luego pierdo las
llaves del secreto y no comprendo por qué me seducia lo que yo habia escrito. ¢E., L. y R.
estaran también seducidos por lo que ellos escriben? (46)

El tema recurrente de la “pérdida del texto” en la escritura (central en “Fragmentos del
Libro Invisible”)® sustenta la incesante reescritura que permite trazar complejos mapas de
recurrencias en la obra ocampiana, y ademas remite al fragmento como busqueda y
permanente recomienzo (parecida funcion reviste el fragmento en los Diarios de Kafka).
No es que el fragmento tenga como horizonte la “obra” como totalidad; es, en cambio,
una palabra que se sitla fuera del todo de “la literatura”. Como en Blanchot, el fragmento
piensa y también pone en escena, “liberando al pensamiento de ser sélo pensamiento con
vistas a la unidad”*® y no supone el horizonte cerrado o sisteméatico de un arte poética,
sino mas bien una insistencia en explorar, mediante la reiteracion y la discontinuidad, el
mundo liquido de las visiones nocturnas.

Reescritura
Es sabido que Silvina Ocampo reescribia obsesivamente sus textos: la cantidad de

borradores corregidos encontrados entre sus inéditos testimonia esta pasion por la
palabra. Al menos dos de las series de £.0. —la homénima y “Analectas”— son prodigas

8 Probablemente, tomando la categoria de Mireya Camurati, 1983.
° Cfr. G. Tomassini 2009: 171-184.
10 Cfr, Eric Hoppenot, 2002: 21.



en ejemplos de ideas y esbozos para cuentos, “argumentos” ulteriormente desarrollados
en forma de cuento o de poema y textos o fragmentos gue sefalan otros textos'': este
complejo sistema de remisiones parece anudarse en estas series en fragmentos que
concentran temas, situaciones e ideas ficcionales que se repiten con variaciones en toda
la obra de la autora.

El universo fragmentario de £.O0. comprende —al menos en mi apreciaciéon—, los
siguientes tipos generales de textos:

a.

Observaciones epigramaticas (“Amar nos lleva mas tiempo del que podemos
disponer”; “Nada es tan divertido como el tedio. Y nadie es tan observador como
un distraido”; “Aprendi a mentir para ser mas buena”); muchos de estos
epigramas constituyen ideas ficcionales generales, difusas, que reconocemos,
desarrolladas, en la obra poética y narrativa de la autora.

Fragmentos metaficcionales, o mas propiamente, meta-escriturarios, de gran
interés porque revelan obsesiones, temores, aspiraciones de la escritora, asi
como también algunas claves importantes de su proceso creativo ("Un poema
perdido engendra otros poemas infinitos, pero el que recuperamos es de piedra y
no podemos modificarlo”; “¢Qué poema original habremos escrito? ¢Quién lo
habra escrito?”; “Se remienda la memoria con la invencion: resulta mas pobre,
pero a veces mas poética, y mas real”). Particularmente, me resulta de gran
interés el fragmento que comienza “He descubierto que en un libro se puede
esconder un cuento. Yo escondi uno en uno de mis libros” (69). Esta idea, que
Silvina Ocampo ha expresado en reportajes y que aqui puede leerse como una
microficcion autotélica, parece retomar la huella de “Fragmentos del Libro
Invisible”, pero el desarrollo de este vinculo, en relacidon con la poética
ocampiana, podria dar lugar a otro ensayo.

Relatos con materia autobiografica: en su totalidad, estos relatos estan reescritos
en poemas ulteriormente publicados, en inéditos dados a publicacion
postumamente (como Invenciones del recuerdo), en cuentos (por ejemplo, el
fragmento “En una fiesta de bodas, ayer, los invitados comian como si fuera el
ultimo dia... [69], que recoge un motivo ya presente en “Las fotografias” [L.F] y
en “Los amantes” [L.L]). “A los siete afios yo deseaba tener una calesita...” se
reescribe como cuento en un inédito recogido en L.R.:14-18, y constituye un
episodio de LR.: 66-70.

“Argumentos”, algunos desarrollados en cuentos, otros pendientes. Son, en su
formulacion esquematica, analogos a los que Hawthorne consigna en sus
Cuadernos, o a los que integran Guirnaldas con amores, de Bioy Casares.
Ejemplo: “Otro argumento: en un barco una adivina lee en las manos de algunos
de los compaiieros de viaje el anuncio de un naufragio. Lee sus propias manos,
que nunca se habia atrevido a leer, y descubre los mismos signos cuando
empieza a hundirse el barco” (Desarrollado en “La divina”, D.N.: 151-155).

11 Este rasgo ya ha sido sefialado por Adriana Mancini y estudiado en sus aspectos teméticos y
estilisticos en su imprescindible Silvina Ocampo. Escalas de pasion. 2003: 42.



e. Muchos fragmentos, concentrados y leves, cefiidos o enigmaticos, constituyen
auténticos microrrelatos. He aqui un ejemplo:

Cuando era nifia se sentia viejisima. Trato de arrugarse la cara. Cuando era vieja
se sinti6 muy joven y quiso desarrugarse, pero le sobrd tanta piel que se mando
hacer otra persona que la destituyo (75).

Este microrrelato trabaja con una idea afin —incluso por la fecha de composicion— a la de
“Ulises” (D.N.: 36-44), donde un nifio con aspecto y modales de viejo, arrugado y sabio,
es adoptado por unas trillizas viejas, pero con conducta infantil y alocada. Harto de
soportarlas, Ulises consulta a una pitonisa que con un filtro le confiere un aspecto acorde
a su edad. Pero entonces las trillizas han envejecido, y acuden a la adivina, que les
devuelve la juventud, a costa de Ulises, que vuelve a ser vigjo, y asi sucesivamente...
Ambos textos estan vinculados por el tema comuin del desajuste entre la edad cronoldgica
y la asumida por estos personajes. El esfuerzo por adecuarse a un ideal fisico o espiritual
genera, en el microrrelato, un doble que termina por destituir a la persona original; en el
cuento, donde el protagonista ya tiene tres dobles inversas, se produce un ciclo repetitivo
de inversiones al cabo de las cuales se retorna a la situacion inicial. Dos motivos
tradicionales carnavalescos se cruzan en ambos textos: por una parte, el del “nifio viejo"*?
— también presente en “Cartas confidenciales” y en “Voz en el teléfono”—, y por otra, el
del cuerpo como una suerte de traje que se puede cambiar, corregir, transformar. Mas
allad de estos cruces, sustentados por la red de recurrencias tematicas que atraviesa la
obra de Silvina Ocampo, quiero llamar la atencion sobre la efectividad del microrrelato
incluido en “Ejércitos...”: primero, el comienzo /n medias res presenta al personaje en la
“falla”'® que la singulariza: ser una nifia que se siente viejisima. El desarrollo se aparta de
lo previsible: la nifia no busca adecuarse a su edad, sino profundizar su desajuste: “trato
de arrugarse la cara”. En un solo periodo oracional se produce la inversion: “Cuando era
vieja se sintid muy joven y quiso desarrugarse”. Como en los dibujos animados, donde el
mundo es plastico y dindmico, y también absurdo, el microrrelato puede virar
abruptamente de género (del fantastico al absurdo), haciendo que la nifia pueda mandar
hacer otra persona con la piel que sobra*. Una subordinada de relativo basta para
producir el desenlace, donde la nueva persona destituye a la original. La maxima
concentracion del texto, donde el Unico elemento apreciativo reside en el superlativo,

2 Cfr, G. Tomassini, 1995: 76; Especialmente la nota 22, que vincula estos motivos con sus
antecedentes en los adynata e impossibilia de la poesia lirica griega y latina.

13 De esta manera, la nifia arrugada integra la inmensa galeria de freaks que habitan las paginas de
Ocampo: seres cuya diferencia es vista (por ellos mismos y por el entorno) como incomoda,
inadecuada, transgresiva.

4 José Amicola (2009: 129-138) llama la atencién sobre la “falta de decoro” para la “buena sociedad,
y la sociedad de los textos” que significan en la obra de Silvina Ocampo las incongruencias y bruscos
virajes de género y gender.



contribuye al efecto humoristico creado por el choque entre lo imposible que se narra y el
lenguaje neutro que lo registra®®.

Ocho alas

Finalmente, quisiera comentar el microrrelato que comienza “Mariposas anaranjadas
copulando”, incluido en la serie “Analectas” (149-150), por su peculiar belleza, y porque
fue reformulado en dos cuentos: “Ocho alas”, de C.E 141-144 y “Los amantes”, inédito
hasta su integracion en L.R.: 53-4. De estos tres textos, el primero y el Ultimo son
microficciones. Ambos se diferencian del cuento “Ocho alas” fundamentalmente porque en
éste la narradora comprende solo hacia la mitad del texto aquello que enuncia desde el
comienzo en aquéllos: que no se trata de una mariposa con demasiadas alas, sino de dos
copulando. En general, el texto del cuento pone en escena un acto de impiedad, un
“pecado” andlogo al de los mastines sagrados del templo de Adrano (L.L), es decir,
“interrumpir el goce del amor”, con la diferencia de que el “no saber”, que de alguna
manera justifica a los mastines, no permanece en la protagonista de “Ocho alas”, que
ademas, no satisfecha con su goce de voyeur, quiere congelar ese momento inasible
(como son /nasibles las mariposas) mediante la fotografia. Como observa Barthes (1996),
esta foto no puede ser otra cosa que una imagen mortuoria, “de arena”, como los relieves
de templos antiguos con los que la confunden los visitantes, ignorantes de su origen. A
través del texto, es el campo léxico del deseo de conocimiento el que destaca: mirar,
dudar, ignorar, capturar (que deriva de capere, tomar, pero adquiere en el paso a las
lenguas romances el sentido de ‘comprender’; por otra parte, aqui tiende un puente entre
el apoderamiento fisico del objeto y su plasmacion en la imagen fotografica), comprobar,
conviccion, advertir, (no) reconocer, al que se agregan las preguntas que se formula a
cada paso la narradora. De otra parte, ella proyecta hacia el espacio del otro (las
mariposas unidas en el acto de amor) predicados como no sentir, abstraccion, indiferencia
hacia el mundo exterior, olvido del mundo. Protegidas por su absoluta indiferencia,
invulnerables en su olvido del mundo, las mariposas son perfectos dobles inversos de la
voyeur.

“Mariposas anaranjadas copulando” acentla la idea de indiferenciaciéon, ya que las
mariposas, en un primer momento, se confunden con las hojas muertas de un ginkgo
biloba, “tan parecidas a ellas”. Las nervaduras de las alas podrian ser nervaduras de
hojas: solo el brillo y la luminosidad del color las destaca. En la danza de la bailarina y el
dragdn, la vida y la muerte, el yiny el yang, se confunden. El viento, que en los otros
textos parece conspirar contra el abrazo, aqui lo fortalece. “Lucha amorosa” concentra en
el cuasi-oximoron los términos de la perpetua danza de la vida-muerte: tumbos, hojas
muertas (tumba), cépula, hermosura, luminosidad.

5 Un ejemplo digno de antologia por la combinacién exacta que propone entre juego lingiistico y
tension poética es el siguiente: “Sanatorio Privado de Ojos. Nunca me fijé si ese sanatorio tiene
ventanas porque de noche, apurada, el cartel que lo anuncia cautiva mis ojos” (109).



“Los amantes”, también una minificcion, reemplaza la palabra “copulando” por una
expresion mucho mas usada en relacion con sujetos humanos. Las mariposas hacen el
amor, y parecen una sola flor (un pensamiento: tal vez por eso aqui son amarillas con
dibujos negros, como suelen serlo los pensamientos), se confunden con las hojas caidas
(no muertas), en el camino, derribadas por un viento pertinaz. Este texto pone en relieve
la persistencia del abrazo, que se diria intemporal, frente a los embates del viento, la
captura de la mano humana, el traslado desde un camino a una ventana. Nada logra
interrumpir el abrazo, en el que “una mariposa seguia arrastrando a la otra y la otra
seguia adherida a ella como con un alfiler": el alfiler del coleccionista, que aparece en el
cuento “Ocho alas”, se insinta aqui, traduciendo —tal vez ilicitamente, un goce en otro: el
del voyeur— el vulgar humano que ha traido a los amantes al escenario de su almuerzo,
como si quisiera canibalizarlos, el de los amantes unidos, para quienes “el mundo habia
desaparecido”.

Una misma materia narrativa recibe al menos tres'® reescrituras, con tres resoluciones
tematicas diferentes. Las dos minificciones muestran, ademas, una cincelada concision
que hace de Silvina Ocampo una de las maestras del microrrelato en lengua espafiola.
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