Afio XL Universidad Nacional de Cuyo
2015 Facultad de Filosofia y Letras
Mendoza, Argentina Centro de Literatura Comparada






ISSN 0325-3775

Boletin de
Literatura
Comparada

‘~~: UNCUYO {[[ M- Q

P NACIONAL DE CUYO b FiSiieviemes | "EDIFYL
Ano XL Universidad Nacional de Cuyo
2015

Facultad de Filosofia y Letras
Centro de Literatura Comparada
Mendoza, Argentina



Datos de la revista - Journal’s information
BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA
a. XL, 2015 Mendoza (Argentina) ISSN 0325-3775

©2015 by Centro de Literatura Comparada — Facultad de Filosofia y Letras

Derechos reservados. Ninguna parte de esta publicacion, incluido el disefio de la
tapa, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por
ninguin medio, ya sea electrénico, quimico, mecanico, 6ptico, de grabacién o de
fotocopia, sin permiso previo del editor. Las opiniones expresadas en los articulos
son exclusiva responsabilidad de sus autores.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, displayed, or

transmitted in any form or by any means, be it electronic or mechanical, including

photocopying and any information storage or retrieval system, without prior written

permission from the editor. The opinions expressed in the articles are the sole
responsibility of their authors.

Centro de Literatura Comparada, CLC
Universidad Nacional de Cuyo
Facultad de Filosofia y Letras; Gabinete 305,
Centro Universitario, Ciudad de Mendoza
Mendoza (C.P. 5500), Argentina

Teléfono: 0054-261-4135000- int. 2212
e-mail: centrolitcomp@gmail.com; lilabujaldon@gmail.com
web: www.ffyl.uncu.edu.ar/clc

Suscripciones y Canje
Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de la U. N. de Cuyo.
Centro Universitario, Ciudad de Mendoza, Mendoza (C.P. 5500), Argentina
Fono/Fax: (261) 4135000, interno 2212, Mendoza, Argentina
e-mail: canje-ffyl@logos.uncu.edu.ar
web: http:/ffyl.uncu.edu.ar

Revista

Boletin de Literatura Comparada

a. |, n. 1 (1976) Mendoza, Argentina: Universidad Nacional
de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras. CLC; Centro de
Literatura Comparada.

a. XL, 2015

148 pp.

ISSN 0325-3775
Anual
I. Literatura. Il Literatura Comparada. Ill. Teoria y Critica Literaria.




BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA (BLC)

Presentacion

El Boletin de Literatura Comparada (BLC) aparece ininterrumpida-
mente desde 1976. Estd subsidiado por la Secretaria de Ciencia,
Técnica y Posgrado de la Universidad Nacional de Cuyo. En una
primera etapa estuvo destinado a difundir principalmente las investi-
gaciones de los miembros del Centro de Literatura Comparada (CLC)
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo. También ha dado lugar en sus paginas a la publicacién de
actas de congresos de la Asociacion Argentina de Literatura Compa-
rada (AALC) y a coloquios de la especialidad. En la actualidad, es
una publicacién con referato, abierta a la publicacion de trabajos
comparatistas escritos por especialistas del pais y el extranjero. Se
encuentra indexado en el Catalogo Latindex, Dialnet y REBIUN, y
forma parte del Nucleo Bésico de Revistas Cientificas Argentinas.
Los nimeros XXVI-XXVII (2001—2002) y XXXVI (2011) ofrecen indi-
ces generales de la revista. Se obtiene por canje y venta.

Presentation

The Boletin de Literatura Comparada (Comparative Literature
Bulletin) has been published continuously since 1976, subsidized by
the Department of Science, Technology, and Graduate Studies of
Universidad Nacional de Cuyo. At the beginning, its main objective
was to publish the research conducted by the members of the
Comparative Literature Center (CLC) of the College of Humanities of
the Universidad Nacional de Cuyo. It has also published congress
minutes of the Argentine Association of Comparative Literature
(AALC) and colloquies in this field. Currently, it is a peer reviewed
journal open to the publication of original research in the field of
comparative literature by national and international specialists. It is
indexed in the Latindex Catalog, Dialnet, and REBIUN, and it has
been incorporated to the Nucleo Basico de Revistas Cientificas
Argentinas. Issues 26—27 (2001-2002) and 36 (2011) feature general
tables of contents for the journal. It can be acquired through ex-
change and purchase.

NORMAS PARA LAS CONTRIBUCIONES AL BLC

Extensiéon méaxima del articulo: 7000 palabras. Incluir los siguientes
elementos en espafol y en inglés: titulo; resumen de 250 palabras;
cinco palabras clave. En hoja aparte enviar titulo, autor, institucién a
la que pertenece y direccion de correo electrénico.



Aparato critico:

Citas: cuando no sobrepasan las tres lineas, van en el cuerpo del
texto, entre comillas y sin cursiva. Si tienen mas de tres lineas, en
parrafo aparte con sangria izquierda de 2cm, sin comillas ni cursiva.

Notas: numeracion corrida, con notas al pie.

Referencias bibliograficas: integradas en el texto; ejemplo:
(Gonzalez Fernandez, 1998: 125-128). No utilizar notas para estas
referencias.

Bibliografia: al final del trabajo, en orden alfabético y con sangria
francesa; ejemplos:

Monografias y libros editados

APELLIDO, Nombre, Titulo. Lugar de edicién: Editorial, afo.

APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre, Titulo. Lugar de
edicién: Editorial, ano.

APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Titulo. Lugar de
edicion: Editorial, afo.

APELLIDO, Nombre, Titulo. Trad. Apellido, Nombre. Lugar de
edicién: Editorial, ano.

Contribuciones en obras colectivas

APELLIDO, Nombre, "Titulo". En: APELLIDO,
Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Titulo. Lugar de
edicién: Editorial, afio. pp. Xx-xx.

Articulos en revistas

APELLIDO, Nombre, "Titulo". En: Revista volumen. nimero (afio):
pp- XX-XX.

Documentos en Internet

APELLIDO, Nombre, "Titulo", fecha. < [URL completo]>, fecha en
que se visito la pagina.

Si la contribuciéon contiene reproducciones de imagenes, el autor debe
hacerse responsable de conseguir los permisos de reproduccién corres-
pondientes.

Solamente se aceptaran contribuciones originales, no presentadas
simultdneamente a otra revista y que no hayan sido publicadas antes en
ningun idioma ni tipo de formato. Es un requisito fundamental que las
mismas posean un claro enfoque comparatista. La aceptacion de
articulos para publicacion esta sujeta a arbitraje de evaluadores internos y
externos. El proceso de evaluacién es anénimo.

Las contribuciones pueden ser enviadas para evaluacién por correo
electrénico, en formato .doc, a una de las siguientes direcciones:
centrolitcomp@gmail.com o lilabujaldon@gmail.com, o en forma impresa
(3 copias) a la siguiente direccion postal: Centro de Literatura
Comparada, gabinete 305, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
Nacional de Cuyo, Parque General San Martin, Mendoza, Argentina (C.P.
5505). Los materiales enviados no seran devueltos al autor.
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EDITORIAL

El numero 40 del Boletin de Literatura Comparada que
presentamos ofrece, entre otros, dos momentos destinados a
contradecir y superar la mirada eurocéntrica que acompané a la
Literatura Comparada desde su constitucion como disciplina. Uno
de esos momentos esta representado por el minucioso segui-
miento de la construccion del predominio europeo-occidental que
desarrolla Ottmar Ette, ejemplificandolo en una linea de importan-
tes historiadores que llega hasta el presente. A la vez, Ette propo-
ne una ampliacion del concepto de la Wellliteratur goetheana
hacia una comprensién y valoracion mas dinamicas y abarcado-
ras de la produccion literaria “planetaria” que él denomina
Literaturas del mundo. En relacion con una de ellas, en la
entrevista que publicamos, Anil Bhatti se encarga de explicarnos
la peculiar situacién de la India, en sus mudltiples relaciones
linglisticas, culturales y poscoloniales, y elige conversar, como
huésped generoso, sobre la recepcién de la literatura latinoameri-
cana en aquel lejano pais asiéatico.

La presencia de la regién, esta vez del Rio de la Plata,
emerge desde el Uruguay con el articulo de Leticia Hornos Weisz
sobre las traducciones y la recepcion en general de Franz Kafka
de aquel lado del rio, fruto de una novisima tesis doctoral. Y, por
su parte, el aporte de Maria Veronica Elizondo Oviedo analiza los
entrecruzamientos entre lenguaje cinematégrafico y literario a
través de los cuales Alberto Fuguet intenta abordar narrativamen-
te los caminos del retorno al pais de origen, en este caso, Chile.
No ya el cine, sino la pintura, en su extraordinaria capacidad de
sintesis, es capaz de “hablar” por el texto, en este caso sobre la
tltima emigracién desde la Argentina, en las paginas de Pilar
Dussel, mientras que Alfredo Luzi, en su articulo sobre Charles
Baudelaire y Emilio Praga, nos recuerda los firmes pasos iniciales
de la Literatura Comparada al abordar las relaciones intraeuro-
peas en las literaturas nacionales, de Francia e Italia en este
caso, mas alla de las fronteras y las épocas.
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Editorial

Para finalizar deseamos anunciar el propésito de publicar
a partir de 2016 dos numeros anuales que se podran consultar
tanto en forma electronica como en papel. Tenemos la certeza de
que asi seguiremos contribuyendo a la difusién y crecimiento de
la labor comparatista desde la Argentina.

Lila Bujalddn de Esteves
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ACERCA DE LA EXISTENCIA DE LAS
“LITERATURAS DEL MUNDO”"

Ottmar Ette
Universidad de Potsdam
ette@uni-potsdam.de

Resumen

Este ensayo incorpora criticamente el libro de Niall
Ferguson Civilization: The West and the Rest en una linea
tradicional de interpretacion histérica que otorga a Europa el
papel central y excluyente en la dominacion mundial, con el
marco de las distintas etapas de la globalizacion acelerada,
centradas en los intercambios econdémicos. Como propuesta
alternativa, el autor se propone valorizar el acervo de la pro-
duccion literaria mundial a través de los siglos, bajo las premisas
de la transculturalidad y el plurililingdismo y con la denominacion
de ‘Literaturen der Welt”, que supera por el punto de vista
transareal, polifonico y polilégico el concepto goetheano de
“Weltliteratur”.

Palabras clave: “Literaturen der Welt” y “Weltliteratur”; eurocen-
trismo y globalizacion; Niall Ferguson; historia global.

Abstract
On the Existence of “World Literatures”

The present essay critically incorporates Niall Ferguson’s
book Civilization: The West and the Rest into the tradition of
historical interpretation that gives Europe a central and exclusive
role in world domination, in the frame of different stages of
accelerated globalization that revolve around economic ex-
changes. The author makes an alternative proposal that searches
to valorize world literary production through the centuries under
the premises of transculturation and plurililingualism, with the
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Acerca de la existencia de las “Literaturas del mundo”

name of ‘Literaturen der Welt’, which moves beyond the
transareal, polyphonic, and polylogic point of view underlying
Goethe’s notion of “Wellliteratur.”

Keywords: ‘Literaturen der Welt” and “Weltlieratur”; Eurocen-
trism and Globalisaton; Niall Ferguson; global history.

Western Civilization’s rise to global dominance is the
single most important historical phenomenon of the past
five centuries. (Ferguson, 2011)

[El ascenso de la civilizacién occidental a dominacion
global es el fenbmeno histérico mas importante de los
ultimos cinco siglos.]

Con este texto impreso en mayulsculas rojas en la tapa
posterior del tomo Civilization: The West and the Rest, los
lectores comienzan la lectura del mas reciente bestseller del
historiador Niall Ferguson, proveniente de Escocia y docente,
desde hace tiempo considerable, en Harvard. Resefiado a lo
largo y a lo ancho de Alemania, el libro del renombrado represen-
tante norteamericano de la “Historia global” [Global History] trata
de desentrafar la afirmacion propuesta en la tapa, afirmacién que
se mantiene en el centro de la atencién de los lectores a lo largo
de aproximadamente 400 paginas. Desarrolla asi un esquema
macrohistorico explicativo del predominio del Occidente, el cual
se habria establecido alrededor del afio 1500 y que, quizés, en el
comienzo del siglo XXI, enfrenta su mayor reto.  Tenemos aqui
que vernos, por ende, con un nuevo comienzo dentro de las
investigaciones historiograficas?

La respuesta a esa pregunta debe resultar clara. Quiza
sea sorprendente para el lector y también para el autor de este
amplio anadlisis histérico que el libro recurra a posturas discur-
sivas de la segunda fase de la globalizacion acelerada, tales
como aun nos son familiares, ya que transitamos actualmente la
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Ottmar Ette

cuarta fase de dicha globalizaciéon (Ette, 20122: 1-49). Tal es asi
que Cornelius de Pauw, nacido en 1739 en Amsterdam y fallecido
en 1799 en la villa alemana de Xanten, publicé en 1768 el primer
tomo de su obra Recherches philosophiques sur les Américains
con la clara advertencia sobre aquel singular suceso histérico que
tanto habria marcado la historia del ser humano:

Il N’y a pas d’événement plus memorable parmi les
hommes, que la Découverte de [I'Amérique. En
remontant des temps présents aux temps les plus
reculés, il n’y a point d’événement qu’on puisse
comparer a celui 1a; & c’est sans doute, un spectacle
grand & terrible de voir une moitié de ce globe,
tellement disgraciée par la nature, que tout y étoit ou
dégéneré, ou monstrueux. Quel Physicien de I'Antiquité
eut jamais soupgonné qu’une méme Planéte avoit deux
Hémispheres si différents, dont l'un seroit vaincu,
subjugué & comme englouti par l'autre, dés qu’il en
seroit connu, aprés un laps de siécles qui se perdent
dans la nuit & I'abyme des temps? Cette étonnante
révolution qui changea la face de la terre & la fortune
des Nations, fat absolument momentanée, parce que
par une faculté presqu’incroiable, il n’existoit aucun
équilibre entre I'attaque et la défense. Toute la forcé &
toute linjustice étoient du c6té des Européens: les
Américains n'avoient que de la foiblesse: ils devoient
donc étre exterminés & exterminés dans un instant
(Pauw, 1768-1769: a2vf).

[No hay acontecimiento mas memorable entre los
hombres que el descubrimiento de América. Si
recorremos desde los tiempos presentes hasta los
tiempos mas remotos, no hay ningln suceso que
pueda compararse con él; y, sin dudas, es un
espectaculo grande vy terrible el ver una mitad de este
globo de tal modo desfavorecida por la naturaleza, que
todo estaba alli o degenerado o era monstruoso. ;,Qué
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cientifico de la Antigliedad hubiera supuesto que un
mismo planeta tenia dos hemisferios tan diferentes,
uno de los cuales seria vencido, sometido y como
engullido por el otro, a partir de ser conocido, después
de un periodo de siglos que se pierden en la noche y el
abismo de los tiempos? Esta revolucion sorprendente
que cambidé la faz de la tierra y la suerte de las
naciones fue absolutamente del momento, porque, por
causa de una fatalidad casi increible, no existia equili-
brio alguno entre el ataque y la defensa. Toda la fuerza
y toda la injusticia estaban del lado de los europeos:
los americanos solo tenian la debilidad: debian pues
ser exterminados, y exterminados en un instante.]*

Indudablemente, en forma distinta que Ferguson, de Pauw,
el abad de los Paises Bajos, propuso una postura discursiva
sumamente eficaz segln las lineas tradicionales de la llustracién
europea, desde un claro punto de vista eurocéntrico, con la cual
entretejio el “descubrimiento” de Ameérica con el fundamento
cientifico de la Histoire naturelle de Buffon, dandole una signifi-
cacién histérico-natural. En esta significacion se pone de mani-
fiesto que la supuesta superioridad del Viejo Mundo sobre el
Nuevo se habia establecido a través de la violenta expansion de
Europa. Pero, para nuestra perspectiva, decisivo no es tanto el
hecho de que la superioridad histérico-cultural de los europeos
estuviera fundamentada en forma geo-determinista como lo es—
segun el mismo de Pauw— que los drasticos sucesos de la
historia mundial provocarian tanto consecuencias inmediatas
como duraderas para el devenir futuro de la historia. Cornelius, o
Corneille, de Pauw, no en vano formado en los colegios jesuitas
de Lieja y Colonia y en la Universidad de Géttingen (Church,
1936: 180 ss; Beyerhaus, 1926: 465-493), desarroll6, como es
habitual en los agudos giros de su obra en francés, una oposicion
que transfiri6 en forma habilmente retérica la oposicion entre
“viejo” y “nuevo” mundo a aquella entre “europeos” y “ameri-
canos”. Se abrid, asi, una brecha entre los habitantes de Europa
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y la mayor parte del “resto” de la poblacion del planeta, en cierto
modo una brecha entre “el Occidente” y “el resto”.

En su obra Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des européens dans les deux
Indes, publicada por primera vez en 1770 y posteriormente
ampliada en numerosas ocasiones, el abate Guillaume-Thomas
Raynal, nacido en 1713 al sur de Francia, en Lapanouse, y
fallecido en 1796 en Passy-sur-Seine, adopté también la misma
postura que su antecesor y rival de Pauw tenia en referencia a la
historia mundial, aunque super6 a su oponente holandés por la
inclusién del Asia en la historia de la expansion europea:

Il n’'y point eu d'événement aussi intéressant pour
'espeéce humaine en général, & pour les peuples de
I'Europe en particulier, que la découverte du Nouveau
Monde & le passage aux Indes par le cap de Bonne-
Esperance. Alors a commencé une révolution dans le
commerce, dans la puissance des nations, dans les
moeurs, lindustrie et le gouvernement de tous les
peuples. [...] Tout est changé, & doit changer encore.
Mais les révolutions passées & celles qui doivent
suivre, ont-elles été, seront-elles utiles a la nature
humaine? L’homme leur devra-t-il un jour plus de
tranquilité, de bonheur & de plaisir? Son état sera-t-il-
meilleur, ou ne fera-t-il que changer?

(Raynal, 1781: 1 ss.)

[No ha habido acontecimiento igual de interesante para
la especie humana en general y para los pueblos de
Europa en particular que el descubrimiento de América
y el paso a las Indias por el cabo de Buena Esperanza.
Entonces comenzé una revoluciéon en el comercio, en
el poderio de las naciones, en las costumbres, la
industria y el gobierno de todos los pueblos. (...) Todo
cambi6 y todavia debe cambiar. Pero las revoluciones
del pasado y aquellas que deben seguir ;han sido,
seran Utiles a la naturaleza humana? ¢Les deberd el
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hombre un dia mas tranquilidad, felicidad y placer?
¢ Su estado sera mejor o solamente cambiara?]

Esta obra seguramente fue la mas compleja del filésofo francés,
tanto en su plan como en su realizacién, debido a la inclusion de
un sinnumero de corresponsales y coautores, entre los cuales
Denis Diderot fue la pluma mas importante. No solo llegé a ser la
verdadera enciclopedia de la expansion colonial de Europa, sino
que al mismo tiempo se transform6 también en uno de los mas
grandes bestseller franceses del siglo XVIII (Lisebrink, 1988:
329-347; Bancarcel, 2013: 27-33), con lo cual Raynal aventajé en
el mercado editorial de esa época a la exitosa obra escrita por de
Pauw, con cuya Recherches comenzé el Debate Berlinés en
torno al Nuevo Mundo. Asi Raynal se sirvio de las mismas
estrategias discursivas y tradiciones que le posibilitaron el acceso
a un publico lector que podria denominarse como una République
des Lettres internacional, pues no so6lo en Europa se discutieron
las obras de de Pauw y Raynal (Lisebrink/Strugnell, 1996).

En su “Introduccion” a la Histoire des deux Indes, Raynal
posicioné ya desde el comienzo, de manera retdrica y discursiva,
a Europa en el centro de todos los procesos histéricos mundiales
relevantes, con lo cual resolvi6 en el nivel de los hechos
concretos el horizonte universal incierto y abarcador que habia
planteado de Pauw a través de la ampliacion de la historia
expansiva sobre las Indias Occidentales hacia las del Oriente. En
este contexto, la dimensién de lo histérico-natural, que no podia
faltarle, retrocedié cada vez mas frente a un trasfondo que tenia
al comercio como la fuerza histérica mundial y transformadora de
todas las cosas. Raynal estuvo de acuerdo con de Pauw no sélo
con respecto a la organizacion comun de los sucesos a finales
del siglo XV, sino también en el juicio fundamental que sostiene
que el presente, identificable con la segunda fase de globali-
zacion acelerada de la segunda mitad del siglo XVIII, no podia
ser comprendido sin la consideracion de aquella primera fase que
comenz6 de forma tan rapida como violenta, con los proyectos de
expansion de los espafoles y portugueses.
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Esta consideracién de la primera etapa de la globalizacién
acelerada fue completada con la idea de que se anadirian a la
revolucion desatada bajo el signo del comercio mundial nuevos
cambios profundos en el presente y en el futuro, que a su vez
debian provocar necesariamente otras revoluciones de tipo
fundamental. Desde este observatorio, elevado a nivel universal,
Guillaume-Thomas Raynal —con el gesto de un filésofo de la
historia universal— abarcaba en una de sus numerosas auto-
escenficaciones aquel planeta que parecia moverse constan-
temente hacia nuevas revoluciones y agitaciones. Partiendo de la
observacion de la época de una Europa anterior a los grandes
descubrimientos, aquella “Europa antes de los descubrimientos”
(Raynal, 1781: 2), el filésofo francés logra ganar aquel punto de
observacion absoluto desde el cual el planeta en su totalidad
podia ser abarcado, para asi predecir la importancia decisiva de
un comercio mundial globalizado:

Elevé au-dessus de toutes les considérations
humaines, c’est alors qu'on plane au-dessus de
I'atmosphére, & qu’on voit le globe au-dessus de soi.
C’est dela qu’on laisse tomber des larmes sur le génie
persécuté, sur le talent oublié, sur la vertu malheureuse
[...] . Cestla en fin que, voyant a mes pieds, ces belles
contrées ou fleurissent les sciences & les arts, & que
les ténébres de la barbarie avoient si long-temps
occupées, je me suis demandé: qui est-ce qui a creusé
ces canaux? qui est-ce qui a desséché ces plaines?
qui est-ce a fondé ces villes? qui est-ce qui a
rassemblé, vétu, civilisé ces peuples? & qu’alors toutes
les voix des hommes éclairés qui sont parmi elles
m’ont répondu: c’est le commerce, c’est le commerce.
(Raynal, 1781: 3 ss.)

[Remontandose por sobre todas las consideraciones
humanas, es entonces que uno planea sobre la
atmdsfera y que ve el globo desde arriba. Es desde alli
que uno deja caer lagrimas por el genio perseguido,
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por el talento olvidado, por la virtud infeliz (...). Es alli
finalmente que, viendo a mis pies estas bellas
comarcas donde florecen las ciencias y las artes, y que
las tinieblas de la barbarie habian ocupado por tan
largo tiempo, me pregunté: ;quién ha construido sus
canales, quién ha secado sus planicies, quién ha
fundado estas ciudades? ¢quién es el que ha reunido,
vestido, civilizado estos pueblos? Y entonces todas las
voces de los hombres esclarecidos que estan en ellas
me han respondido: es el comercio, es el comercio.]

Por consiguiente, cuando Niall Ferguson se pregunta por
la civilizacién en singular, desde una perspectiva actual, y, al
mismo tiempo, adopta una posicion de historiador universal que
seria totalemente opuesta a la del filésofo, entonces su bestseller
ciertamente se inscribe, sea que eso suceda consciente 0
inconscientemente, en la ilustre coleccion de bestseller del siglo
XVIII. Junto al “abate prusiano” Cornelius de Pauw (Gerbi, 1983:
117) y al francés Guillaume-Thomas Raynal cabe mencionar al
escocés William Robertson, cuya History of America se inscribe
también entre las publicaciones mas importantes de la Europa de
la llustracién sobre la expansién europea en la temprana Edad
Moderna (Robertson, 1777). Al luminoso reino de la civilizacion
debe enfrentarsele siempre, como se mencioné en la cita
anterior, el reino oscuro de la barbarie, cuyo destino sélo puede
estar sujeto a la expansién mundial de la civilizacion.

Por eso tampoco es sorprendente que el concepto clave
de la llustracion europea, ese concepto de “civilizacion” que a
todas partes llevo asociado el de la “barbarie”, se vuelva titulo en
el estudio de Ferguson. De este variopinto concepto se sirve el
historiador de Harvard, no menos ambigua y asociativamente que
su colega en Ciencias Politicas Samuel P. Huntington, fallecido
en el 2008, quien con su peligroso bestseller The Clash of
Civilizations (1996) posiciond un concepto de civilizacion méas que
dudoso, el cual correspondia menos a criterios cientificos que a
intereses politicos. ¢ Acaso el concepto de civilizacion no habia ya
demostrado su eficacia en la segunda fase de globalizacion
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acelerada como lema de campafa de significacién histérico-
mundial y para el comercio politico-mundial?

Sin poder ocuparnos detalladamente de esta problematica
referente al concepto de civilizacién ni de su limitacion dentro del
concepto aleméan de “cultura”, debemos recordar aqui, en una
tentativa de definicién, el intento del exiliado Norbert Elias, esca-
pado de los barbaros nacionalsocialistas, quien quiso oponerse a
la aparente arbitrariedad del concepto de “civilizacién”. En
conexion directa a su prélogo al primer tomo de Uber den Proze
der Zivilisation (fechado en setiembre de 1936), sostuvo Elias, por
ultimo, en sus reflexiones “Zur Soziogenese der Begriffe
Zivilisation und Kultur”, que practicamente no existia nada que no
se dejara incluir como forma “civiizada” y como forma
“incivilizada” —desde el quehacer religioso o cientifico hasta la
forma de vivir 0 de convivir— [‘zunachst fest, dass es —in
religidsen oder wissenschaftlichen Tun bis hin zur Art des
Wohnens oder Zusammenlebens— beinahe nichts gebe, was
sich nicht in einer ‘zivilizierten’ und in einer ‘unzivilizierten’ Form
tun lieBe”]. Lo que siguié fue una desconcertante y simple
propuesta:

Aber wenn man prift, welches eigentlich die
allgemeine Funktion des Begriffs “Zivilisation” ist, und
um welcher Gemeinsamkeit willen man all diese
verschiedenen menschlichen Haltungen und
Leistungen gerade als “zivilisiert” bezeichnet, findet
man zunachst etwas sehr Einfaches: dieser Begriff
bringt das Selbstbewuptsein des Abendlandes zum
Ausdruck. Man kénnte auch sagen: das National-
bewuftsein. Es fasst alles zusammen, was die
abendlandliche Gesellschaft der letzten zwei oder drei
Jahrhunderte vor friheren oder vor “primitiveren”
zeitgendssischen Gesellschaften voraus zu haben
glaubt. Durch ihn sucht die abendlandliche Gesellschaft
zu charakterisieren, was ihre Eigenart ausmacht, und
worauf sie stolz ist. (Elias, 1990: 1 ss.)
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[Pero cuando se prueba cual es verdaderamente la
funcion general del concepto “civilizacion”, y en aras de
qué similitud se denominan precisamente como “civi-
lizadas” estas diferentes actitudes y logros humanos,
uno encuentra en primer lugar algo sencillo: este
concepto expresa la conciencia propia del Occidente.
Se podria decir también “la conciencia nacional”.
Resume todo aquello en lo que la sociedad occidental
de los ultimos dos o tres siglos cree haber adelantado
a las sociedades coetaneas mas primitivas “primitivas”.
A través de este concepto, la sociedad occidental
busca caracterizar aquello que hace a su peculiaridad
y aquello sobre lo que ella esté orgullosa.]

Es justamente en este sentido que Niall Ferguson emplea su
concepto de “civilizacién”. El pone de manifiesto, con una
interpretacién universalista, sobre qué cosas el historiador —
mirando al Occidente— se halla orgulloso y sefiala, al mismo
tiempo, sobre qué cosas el Occidente (esto es el Occidente en el
sentido de Ferguson) deberia estar orgulloso. No se trata de un
concepto cientifico, sino de un concepto usado predominan-
temente desde lo afectivo (sin llegar a ser fanatico) y vinculado en
su uso a un orgullo que, por norma general, estd orientado
vectorialmente al pasado: un orgullo por el pasado que alcanza al
presente (Ette, 2012b).

Aqui, hay que dejar fuera de consideracion el hecho de
que en el ambito de lengua alemana el concepto de “cultura” se
inserta en aquella funciébn que en inglés o en francés esta
cubierto por el concepto de “civilizaciéon”, que por lo tanto asume
la tarea de expresar en primer lugar “el orgullo del propio logro y
la propia esencia” (Ette, 2012b: 2). Sin embargo, la idea central,
el objetivo y la estructura fundamental de Civilization. The West
and the Rest consisten en un concepto de civilizacion utilizado
afectivamente —y en ocasiones agresivamente— para poner de
relieve el poder de aquellas seis “aplicaciones” (killer application o
killer apps), gracias a las cuales el Occidente habria alcanzado su
hegemonia por cientos de afios: competencia, ciencia, derecho
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de propiedad, medicina, sociedad de consumo y ética laboral
(Ferguson, 2011: 12). Esta es una lista orgullosa, cuyo ardid
consiste en fundamentar con el orgullo por el pasado un uso letal
también para el futuro de supuestos valores occidentales.

La comparacion empleada y ya mencionada desde el
comienzo y luego repetida por Ferguson con la situacién del pe-
quefio extremo occidental de Eurasia antes del “descubrimiento”
del Nuevo Mundo, deberia mostrar, como sucede en la Histoire
philosophique et politique des établissements et du comerce des
européens dans les deux Indes de Raynal, a qué motivos se
debe agradecer en realidad el tremendo ascenso de Europa. En
el caso de de Pauw fueron motivos histérico-naturales e inclusive
y sobre todo la inferioridad del hemisferio americano,
geolégicamente “mas joven”, mas tardiamente surgido de las
aguas, los que fueron hechos responsables de esa posicién de
fuerza de Europa desde la conquista. En el caso de Raynal es el
comercio lo que impulsa la historia mundial y lo que posibilita el
“establecimiento” de los poderes europeos en ambas Indias.
¢Qué fundamentos y motivos cita el representante de la actual
Global History para las pretensiones de superioridad “del
Occidente”?

Aun cuando aqui se pueden encontrar algunos restos de la
esbozada cadena de argumentos procedentes de la segunda
fase de globalizacién acelerada, en las sugerentes reflexiones de
Niall Ferguson, sin embargo, resulta esencialmente menor la
constelacién que la combinacion de las mencionadas seis
aplicaciones (killer apps) que el Occidente habria desarrollado
para si mismo y que le habria puesto en las manos todas las
ventajas frente al “resto” de las civilizaciones (o0 sea culturas) en
este planeta. Aun si a primera vista no se puede menos que
dudar considerablemente de estos conceptos, programados y
subidos solamente por el Occidente, para quedar en la metafora
informatica de Ferguson, entonces ¢,qué es “el Occidente”?

Una diferencia fundamental entre ambas filosofias del siglo
XVIIl difundidas en Berlin y Paris y el historiador de Harvard de
los comienzos del siglo XXI consiste seguramente en que se
encuentra ahora el concepto de “Occidente” en lugar del
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concepto de “Europa”. La definicion de este “Occidente” en
Ferguson no es menos problematica y precaria que el concepto
de “civilizacién”, pero rapidamente se puede decir en resumen
que en primer lugar, ciertamente notable para un historiador, se
diferencia entre diferentes sistemas operativos de ese Occidente.
Ha habido una “civilizacién del Occidente 1.0” que habria surgido
entre el Nilo, el Eufrates y el Tigris encontrando su mayor
expresion en la democracia ateniense y en el Imperio Romano. A
ese “antiguo Occidente” acabado junto con el Imperio Romano,
hace Ferguson que continGe una “civilizacion del Occidente 2.0”
que habria comenzado en ltalia con el Renacimiento, pero que
sin recurrir a la Antigliedad (que se alimenta de muchas fuentes)
no podria haber sido posible (Ferguson, 2011: 17). La mecanica
de las correspondientes inclusiones y exclusiones revela mucho
sobre la historia imperial que encontré su final circunstancial junto
al Imperio Romano por primera vez y que deberia ser identificada
con la del Occidente. 4 Pero qué es este Imperio Romano 2.0? ;Y
qué escenarios de decadencia desarrolla y narra el representante
de este imperio renovado?

Ferguson sitla precisamente en el ano 1963 el comienzo
del peligro amenazador hacia el Occidente, del miedo a perder la
fe en si mismo y las convicciones propias, asi como a transitar
por situaciones ecolégicas o econémicas apocalipticas, cuando
precisamente en Standford se dej6 de dictar el curso clasico
sobre “Historia de la Civilizacion Occidental” y, con esto, se
abandono el gran contexto de la civilizacién occidental (Ferguson,
2011: 18). El peligro amenaza desde la misma historiografia, la
cual habria perdido de vista las relaciones del Occidente que
abarcan varias épocas. Para el escocés Niall Ferguson el
Occidente resulta marcadamente angl6fono y se establece en el
eje geocultural entre las Islas Britanicas y los Estados Unidos de
América. Y con gesto provocativo se le ocurre al historiador
preguntar cudles serian entonces los textos fundamentales del
Occidente, teniendo en cuenta exclusivamente obras en inglés:

The King James Bible, Isaac Newton’s Principia, John
Locke’'s Two treaties of Government, Adam Smith’'s
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Moral Sentiments and Wealth of Nations, Edmund
Burke’s Reflections on the Revolution in France and
Charles Drwein’s Origin of Species, to which should he
add William Shakespeare’s plays and selected
speeches of Abraham Lincoln and Winston Churchill
(Ferguson, 2011: 324).

[La Biblia del Rey Jacobo, los Principia de Newton, los
Dos tratados sobre el gobierno civil de John Locke, la
Teoria de los sentimientos morales y La riqueza de las
naciones de Adam Smith, Reflexiones sobre la
Revolucion Francesa de Edmund Burke y El origen de
las especies de Charles Darwin, a lo que hay que
anadir las piezas de Wiliam Shakespeare y los
discursos escogidos de Abraham Lincoln y Winston
Churchill].

Es un Occidente que habla el mismo idioma y, aun mas, que
habla un unico idioma.

Que en la eleccion de estos “textos fundacionales de la
civilizacion occidental” consista, como es frecuente en Ferguson,
en una polémica calculada y en una provocacién contra el resto
de su Occidente no deja de implicar que “el Occidente” para él se
concentra en el mundo angloparlante mas aca o mas alla de la
cuenca atlantica, con lo que otros paises de distinta lengua, como
por ejemplo la italiana, portuguesa y espafola o francesa —y ni
hablar de otras lenguas— parecen estar ignorados desde una
perspectiva histérica global. Al igual que en Cornelius de Pauw y
Guillaume-Thomas Raynal, no se trata aqui de la diferenciacion y
complejizacion, sino de la defensa retérica y eficaz de una tesis
principal y quizds més auin, de la aplicacion de una violencia
discursiva que debe asegurar su fortaleza en tiempos de una
amenaza inusitada de la hegemonia del Occidente, espe-
cialmente a través del incremento de la gran potencia de China. Y
esta fortaleza es visualizada por Ferguson en sus aplicaciones
(killer apps) (Ferguson, 2011: 12).
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El libro del respetado y discutido historiador de Harvard no
es solo significativo como bestseller u obra consolidada desde el
punto de vista historiografico porque aportaria esencialmente
contenidos tradicionalistas y neoliberales conservadores con
términos linglisticos tomados de internet o porque expondria una
tesis innovadora, original. Este libro sobre la Civilization en
singular representa de manera reveladora la continuidad de un
pensamiento y, todavia mas, de una epistemologia, que también
y justamente se aferra a territorialidades estables y unidades
culturales esencialistas en el nivel de la Global History, pese a
todos los otros vinculos rapidamente constatables en el ambito
de la politica, ciencia, cultura, economia o sociedad.

Que el concepto de Occidente, como el de civilizacion,
resulte aqui fundamentalmente un concepto subjetivo porque en
los pasajes decisivos siempre puede ser completado con ciertos
contenidos de manera distinta, por los cuales siente el hablante
un especial orgullo con una mirada dirigida al pasado, muestra
con toda claridad cuan (todo)poderosas y superiores son las
lineas de continuidad epistemoldgicas que parecen obligarnos a
pasar por alto la especifica dimension transareal vectorial de las
diversas historias entramadas entre si en forma intensa y
polildgica. Pues la légica y lengua expuesta en singular de seme-
jante historiografia, la cual ya fue sefialada en las discusiones del
Debate Berlinés en torno al Nuevo Mundo, puede concebir y
pensar civilizaciones y culturas solo a través de conflictos y
guerras y no desde la imagen de una posible convivencia. El
temor del otro, del respectivo “resto” podria hacer inofensivas a
las propias aplicaciones (killer apps), simplemente “bajarlas” y
apropiarse de eso. Desde esa perspectiva, es omnipresente y
traduce el orgullo puesto en la propia proce-dencia, en el sentido
de una historia construida con las propias manos en una suerte
de miedo ante un futuro que nos amenaza y paraliza.

Pero ;como se puede desarrollar de otro modo una
epistemologia orientada hacia la convivencia en la diferencia y en
paz, como la que nos sera necesaria para sobrevivir en el siglo
XX1? ¢ Como se puede ampliar el discurso de un origen, que se
abre a un futuro, hacia una comprension en la cual la complejidad

24 BLC Ao XL, 2015



Ottmar Ette

de los origenes se siga desarrollando hacia una apertura de los
futuros, de modo tal que en lugar de escenarios de crisis y
conflicto, de guerra y lucha de las culturas, aparezca una
perspectiva que establece situaciones de “ganar-ganar” y coloque
en primer plano un saber convivir? Pues se trata de aquellas
esperanzas que acentud Alexander von Humboldt en el vigésimo
sexto capitulo de su obra Vigje a las regiones equinocciales del
Nuevo Continente con una vehemencia bien calculada contra las
“usuales” ideas de una competencia predatoria entre los estados
para poder poner de manifiesto con gran énfasis su idea de un
futuro abierto, comunitario y en desarrollo hacia la Modernidad:

Ohne der Zukunft allzu viel zuzutrauen, lasst sich
annehmen, dass in weniger als anderthalb
Jahrhunderten Amerika ebenso dicht bevélkert sein
wird wie Europa. Dieser schéne Wetteifer in der Kultur,
in den Kinsten der Industrie und des Handels wird
keineswegs, wie man so oft prophezeien hért, den
alten Kontinent auf Kosten des neuen armer machen;
es wird nur die Konsumglter und die Nachfrage
danach, die Masse der produktiven Arbeit und die
Lebhaftigkeit des Austausches steigern. Gewiss ist
infolge der grossen Umwaélzungen, denen die
menschlichen  Gesellschaften  unterliegen, das
Gesamtvermdgen, und damit gemeinschaflichen
Erbgut der Zivilisation, unter die Vilker beider Welten
ungleich verteilt; aber allgemach stellt sich das
Gleichgewicht wieder her, und es ist ein verdebliches,
ja ich méchte sagen gottloses Vorurteil zu meinen, es
sei ein Unheil fir das alte Europa, wenn auf
irgendeinem anderen Teil unseres Planeten der
Offentliche Wohlstand gedeiht. Die Unabh&ngigkeit der
Kolonien wird nicht zu ihrer Isolierung flihren, sie
werden vielmehr dadurch den Vélkern von alter Kultur
néhergebracht werden. Der Handel wirkt naturgeméass
dahin, zu verbinden, was eine eifersiichtige Politik so
lange auseinanderge-halten. Noch mehr: es liegt im
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Westen der Zivilisation, dass sie sich ausbreiten kann,
ohne deshalb da, von wo sie ausgegangen, zu
erléschen. Ihr allmahliches Vorriicken von Ost nach
West, von Asien nach Europa, beweist nichts gegen
diesen Satz. Ein starkes Licht behalt seinen Glanz,
auch wenn es einen grésseren Raum beleuchtet.
Geistige Kultur, die fruchtbare Quelle des nationalen
Wohlstands, teilt sich durch Berlhrung mit; sie breitet
sich aus, ohne von der Stelle zu ricken. (Humboldt,
1991: 1465 ss.)

[Sin confiar demasiado en el futuro, puede presu-
ponerse que en menos de un siglo y medio América
estara tan densamente poblada como Europa. Esta
hermosa competencia en la cultura, en las artes de la
industria y en el comercio no hara de ningin modo mas
pobre al Viejo Continente a costa del nuevo, solamente
elevara los bienes de consumo y la consecuente
demanda, la masa del trabajo productivo y la vitalidad
del intercambio. Ciertamente que como consecuencia
de las grandes transformaciones a que estan sujetas
las sociedades humanas, el patrimonio total y con ello
la herencia de la civilizacion estan repartidos en forma
desigual. Pero lentamente se recompone el equilibrio y
€S un prejuicio nocivo, yo quisiera decir perverso,
pensar que es una desgracia para la vieja Europa
cuando en alguna parte de nuestro planeta florece el
bienestar publico. La independencia de las colonias no
llevara a su aislamiento, sino que a través de ello los
pueblos se acercaran mas a las antigua cultura. El
comercio lleva naturalmente a unir lo que una politica
celosa tuvo separado por tanto tiempo. Todavia mas:
existe en la esencia de la civilizacion el hecho de que
se pueda expandir sin por ello apagarse en el lugar
desde donde partié. Su paulatino retroceso del Este al
Oeste, de Asia a Europa, no comprueba nada contra
esta afirmacion. Una luz intensa conserva su brillo, aun
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cuando alumbre un espacio mayor. La cultura
espiritual, la fuente prédiga del bienestar nacional, se
comparte por el contacto, se expande sin moverse del
lugar.]

El parrafo entero representa una ética que no sienta sus bases
sobre rivalidad, confrontacién y enfrentamiento, sino mas bien
sobre una convivencia pacifica y un intercambio mundial en pie
de igualdad; el bienestar venidero de los estados recientemente
independientes de las antiguas colonias espafnolas de ninguna
manera pondria en riesgo el bienestar de Europa. El discurso
sobre un prejuicio perverso tiene como meta polémica todo
aquello que intenta ordenar la totalidad del planeta por una Unica
l6gica impuesta por jerarquia, poder e imposicion brutal de sus
propios intereses. Si en este parrafo, en su original en francés, la
idea de civilisation, como asi también la idea del comercio fueran
en cierto punto herencia de la llustracion europea y ademas no
escondieran una cierta orientacion eurocéntrica, sin embargo se
halla aqui la conciencia universal tan caracteristica de Alexander
von Humboldt, a partir de la cual el primer tedrico de la
globalizacion propiamente dicho esbozaba un proyecto diferente
de la Modernidad (Ette: 2002)° para un futuro abierto en un
contexto global. La critica al colonialismo y el rechazo
fundamental de cualquier tipo de esclavitud constituyen la base
de un pensamiento que establece siempre la convivencia,
consciente de las multiples tradiciones politicas, liberales y cultu-
rales tanto de lo “propio” como de lo “ajeno”.

Estas son esperanzas, tradiciones y valores que surgieron
mas alla de todas las “aplicaciones” fatales procedentes de las
discusiones de varias décadas de estos europeos con otras
culturas, en un largo proceso de toma de conciencia y formacién
de conciencia universal, cuya relevancia en la presente fase de
globalizacion acelerada es decisiva mas que nunca para el
desarrollo de una “conciencia de la supervivencia”. Bajo las seis
“aplicaciones” (killer apps) de Ferguson —Competition, Science,
Property Rights, Medicine, The Consumer Society y the Work
Ethic— no pueden considerarse estas tradiciones como”
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aplicaciones” en el sentido de una convivencia global. Si quere-
mos escapar de esa légica que intenta instituir las “aplicaciones”
(killer apps) lo mas eficientemente posible para el propio
provecho —no solo metaféricamente en un jueguito de
computadora universal—, entonces se tratara esencialmente de
traducir en el siglo XXI aquellas ideas ejemplares de Alexander
von Humboldt. ;Pero qué modelos de traduccién estan hoy a
nuestra disposicion para eso y como se pueden optimizar
culturalmente y desde el punto de vista de |a teoria literaria?

Niall Ferguson ha afadido una frase mas a su ya
mencionado pasaje con el listado de aquellas obras que desde su
punto de vista representan los textos fundacionales de la
civilizacion occidental (“foundational texts of Western civilization”)
(324). La misma no es irrelevante a la pregunta ya planteada de
“si yo tengo que elegir un Unico volumen como mi Coran,
deberian ser las obras completas de Shakespeare” [if | had to
select just a single volumen as my Koran, it would be
Shakespeare’s complete works]. Esta oracion al final de la
argumentacion de Ferguson sorprenderia en una primera lectura,
pero ni las Literaturas del Mundo en general, ni las literaturas
europeas en especial, ni el mismo Shakespeare jugaron un papel
verdadero en el desarrollo de las argumentaciones del exitoso
historiador sobre los procesos histéricos mundiales. ¢ Es esta una
genuflexion de vez en cuando obligatoria ante uno de los
indudablemente mas prestigiosos representantes de aquello que
en aleman solemos caracterizar como “patrimonio cultural”?
(Schwanitz,1999) ;Se trata entonces de la reverencia de un
conservador ante los ideales y los héroes de una cultura en la
cual la Biblia ya hace tiempo no ocupa aquel lugar central que el
Coréan en tierras arabes reclama para si? ;O se perfila en ese
gesto algo significativo para la actual situacion de nuestra
Civilization?

A mi me parece que, sumado a ciertas de estas variantes,
se trata mas bien de lo mencionado al final. A saber, al menos en
dos niveles al mismo tiempo. Pues, por un lado, la margi-
nalizacion de los textos literarios es un hecho bastante difundido,
aun entendiéndola en un sentido muy amplio y abierto, inclusive
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dentro de las ciencias humanas y de las culturales (a las cuales
también pertenece la historia). También esta devaluacion vy
exclusion de la literatura avanz6 claramente en los Estados
Unidos. Y, por otro, lado se ha mantenido siempre un cono-
cimiento difuso (la ceremonia anual de entrega de los Premios
Nobel de Literatura recuerda esto) de que la literatura “de alguna
manera es importante”: que ella no representa so6lo un prestigioso
legado que nos dejaron como herencia nuestros antecesores en
forma de bibliotecas y listas de autores, sino que “la literatura”
pone a nuestra disposiciéon una sabiduria que es al menos para
aquella parte del planeta que denominados Occidente, para la
cultura en general, pero que también lo es de fundamental e
inclusive decisiva importancia para la sociedad, la historia y hasta
para la misma politica. Pero ¢qué sabe, qué alcanza y qué
informa la literatura?

Una primera respuesta podria quizas tomar mejor un giro
paraddjico de manera concisa: la literatura consiste en que es
mas de lo que es. Pues en la literatura no se trata solo de la
realidad representada que en ella deberia desplegarse, sino
prioritariamente de la representacion literaria de la realidad vivida.
En otras palabras: en la literatura se trata acerca de todo, es
decir, acerca de la vida (Ette, 2010: 210-213). Y justamente aqui
comienza la vida de las Literaturas del Mundo, alcanzando a
penetrar en forma y norma la historia vivida y experimentada que
resulta en gran parte inaccesible a través de las ciencias
histéricas en su conexion disciplinaria.

Y al mismo tiempo la literatura no coincide con la vida ni se
separa totalmente de ella. La literatura no puede ser pensada
separada de la vida. Desde hace miles de afos que ella ha
desarrollado una vida propia y con ello un saber de la vida en la
vida que se ha demostrado en las distintas culturas de este
mundo y en una relativa autonomia histérica sumamente versatil,
no solamente como un saber de la vida misma, sino al mismo
tiempo también un saber de la vida en la vida y para la vida (Ette,
2004: 19).* Las Literaturas del Mundo constituyen de esta mane-
ra, atravesando miles de afos y atravesando culturas, un banco
Unico de conocimientos que cambia constantemente, que es
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interactivo por medio de su integracién en los diferentes
fendmenos de produccion, recepcion y distribucién, y que conser-
va una apertura y fluctuacion fundamental a causa de su
capacidad de interactuar de diversas maneras. De este modo las
Literaturas del Mundo tienen preparado un saber consciente de
sus propios limites y, por esta razén, plantean una transgresién
de los limites de este tipo.

Distinto del concepto de Literatura Universal que se opuso
vehementemente al concepto de Literatura Nacional en un
sentido goetheano (Ette, 2005: 27 ss.), el concepto de las
Literaturas del Mundo es imaginable —no solo en forma
monoldgica, ni tampoco simplemente dialégica— algo asi como
entre the West y the Rest. de manera fundamental debe ser
pensado en forma polildgica. ElI concepto mismo de Literatura
Universal es impensable sin la vivencia y experiencia de la
globalizacién, ya que el concepto de “Literatura Universal” cabe
dentro del concepto de composicion de mundo surgido como
reaccion a la segunda fase de globalizacién acelerada. Este
concepto de Literatura Universal representa una respuesta a las
exigencias de la Literatura Nacional venidera, pero también al
impulso de la globalizacion —obviamente de aquella globali-
zacién que caracteriza los finales del siglo XVIIl y no los finales
del siglo XX—. Su concepto se ha vuelto histérico en el sentido
de que debi6 abrirse en su proceso histérico de concrecién a las
problematicas de los actuales fendmenos de la globalizacion: la
“Literatura Universal” requiere en un sentido conceptual una
traduccién y reestructuracién para el presente y el futuro.

Este sistema mucho mas légico de las Literaturas del
Mundo no ha sido creado desde un solo lugar, no ha sido
difundido desde un Unico ambito, sino que esté provisto de diver-
sos origenes tanto culturales como geograficos. Los tan distintos
mundos de la Epopeya del Gilgamesh y del Shijing (Owen, 2011:
287-315) ofrecen ejemplos especialmente destacados de textos
escritos y circulantes que remiten a otros comienzos, no solo
mucho mas logicos sino también multilingles; no solamente
estaban provistos desde sus origenes de las mas diversas formas
de expresion estética, sino que siempre presentaban exigencias
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por su ambigliedad, a través de su polisemia imposible de
disciplinar con comentarios e interpretaciones, a través de
continuaciones y reescrituras, que, por su parte, elevaban
nuevamente la complejidad del sistema polilogico de las
Literaturas del Mundo. Los hilos de la literatura provienen de
diversos finales y desde todos los comienzos son tramados en
textos, en tejidos que no pueden ser orientados solo a un Unico
modelo o Unico contenido.

Tanto en la Epopeya del Gilgamesh como en el libro
clasico de poesia china Shijing se trata sobre todo de tiempos y
espacios que se retrotraen a los comienzos, en torno a las formas
y normas del saber de la vida, caracterizadas linglistica y
culturalmente. Y con ello también en torno a problemas de una
convivencia que encuentra respuestas desde perspectivas
completamente distintas. Al mismo tiempo, los viajes y movi-
mientos del Gilgamesh en sus infinitos caminos personifican la
blusqueda de la vida eterna, una vida eterna sin frontera(s); de la
misma manera que los distintos personajes del Shijing que
condensan elementos historicos, politicos, sociales, econdmicos
o culturalmente cotidianos en formas muy cortas y condensadas
de literatura y siempre en nuevos intentos plantean la pregunta
por el buen vivir y también por el bien amar. De esta manera
surgen en distintos espacios dinamicos y en diferentes paisajes
de nuestro mundo formas y normas del saber que como una
sabiduria de vida y sabiduria de la supervivencia siempre
contienen y siguen desarrollando también una sabiduria funda-
mental de la convivencia (Ette, 2012c). Esta sabiduria de la vida
nos es accesible atravesando las culturas y los miles de afios y
surte efecto en las mas variadas filiaciones de las presentes y de
las futuras literaturas.

La problematica de la convivencia tratada en las
Literaturas del Mundo a nivel de contenido (Ette, 2012b) también
incluye una convivencia de lenguas, de ldgicas, de culturas. Ya la
milenaria narracién enmarcada, procedente de la India Las mil y
una noches (Ette, 2010: 44-47), nos pone ante los ojos en forma
espectacular que las Literaturas del Mundo no son solamente una
representacion de la violencia, sino una representacion estética
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de violencia vivenciada y experimentada, que no solo relata sobre
violencia, sino que su narracion en si es ya una productiva
transformacién de violencia vivenciada, pero también experi-
mentada y también sobrevivida. Homicidio y masacre, violencia y
atrocidades son parte de una convivencia que en las Literaturas
del Mundo produce un conocimiento multilégico y que recorre las
mas diversas culturas, lenguas y sus fronteras. Este conocimiento
nos demuestra nuevamente literal y metafo-ricamente que la
tierra no puede ser pensada desde una Unica logica, que la
logésfera de nuestro planeta no puede ser personificada
solamente por una lengua y que el mundo no puede ser
comprendido desde una unica cultura o civilization. Sheherazade
nos cuenta historias que provienen de distintos ambitos, culturas,
y tiempos: ellas salvan la memoria de la narradora y se quedan
en la memoria de sus oyentes y lectores como signo de cuan
transformable puede ser la violencia en una forma estética y su
representacion.

La sabiduria de las Literaturas del Mundo es un saber
duradero (Grober, 2010). Debe ser conservado pero no ocultado,
pues se encuentra en constante dinamismo. La sabiduria de las
Literaturas del Mundo se conserva justamente porque se trans-
forma incesantemente. La interculturalidad ofrece como proceso
fundamental de las Literaturas del Mundo la posibilidad de que lo
ya hallado, es decir textos ya conocidos anteriormente, se
integren en un texto propio de tal manera que lo hallado se
demuestre como una oscilacién entre su conservacion y su
transformacion fundamental. Con ello las relaciones intertextuales
pueden ser comprendidas como relaciones vivientes de la
conservacion y la evolucién, de la actualizaciéon a través de la
transformacion.

Las Literaturas del Mundo revelan en el sentido de esta
persistencia un laboratorio de la vida, en el cual las inves-
tigaciones y ensayos no se efectian a través de un andlisis y
segmentacion con el fin de expulsar la vida de los objetos®
estudiados, sino que pueden nacer modelos de vida bien
reflexionados e ideados, experimentados y gozados (Dilthey,
1985) sin que (al menos por lo general) estos ambitos literarios
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de experimentacion se convirtieran, en caso de fracaso, en
lugares de muerte de la vida misma. Por el contario, justamente
la productividad del fracaso puede claramente ser mostrada en
forma artistica. Pero los poetas del fracaso sefialan los senderos
de un saber que jamas hubiera podido surgir sin su propio
fracaso y sin un conocimiento de los limites propios (Ingold/
Sanchez, 2008; Sanchez/Spiller,) 2009). Las légicas en el
laboratorio de la literatura no diseccionan la vida para sacar
conclusiones sobre ella a partir de la investigacion de la muerte,
sino que intensifican ain mas la vida, con lo cual contrarrestan al
mismo tiempo una expulsién de la vida de las ciencias humanas y
de la cultura (Kittler, 1980). De esta manera la persistencia de la
literatura no se encuentra en absoluto solo en el nivel temético,
donde se trata de una convivencia de los seres humanos con los
animales, las plantas y las cosas, sino de un significado
fundamental y estructural para el ambito de ensayo mismo que la
literatura incesantemente consigue de nuevo.

Ciertamente se dejaria esbozar con la literatura y a través
de ella una historia de las ideas de la persistencia en las
diferentes culturas. No obstante la literatura no ofrece hechos
crudos e investigaciones empiricas de modo tal que pueda ser
considerada como “documento” o “fuente” de investigaciones
historiograficas, fitogeograficas o econdmicas. Para ello las
Literaturas del Mundo ofrecen en su ambito de experimentacion
modelos sofisticados que permiten tener a la vista logica y
comprensiblemente avances y procesos complejisimos dentro de
un ambito de lectura y pensamiento abarcables. La literatura
seguramente no es un arsenal de hechos, sin embargo ofrece
modelos de comprensién de gran densidad y exigencia estética
que pueden ser objeto de lectura desde otras posiciones
culturales y epocales. Este hecho de hacer y volver legible deja
surgir una grafésfera y logosfera polifénicas por las cuales la
legibilidad del mundo también resulta posible fuera de las
tradiciones occidentales desde y para muchos lugares
(Blumenberg, 1986).

Al abordar el tema de la legibilidad de la literatura también
debe abordarse sin dudas el de la traducibilidad. El saber de las
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Literaturas del Mundo es un saber que sin la traduccion de las
literaturas (Bachmann-Medick, 2009: 2-16), sin la transmision de
sus mundos y paisajes no puede ser ni pensada ni imaginada.
Simultdneamente son introducidos los procesos de traduccién
intralinguales (dentro de una misma lengua), interlinguales (en la
traduccién de diferentes lenguas) (Jakobson, 1971: 260) y
translinguales (en el complejo cruce de diferentes lenguas); los
mismos producen un conocimiento que no puede ser pensado
desde una Unica procedencia y hacia una sola pertenencia. En la
traduccién se genera un conocimiento que, como saber de las
Literaturas del Mundo en su aparente monolinglismo, resulta
plurilingtie (Derrida, 1996) y por su parte sefiala de antemano las
traducciones venideras (Sakai, 2009: 3 ss.), pues esas
traducciones contienen en si sus textos “originales” (Tawada,
1996: 125-138).

La variada procedencia de la palabra en la novela
occidental de la Modernidad (Bachtin, 197: 154-300) es un eco
multiplicado de aquellas polifonias que son evocadas en la
epopeya del Gilgamesh o en el Shijing, en la narracién
enmarcada de Las mil y una noches o en el Cantar de los
cantares, y que siempre se volverdn a escuchar con mas
claridad. Los comentarios e interpretaciones, las actualizaciones
y transferencias, pero también las eliminaciones y tachaduras, los
incendios y destrucciones dejan reconocer bajo el signo de la
censura y la destruccién a través de los siglos qué potencial, qué
poderio posee el saber de la Literaturas del Mundo a través de
las quemas de libros. Y tiene una prolongada influencia en el
tiempo, no raramente sobrevive a las culturas y a las civili-
zaciones, a las que ha estado dedicada y se debe. Las literaturas
tienen una vida larga y, no en raras ocasiones, varias vidas.

¢En qué consiste la persistencia de sus estéticas y
poéticas? ;Por qué las literaturas sobreviven a las culturas y
lenguas, arquitecturas y estructuras, epistemologias y arqueolo-
gias? El intento de una primera respuesta seria este: las
Literaturas del Mundo no se dejan disciplinar. Ya que ellas nunca
se dan por satisfechas con determinados segmentos del saber,
sino que estan orientadas a un todo, su supervivencia no esta
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vinculada con la supervivencia de esos segmentos del saber. Sus
formas y normas del saber no son ni las de las disciplinas
cientificas ni las de un conocimiento especifico mas técnico. Sin
embargo, se trata de un saber tanto cientifico como técnico,
empiricamente fundado como religiosamente normado, de igual
modo en las Literaturas del Mundo como en el saber de las
teorias de la literatura misma. Pues la literatura no es ajena ni
distante de su teoria. La relacion entre literatura y teoria es la
historia de un continuo intercambio reciproco.

Sin embargo aqui tampoco sucede el intercambio del
correspondiente saber sin una transformacion fundamental de
ese mismo conocimiento. En el ambito experimental de las
Literaturas del Mundo lo imaginable se transforma en algo
imaginado, lo imaginado se convierte en algo posible y lo posible
de hecho en algo que puede ser escrito, lo escrito puede ser
publicado y lo publicado puede ser leido, lo leido puede ser
vivenciado y lo vivenciado se transforma en algo vivido, aun
cuando en este proceso cada uno de los pasos pueda ser
perturbado o destruido, acelerado o retardado. Pues la literatura
no puede ser separada de la vida. Y esta proposicion es valida en
varios sentidos.

La radical imposibilidad de que el saber de las Literaturas
del Mundo pueda ser disciplinado las convierten en el depésito
irrenunciable de un conocimiento humano, cuya historia de
intercambio es una historia de transformacion y sus procedencias
originan nuevos futuros y nuevas pertenencias plurales; y todo
esto a lo largo de cientos y miles de afios con todos sus quiebres
y catastrofes. La fuerza fantastica de este saber (y con ello al
mismo tiempo la fuerza de la fantasia de ese saber) surge a partir
de su espacio vectorial acumulado histéricamente y de alli resulta
una sabiduria de vida transgeneracional y transcultural a partir
del dinamismo (en el sentido de motion'y emotion). Esta dinamica
esencial constituye la vitalidad de este saber que resulta menos
un saber sobre que un saber de los asuntos/temas, resulta
menos un saber abstracto que, mucho mas, uno vivido y por vivir.

Los panoramas de las Literaturas del Mundo son en
consecuencia panoramas en dinamismo: panoramas del conoci-
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miento que cambian constantemente, que se superponen uno a
otro, que se reflejan uno en otro y se atraviesan siempre de una
nueva forma. En ellos se destacan no solo los panoramas del
pasado y del presente, sino también los paisajes del futuro:
paisajes de la diversidad logica, de la necesidad de pensar y
actuar al mismo tiempo con distintas l6gicas para poder convivir
en paz en la diversidad de nuestro planeta.

Los asi parafraseables panoramas de las Literaturas del
Mundo configuran medios artisticos y vitales, es decir, un reino de
signos, de signos que en su polisemia y loégica variada exigen
interpretaciones de los signos de distintos lugares, de palabras
en distintos idiomas y no son interpretables en solo un ambito.
Ninguna filologia nacional es duefia del privilegio de dar sentido
en “su” respectiva literatura. La vida de las Literaturas del Mundo
no puede ser controlada ni comprendida adecuadamente desde
un solo lugar, desde una Unica lengua y cultura.

Las dimensiones culturales vy transculturales® de la
globalizaciéon sin las Literaturas del Mundo no pueden ser
suficientemente analizadas ni representadas desde una logica de
la diversidad. Las Literaturas del Mundo no forman una totalidad
mundial y estdn muy alejadas de cualquier totalitarismo de un
saber disciplinado gracias a su profunda estructuracion polifénica
y de diversa légica. Ellas nos posibilitan construir desde distintos
puntos de vista no solo objetos estaticos, sino concebir objetos
llenos de vida en su dinamismo y pensarlos en coreografias como
piezas moviles. Una historia de la globalizacién resulta funda-
mentalmente incompleta tanto en su nitidez histérica como
cultural sin la inclusion critica de las Literaturas del Mundo (a
pesar de todas sus asimetrias). Pues, a diferencia de la Global
History, se abre la vida de las Literaturas del Mundo a un mundo
que literalmente en su complejidad no solo puede ser experi-
mentado y revivido, sino que en el mejor de los sentidos puede
ser vivenciado.

Traduccién Lila Bujaldén y Emilce Wiirth
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Notas

! El texto “Vom Leben der Literaturen der Welt” pertenece al libro Verlag
Macht ~ Weltliteratur. ~ Lateinamerikanisch-deutsche  Kulturtransfers
zwischen internationalem Literaturbetrieb und  Ubersetzungspolitik,
editado por Gesine Miiller (Berlin: edition tranvia. Verlag Walter Frey,
2014), 289-314. Su autor, Ottmar Ette, ha autorizado nuestra traduccion
al espanol.

2 Traducciones de Lila Bujaldén para todas las citas, salvo mencion
expresa.

% Ver, sobre esta constelacion, Ette 2002.

* Ver al respecto el planteo socioldgico de campo de Pierre Bordieu en
Jurt 1995.

® Juego de palabras, en aleman Gegen-Stand significa objeto, pero esta
formado por Gegen= contra y Stand= posicién

® Ver el subtitulo de Arjun Appadurais Modernity at Large. Cultural
Dimensions of Globalization.

Bibliografia

BACHMANN-MEDICK, Doris, “Introduction: The Translation Turn”. En:
Translation Studies Il, 1 (2009): pp. 2-16. }

BAJTIN, Michail M, “Das Wort im Roman”. En: GRUBEL, Rainer (ed.), Die
Asthetik des Wortes, Frankfurt a.Main: Suhrkamp, 1979.

BANCAREL, Giles, “Raynal, I'Histoire des deux Indes et I’Amerique”. En:
idem/LATOUR, Patrick (eds), Raynal. Un regard vers I'Amerique,
Paris: Bibliotheque Mazarine: Editions des Cendres, 2013. pp. 27-33.

BEYERHAUS, Gisbert, “Abbé de Pauw und Friedrich der Grosse, eine
Abrechung mit Voltaire”. En: Historische Zeitschrift 134 (1926): pp.
465-493.

BLUMENBERG, Hans, Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt am Main:
Suharkamp, 1986.

CHURCH, Henry Ward, “Corneille de Pauw, and the controversy over his
“Recherches philosophiques sur les Américains™. En: PMLA LI,
1(1936): pp. 178-206.

Das Gilgamesch-Epos, neu Ubersetzt und kommentiert von Stefan M.
Maul. Minchen: C.H.Beck, 2005.

DERRIDA, Jacques, Le monolinguisme de I'autre ou la prothése d’origine.
Paris: Galilée, 1996.

BLC Aiio XL, 2015 37



Acerca de la existencia de las “Literaturas del mundo”

DILTHEY, Wilhelm, “Goethe und die dichterische Phantasie”. En: idem,
Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing-Goethe-Novalis-Hélderlin.
Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1985.

ELIAS, Norbert, Uber den ProzeB der Zivilisation. Sociogenetische und
phychogenetische Untersuchungen. Erster Band: Wandlungen des
Verhaltens in den weltlichebn Oberschichten des Abendlandes.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002.

ETTE, Otmar, Weltbewusstsein. Alexander von Humboldt und das
unvollendete Projekt einer anderen Moderne. Weilerwist: Velbriick
Wissenschaft, 2004.

, UberLebenswissen. Die Aufgaben der Philologie. Berlin:

Kulturverlag Kadmos, 2004.

. ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz

(UberLebenswissen Il). Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2005.

, ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer

Konvivenz im globalen MaBstab (UberLebenswissen lll). Berlin:

Kulturverlag Kadmos, 2010.

, TransArea. Eine literarische  Globalisierungsgeschichte.

Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2012a.

, Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin:
Kulturverlag Kadmos, 2012b.

ETTE, Otmar (ed.), Wissensform und Wissensnormen des
ZusammenLebens.Literatur-Kultur-Geschichte-Medien. Berlin: Walter
de Gruyter, 2012c.

FERGUSON, Niall, Civilization. The West and the Rest. New York:
Penguin Books, 2011.

GERBI, Antonello, La Disputa del Nuovo Mondo. Storia di una Polemica
1750-1900. Nuova edizione a curadi Sandro Gerbi. Milano/Napoli:
Riccardo Ricchiardi, 1983.

GROBER, Ulrich, Die Entdeckung der Nachhaltigkeit. Kulturgeschichte
eines Begriffs. Miinchen: Antjie Kunstmann, 2010.

HUMBOLDT, Alexander von, Reise indie Aquinoktial-Gegenden des
Neuen Kontinents (Ed. Ottmar Ette). Mit Anmerkungen zum Text,
einem Nachwort und zahlreichen zeitgendssischen Abbildungen
sowie einem farbigen Bildteil, 2 tomos. Frankfurt am Main/Leipzig:
Insel, 1991. Aqui tomo 2.

HUNTINGTON, Samuel P., The Clash of Civilizations and the Remaking
of World Order. New York/London/Sydney: Simon & Schuster, 1996.

INGOLD, Félix Philipp/SANCHEZ, Ivette (Eds), Fehler System. Irrtum,
Defizit und Katastrophe als Faktoren Kultureller Produktivitét.
Gottingen: Wallensteins Verlag, 2008.

JAKOBSON, Roman, “On linguistic aspects of translations”. En: idem.,
Selected Writings. Il. Word and Language. The Hague/Paris:
Mouton, 1971.

38 BLC Ao XL, 2015



Ottmar Ette

JURT, Joseph, Das litearische Feld. Das Konzept Pierre Bordieus in
Theorie and Praxis. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1995.

KITTLER, Friedrich A. (Ed.), Austreibung des Geistes aus den
Geisteswissenschaften.  Programme des  Poststrukturalismus.

. Paderborn/Miinchen/Wien/Zirich: Schéningh, 1980.

LUSEBRINK, Hans- Jirgen, “Die ‘Geschichte beider Indien’ ein
verdrangter Bestseller”. En: RAYNAL, Guillaume (sic)/DIDEROT,
Denis: Die Geschichte beider Indien, ausgewahlt und erldutert von

_ Hans-Jurgen Lisebrink. Nordlingen: Franz Greno, 1988.

LUSEBRINK, Hans- Jirgen/STRUGNELL, Anthony (Eds.), L’ Histoire des
deux Indes’: réécriture et polygraphie. Oxford: Voltaire Foundation,
1996.

OWEN, Stephen, “Reproduction in the Shijing” (Classic Poetry). En:
Harvard Journal of Asiatic Studies 61. 2 (2911): 287-315.

PAUW, Cornelius de, Recherches philosophiques sur les Américains, ou
Mémoires intéressants pour servir a I'Histoire de 'Espece humaine, 2
tomos. Berlin: Chez Georges Jackques Decker, Imp. Du Roi, 1768-
1769. Aqui libro .

RAYNAL, Guillaume-Thomas, Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des européens dans les deux Indes.
Tomo quinto. Geneve: Chez Jean-Léonard Pellet, Imprimeur de la
Ville & de '’Académie, 1781. Aqui libro 1.

ROBERTSON, William, The History of America.2 Tomos. London: H.
Straham, 1777.

SANCHEZ, Yvette/ SPILLER, Robert, Poéticas del fracaso. Tubingen:
Gunter Narr, 2009.

SAKAI, Naoki, Translation and Subjetivity. On ‘Japan’ and Cultural
Nationalism. Mineapolis/London: University of Minnesota Press,
2009.

SCHWANITZ, Dietrich, Bildung, Alles was man wissen muf. Frankfurt am
Main: Eichborn, 1999. }

TAWADA, Yoko, “Das Tor des Ubersetzters oder Celan liest Japanisch”.
En: Talisman. Tubingen: konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 1996.
pp. 125-138.

BLC Aiio XL, 2015 39






EN TORNO A LA RECEPCION DE KAFKA
EN EL RiO DE LA PLATA: LAS TRADUCCIONES
DE MARIO BENEDETTI, HECTOR GALMES Y
JORGE LUIS BORGES

Leticia Hornos Weisz
Universidad de la Republica, Uruguay
letihornos@gmail.com

Resumen

El objetivo de este trabajo consiste en presentar una
muestra de la recepcion de Franz Kafka en el Rio de la Plata por
medio de las traducciones mas destacadas del campo literario
uruguayo entre 1944 y 1975. Las traducciones fundacionales de
Mario Benedetti —publicadas hacia fines de los afios cuarenta—
abrieron un cauce de lectura divergente del abordaje formalista
defendido por la critica vernacula. Muchos afios después, la
traduccion de La metamorfosis (1975), a cargo del escritor Héctor
Galmés, propondria una revision de Kafka y de una de las
traducciones candnicas mas arraigadas en la cultura rioplatense,
la atribuida a Jorge Luis Borges. Hemos querido consignar la
tarea de los escritores y criticos que difundieron la obra desde
perspectivas estéticas e ideoldgicas divergentes, ampliando de
forma irreversible el campo de lecturas de la cultura uruguaya.

Palabras clave: Franz Kafka; recepcion; traducciones; literatura
uruguaya.

Abstract
On the Reception of Kafka in the Rio de la Plata Region:
Translations by Mario Benedetti, Héctor Galmés, and Jorge
Luis Borges

The goal of the present work is to present a sample of
Franz Kafka’s reception in the Rio de la Plata region through the
most prestigious translations of his work produced in the
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En torno a la recepcion de Kafka en el Rio de la Plata

Uruguayan literary arena between 1944 and 1975. The
foundational translations of Mario Benedetti—published in the late
1940s— opened up a line of reading different from the formalist
approach that had been defended by vernacular criticism. Many
years later, the translation of The Metamorphosis (1975) by writer
Héctor Galmés would invite a revision of Kafka and of one of the
most widely known translations in the culture of the Rio de la
Plata, the one attributed to Jorge Luis Borges. We have tried to
describe the work of the writers and critics who, from different
aesthetic and ideological perspectives, made the book known,
widening forever the scope of literary readings in Uruguayan
culture.

Keywords: Franz Kafka; reception; translation; Uruguayan
literature.

Este trabajo aborda la recepcién de Franz Kafka a través
de la labor traductora de dos importantes escritores del campo
intelectual uruguayo: Mario Benedetti (1920-2009) y Héctor
Galmés (1933-1986). Emergentes de coyunturas histéricas y
proyectos culturales marcadamente diferentes, sus traducciones
permiten visualizar el arraigo de la narrativa kafkiana en el
sistema literario uruguayo en una linea temporal que recorre casi
treinta anos, desde 1944 hasta 1975. Las traducciones fundacio-
nales de Benedetti irumpen hacia 1948 y acompafan la tarea
critica de figuras clave como Emir Rodriguez Monegal (1921-
1985), quien en 1944 publica el primer articulo panoramico sobre
la obra kafkiana en Uruguay: “Inventario de Franz Kafka”
(Rodriguez Monegal, 1944). La critica local recogié6 materiales y
argumentos del campo literario argentino y se sirvio de las
traducciones al castellano disponibles en el medio a partir de
1938. A los primeros volimenes publicados por la editorial
portefa Losada se le sumara la serie de Emecé, que desde
mediados de los cuarenta y hasta 1960 acometeria la traduccion
de la obra completa.
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Casi tres décadas después de las primeras traducciones
inaugurales, cuando en 1975 Héctor Galmés tradujo “La meta-
morfosis” (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1975), el
resultado del esfuerzo importador de las décadas del cuarenta y
cincuenta era un hecho incuestionable. Integrado a los progra-
mas de secundaria del sistema educativo uruguayo a partir de
1957 (Real de AzUa, 1958), Kafka se institucionaliza como autor
canodnico y su narrativa repercute fuera del estricto campo de las
letras. Para cuando Galmés lo tradujo, Kafka estaba en manos de
todos y lo “kafkiano” era voz popular.

A diferencia de lo que vendria después, la actividad
traductora en el Uruguay de esa época representdé una de “las
estrategias para la formacion de un lector [...]” (Rocca, 2012: 11)
en un campo cultural que luchaba por ampliar y complejizar las
referencias literarias tradicionales. Se confiaba en que la
“literatura traducida” —de acuerdo al concepto de Itamar Even-
Zohar en la teoria del polisistema (1999)— aportara nuevos
temas y procedimientos narrativos a una matriz extenuada por la
impronta regionalista, entre otras corrientes derivadas del
realismo.

La apertura de un grupo de escritores y criticos a las
literaturas del mundo favorecio la difusién de autores extranjeros,
poco o nada conocidos en el medio local. Este nucleo activo de
intelectuales —perteneciente a la denominada “generacion del
45” — avivo la polémica en torno a los limites de la literatura
nacional y apel6, por medio de la creacion de publicaciones
periddicas programaticas, a un proyecto cimentado sobre la
creencia en la necesidad de un cambio de habitos culturales.

En La Republica Mundial de las Letras, Pascale
Casanova se detiene en el papel de los “intermediarios transna-
cionales”, a quienes denomina “intraductores”. Es decir, aquellos
agentes cosmopolitas, poliglotas, que legislan el valor literario de
determinadas obras, las exportan de un lugar a otro y favorecen
“la anexion de la obra reconocida al capital de quien la reconoce”.
La valoracion del critico, las estrategias editoriales y los proyectos
traductores especificos redundarian en una serie de “efectos
objetivos y mensurables”, como la consagraciéon de un autor, un
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original o una traduccion, convirtiéndola en la “unidad de medida”
de las producciones del sistema literario receptor (2001: 39).

El fenédmeno uruguayo de los cuarenta puede pensarse en
términos semejantes si se observan con detenimiento los
objetivos del plan de trabajo de los “intraductores” locales. Bajo la
consigna de incorporar y difundir un nuevo horizonte de lecturas
—propia del mandato intelectual de la alta cultura—, el grupo
pretendia alcanzar un proposito mdaltiple: cultivar a la minoria
lectora, democratizar la circulacion literaria y el numero de
lectores (Willson, 2004: 224) e inspirar a creadores locales.

En lo que refiere al caso Kafka, la critica habia ensayado
un posible anclaje de su obra al terreno literario local a través del
énfasis en los procedimientos narrativos de la literatura fantastica
preconizada por Borges en Argentina y difundida por Rodriguez
Monegal en Uruguay. ;Pero cdmo se resolvia este problema
desde la practica traductora? De acuerdo a nuestra hipotesis de
trabajo, el objetivo principal de Benedetti fue el de dar a conocer
una muestra del mundo ficcional kafkiano a los lectores que,
aunque podian conocerlo de las novelas ya traducidas y
circulantes en el medio regional, ignoraban todavia al Kafka de
las formas breves y filoséficas.

Para el escritor uruguayo, como seguramente también para
cualquier otro contemporaneo, traducir a Kafka implicaba
comunicar algo: un mensaje, un discurso, una obsesion. Por
cualquier cosa que haya sido, el trabajo de Benedetti con la
narrativa breve kafkiana no habria sido posible sin la necesaria
empatia con alguna de aquellas dimensiones que constituian una
novedad en la literatura vernacula. Publicadas durante el periodo
de mayor presencia critica y determinadas por aquello que no
habia en los repertorios nacionales, las traducciones del
uruguayo completaron una “vacancia” y pasaron a ocupar un
lugar fundacional en la cultura receptora. Como explica ltamar
Even-Zohar, “en el momento en que emergen nuevos modelos
literarios, la traduccion suele convertirse en uno de los
instrumentos de elaboracion del nuevo repertorio” (Even-Zohar,
1999: 225).
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Mario Benedetti, traductor de Kafka

La impronta de Benedetti en el caso Kafka irrumpe por
diversos cauces en 1948. De ese afio proviene la mayoria de su
produccion critica y traductora. Lo mas significativo de su lectura
de Kafka quedara plasmado en la traduccién de un conjunto de
aforismos y otros relatos breves, publicados en el semanario
uruguayo Marcha en tres entregas y en otra selecciéon similar
preparada para el primer numero de la revista Marginalia, de la
que fuera uno de sus directores.’

De los mas de cien aforismos compuestos por Kafka entre
1918 y 1920, el escritor uruguayo escogié aquellos que mas
ahondan en la reflexion religiosa y la blusqueda de la fe. Benedetti
habria querido reforzar el efecto de esas particularidades por
medio de algunos de los titulos que cre6 para aquellos aforismos
que no lo tenian originalmente —al estilo de Max Brod— como
“La torre de Babel”, “La venida del Mesias” o “El paraiso”.

Para el caso de “El paraiso”, Benedetti selecciond y
agrup6 de acuerdo al tema una serie de siete fragmentos del libro
de los aforismos y de los borradores que, presentados como un
texto corrido, saturan la significacion religiosa pretendida en los
originales. Las cuatro entregas fueron tituladas, con alguna
variante, como “Pardbolas de Franz Kafka”. Si por un lado el
paratexto ofrece una clave interpretativa en direccion a la
dimension filosofica, sefala, por otro lado, la relevancia y el uso
reiterado de esa figura retérica por el escritor checo. Benedetti,
que conocia bien las tres grandes novelas incluso desde antes de
ser traducidas, eligi6 en cambio la intensidad de la forma breve
como muestra representativa de la escritura kafkiana.?

En sintesis, Benedetti prefiri6 rescatar a Kafka del
reiterado argumento pesadillesco de sus novelas y presentar, por
medio del énfasis en el recurso alegérico y la economia léxica, la
complejidad del pensamiento filoséfico kafkiano. En las versiones
del uruguayo, el estilo y la sobriedad propios de Kafka —cons-
titutivos del significado global de la obra— son desplazados por
un registro en el que se trasluce la interferencia gramatical entre
las lenguas de partida y la de llegada. La traduccién literal de
ciertos términos, el calco estructural y la escasa pericia en la
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seleccion de las palabras, determinan zonas textuales problema-
ticas en las que “afloran las carencias, los defectos, donde pierde
garra el discurso y el lector encuentra inesperados tropiezos”
(Rodriguez Monroy, 1999: 175).

La traduccion de La metamorfosis de Héctor Galmés

A partir de 1960 el horizonte ideoldgico que atraviesa las
lecturas del escritor checo ha cambiado. Kafka es un escritor
canonico integrado incluso a los programas de literatura de la
ensefianza media uruguaya. Su obra se imparte de acuerdo a las
traducciones fijadas y difundidas en el campo cultural vernaculo
durante las primeras décadas de recepcion, descontando un
nuamero reducido de publicaciones orientadas a la labor peda-
gogica, aparecidas en Uruguay hacia finales de los sesenta.

“La metamorfosis” traducida por Héctor Galmés (Monte-
video, Ediciones de la Banda Oriental, 1975) se dio a conocer
con un prefacio —ademds de un breve texto introductorio y un
cuadro cronolégico— que en la reedicion de 2009 fue reubicado
al final del libro como posfacio, segun se explica en nota
aclaratoria:

Cuando en 1975 Héctor Galmés incluyé como Prefacio
a su traduccion de La metamorfosis este texto que por
su interés hoy mantenemos como Posfacio, era
generalmente aceptado que la traducciéon publicada
desde 1938 [...] por editorial Losada pertenecia a
Jorge Luis Borges. (Sin firma, 2009: 113).

Sin deslegitimar el valor fundacional de aquella traduccién ni la
incidencia de Borges en la cultura rioplatense, “con quien
tenemos una gran deuda, pues le debemos el conocimiento de
Kafka, hace mas de dos décadas” (2009: 113), Galmés pretendid
advertir al “lector exigente” de algunas “diferencias” de aquella
con el original, sin aspirar, aclaro, a la critica pormenorizada.

En ese posfacio Galmés se refiri6 especialmente a tres
casos, de los que comentaremos dos. Uno, en el que Borges/
anonimo “pasa por alto la impresiéon momentanea de Gregorio de
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ser perseguido por multiples padres” (2009: 114). En el pasaje
original Kafka habria querido explicitar el sentimiento de Gregor
mientras era perseguido por su padre, que emitia unos sonidos
que no parecian provenir de “un Unico [0 simple] padre” (“eines
einzigen Vaters”) (Kafka, 1951: 26).% El efecto de lectura de este
segmento afecta uno de los temas centrales de la obra: el
conflicto con la figura paterna. Si Gregor sentia que mas de un
padre iba tras de si, era por el enorme temor que le infundia su
figura. El correlato autobiografico es en este caso ineludible. Tal
como lo senala Juan José del Solar, traductor de la edicion
esparnola publicada por Galaxia Gutenberg, Kafka “realiza una
suerte de “multiplicacion” retérica de la figura del padre o lo
hiperboliza, de idéntica manera como lo hard en la Carta al
padre” (2003: 999). El texto meta del uruguayo restituye el falso
sentido, en tanto “falta [...] que resulta de una mala apreciacion
del sentido de una palabra o de un enunciado” (Deslile en
Hurtado Albir, 2007: 291) y coloca en primer plano la relevancia
del problema vincular representado en la obra.

El segundo caso involucra la traslacion errbnea de un
término en el primer parrafo del capitulo dos. Borges/an6nimo
traduce “Der Schein der elektrischen Strassenlampen” (1951: 27)
como “El reflejo del tranvia eléctrico” (1967: 34). Sefialemos que,
para empezar, se trata de un error que pareceria afectar la
competencia de Borges (o el traductor anénimo) en el plano
denotativo de la lengua meta. “Strassenlampen” (“Strasse”: calle;
“lampen”: faroles) es una palabra compuesta que no justifica el
error de traduccion de Borges/andnimo, tal como lo sefiala Juan
FI6 (1996; 2013). De acuerdo con su lectura, el “aparente error”
s6lo podria explicarse por la voluntad expresa del traductor de
alterar el original. La presencia de una imagen en el texto de
llegada inexistente en la fuente —“los reflejos del tranvia
eléctrico” en lugar de “la luz de los faroles eléctricos”™—
provendria del recuerdo de una “experiencia de la infancia” del
joven Borges (Fl6, 2013: 286). Esta seria, segun el autor del
articulo, la unica huella del argentino en la traduccién de 1938.

Aunque la hipétesis de FI6 pueda funcionar en el plano de
las conjeturas en torno a la autoria, creemos que el caso
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sefialado demuestra una debilidad en la competencia linglistica
del traductor en la lengua meta. Hemos detectado otros dos
pasajes que dificimente pueden explicarse por medio de
hipétesis interpretativas. Tanto la traduccién borgiana/anénima
como la de Galmés incurren en un mismo y curioso error. En el
capitulo dos se menciona la edad de la sirvienta, que tiene algo
asi como dieciséis afios (“dieses etwa sechszehnjahrige
Madchen”) (1951: 41). Sin embargo, en las dos traducciones
castellanas la sirvienta resulté ser una sefiora de sesenta afnos.
Borges traduce: “pues esta mujer, de unos sesenta afnos” (1967:
46) y Galmés: “pues esta, que frisaba los sesenta afios” (2009:
50). Aunque en aleman las dos cifras compartan rasgos
morfolégicos comunes (“sechzehn”: dieciséis; “sechzig”: sesenta)
el error es atribuible a una lectura equivocada del término, como
también habria sucedido con “Strassenlampen”. La palabra
“Méadchen” del ejemplo anterior, por otra parte, se corresponde a
la de “muchacha”, por lo que resulta atin mas dificil comprender
por qué Galmés reprodujo la edad mal traducida de la versién
precedente.

El método de trabajo de Galmés consistié principalmente
en buscar las formas expresivas que le restituyeran al original lo
que a su juicio no lograba representarse acertadamente en la
version “borgiana”. Esta fue una de las principales motivaciones
que alentaron su labor: ofrecerle al lector rioplatense la
oportunidad de acercarse a lo que denomind “el mundo del
escritor”; y para el caso, el estilo de Kafka era parte fundamental
de ese mundo. Trabajé6 motivado ademas por la necesidad de
adaptar el texto meta al contexto idiomatico rioplatense de los
anos setenta, esfuerzo notoriamente visible en los cambios
operados en el Iéxico. La voluntad de reproducir la singularidad
de la escritura kafkiana y, por otro lado, la de actualizar el
vocabulario, coloca la labor traslaticia del uruguayo en un terreno
tedrico versatil. Galmés sabia, sin embargo, que hacer visible la
prosa original kafkiana en otro idioma no era reductible a la
blusqueda infructuosa de equivalencias, concepto que reconocio
como problematico y para el que busc6 soluciones creativas de
acuerdo a cada caso.
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En el apartado que sigue analizaremos aquellos pasajes
que mas claramente ilustran las estrategias y técnicas de Galmés
en su contrapunto con las de Borges/anénimo. Sefialamos las
diferencias estilisticas de las dos versiones en su correlato con el
original para evidenciar de ese modo el esfuerzo de Galmés por
acercar la poética kafkiana al lector rioplatense. Los mismos
ejemplos seran Utiles para dar una idea de los rasgos escrituraros
que Borges/an6nimo presentd a esta misma comunidad mas de
tres décadas atras como tipicamente kafkianos. Ademas de
algunos casos que involucran problemas en la comprensién del
texto fuente, hay un grupo de ellos que afectan la lectura del
vinculo conflictivo entre padre e hijo. Aunque no hayan sido
destacados en la nota introductoria, los cambios instrumentados
por el uruguayo en torno a este tema evidencian las
intervenciones léxicas con las que Borges/an6nimo dramatiz6 las
escenas violentas entre los dos personajes. En casi todas ellas,
Galmés regulé el efecto connotativo de los términos “borgianos”,
quitandole una carga adicional de agresividad ausente en el texto
original.

En el plano del Iéxico Galmés sustituy6, como ya lo han
apuntado Sorrentino (1998) y FI6 (1996; 2013) en sus ensayos
sobre Borges, hispanismos y giros léxicos peninsulares por
expresiones pertenecientes a una variedad del castellano més
cercana al Rio de la Plata. Por ejemplo, “el médico del Montepio”
por “el médico del seguro de enfermedad” (“Krankenkassenarzt”).
En este caso el uruguayo le ahorra al lector local la referencia al
“Montepio”, perteneciente a otro contexto cultural y ausente en la
fuente. También reemplazé palabras que pudieran generar algin
grado de extranamiento, ya sea por desuso o por resultar
forzadas, como ‘“rebullicio de las piernas” por “agitacién de las
patas” (“zappelnden Beine”), “si que me redondeo” por “me saldré
con la mia” (“mache ich die Sache unbedingt”), “aposentos de las
fondas” por “cuartuchos de los hoteles” (“in den kleinen
Hotelzimmern”) o “el dictamen del galeno” por “la opinién del
médico” (“Auf den Hinweis den Krankenkassenarzt”).

Abundan los casos en los que el traductor uruguayo
intentd reformular las particularidades estilisticas propias de la
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escritura del checo, como la economia y sobriedad Iéxicas,
ausentes en numerosos pasajes —mas extensos y alambi-
cados— de la version “borgiana”. El siguiente ejemplo condensa
tres problemas de los mencionados al comienzo: de estilo, de
comprensién y de adaptacion. Hemos marcado en itdlicas
aquellas frases o términos que queremos destacar. Repro-
ducimos el subrayado de Galmés en el ejemplar de Losada (52
edicién, 1965) utilizado por él para el cotejo con la fuente y que
hoy se conserva en su archivo (SADIL). En la traduccion
publicada por Banda Oriental, el uruguayo indicé con una nota —
una de las tres de todo el texto— el significado de esa marca.

Kafka:
Die Néchte und Tage verbrachte Gregor fast ganz
ohne Schlaf. [...] in seinen Gedanken erschienen

wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstutzige
Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen
Geschéften, ein Stubenméadchen aus einem Hotel in
der Provinz, eine liebe, flichtige Erinnerung, eine
Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich
ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte. (54)

Borges/anénimo:

Las noches y los dias de Gregorio deslizabanse sin
que el suerio tuviese apenas parte en ellos. [...] Por su
mente volvieron a cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el
gerente, el dependiente y el aprendiz, aquel ordenanza
tan cerril, dos o tres amigos que tenia en otros
comercios, una camarera de una fonda provinciana, y
un recuerdo amado y pasajero: el de una cajera de una
sombrereria, a quien habia formalmente pretendido,
pero sin bastante apremio. (58-59)

Galmés:
Gregorio pasaba las noches y los dias sin dormir casi
nada. [...] Después de mucho tiempo, volvieron a
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surcar su mente el jefe y el encargado, el dependiente
y el aprendiz, el rustico del pedn, dos, tres amigos que
trabajaban en otros negocios, una camarera de un
hotel provinciano, un recuerdo querido y pasajero, una
cajera de una sombrereria a quien él habia pretendido
con intenciones serias, pero sin bastante apremio. (62)

Si aislamos la primera frase de los dos textos traducidos
queda clara la diferencia compositiva entre ambos. Borges/
anénimo calca la estructura sintactica del aleman y agrega
términos innecesarios. El resultado es una frase mas extensa
(diecisiete palabras contra diez de la original) y rebuscada: “Las
noches y los dias de Gregorio deslizabanse sin que el suefio
tuviese apenas parte en ellos” (58). El uruguayo acierta a
trasladar la aparente sencillez de la formulacién alemana a las
normas del espanol: “Gregorio pasaba las noches y los dias sin
dormir casi nada” (62). Por otra parte, Galmés le ahorra al lector
comun y al estudiante las particulas encliticas pospuestas al
verbo, una féormula en desuso que torna pesada la prosa. En la
tercera frase de las dos versiones hemos sefialado en italicas “el
dependiente y el aprendiz” puesto que traducen, de forma
idéntica y en singular, lo que en aleman esta formulado en plural.
El error no afecta mayormente el significado del fragmento, pero
visibiliza nuevamente —como en el ejemplo de la sirvienta—
cierto grado de dependencia del uruguayo respecto de la
traduccién de 1938. En el inciso siguiente, Galmés actualiza por
medio de términos mas cercanos y coloquiales, “el rustico del
pedn”, lo que Borges/andnimo tradujo como “aquel ordenanza tan
cerril” (en aleman “der so begriffsstutzige Hausknecht”).

Sin embargo, lo mas relevante es el subrayado y la
correspondiente nota al pie. En el original el narrador enumera
los pensamientos que le vienen a la cabeza a Gregor. Entre ellos,
sefalizado entre comas, aparece “eine liebe, fllichtige
Erinnerung”. Borges/an6nimo lo traduce como: “y un recuerdo
amado y pasajero: el de una cajera de una sombrereria, a quien
habia formalmente pretendido, pero sin bastante apremio.”
Queda claro que Galmés no estuvo de acuerdo con la adicién de
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los dos puntos que, ademas de no estar en original, crean un
recuerdo que el narrador no menciona. La cajera de la
sombrereria es una mas de las imagenes evocadas y no alguien
recordado con un carifio particular. Borges/an6nimo entendié que
la cercania del segundo inciso bien podria interpretarse como la
especificacion del primero. Es posible que su voluntad haya sido
la de “clarificar” —de acuerdo a la tipologia de Antoine Berman
(1985)— un elemento presentado de forma ambigua. Galmés,
que lo traduce tal como se formula en el texto fuente, crey6
pertinente agregar una nota con el comentario siguiente:
“Respetamos la vaguedad del original, donde no queda claro cual
es el recuerdo querido y pasajero” (62).

Reservamos el final para ilustrar el problema de la
representacion del vinculo entre el padre y el hijo. Partimos de la
hipétesis de que este tema constituyé uno de los ejes de lectura
centrales para Borges/an6nimo que, de acuerdo a ese interés y a
los criterios traductores que ya hemos estudiado, instrumento
operaciones léxicas dirigidas a dramatizarlo. El efecto pretendido
es notorio en escenas como la que cierra el primer capitulo y que
Oscar Caeiro ya ha estudiado a proposito del debate en torno a la
autoria de la traduccién.

La hipétesis de Caeiro, segun la cual Borges habria sido
el traductor de “La metamorfosis”, se sustenta en el analisis de
los efectos dramaticos expresados en el texto de llegada. En
“Meta y métodos del traductor, Borges y sus versiones de Kafka”
(2003), Caeiro explica y justifica la injerencia borgiana por medio
de las operaciones lexicales que tienden a aumentar, de forma
voluntaria, los trazos dramaticos del original. Identifica dos
“gradaciones” que se configuran de forma contrapuesta a medida
que avanza el relato: todo lo cémico o irénico del comienzo
permite que “[...] aparezcan y crezcan los de sentido inverso, que
afirman la desgracia, el pavor, el sufrimiento, lo terrible [...]"
(307). Segun Caeiro, el énfasis en estos aspectos responde a la
idea que Borges tenia de Kafka, quien era sinénimo “de horror y
desdicha”, de acuerdo al “Prélogo” de Losada de 1938.

Aunque no pretendemos discutir aqui la presunta autoria
borgiana, cabe destacar que los ejemplos expuestos por el
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germanista argentino son lo suficientemente convincentes como
para afirmar que los gestos dramaticos del texto, especialmente
los que atanen a la agresividad del padre, fueron manipulados de
acuerdo a la voluntad expresa y la lectura interpretativa del
traductor (Borges o el que fuere, agregamos).

Luego de su primera salida, el padre quiere hacer
regresar a Gregor a su dormitorio. En la versiéon borgiana/anoéni-
ma, que Caeiro juzga “adecuada al procedimiento pero numerosa
en palabras” (307) la violencia de la maniobra es mayor que en el
original.

Kafka:

Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen
den Vater [...] vollig zu verwirren, [...] packte er mit der
rechten den Stock des Prokuristen, [...] holte mit der
Linken eine groBe Zeitung vom Tisch und machte sich
unter Fussestampfen daran, Gregor durch Schwenken
des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer
zurlickzutreiben. (24-25)

Borges/anénimo:

Para colmo de desdicha, esta fuga del principal parecié
trastornar también por completo al padre, [...] empurid
con la diestra el baston del principal [...] y, armandose
con la otra mano de un gran periddico, que estaba
sobre la mesa, preparose, dando fuertes patadas en el
suelo, esgrimiendo papel y bastén, a hacer retroceder
a Gregorio hasta el interior de su cuarto. (32)

Galmés:

Por desgracia, esta fuga parecié trastornar por
completo también al padre, [...] agarro con la diestra el
bastén del encargado [...], tomd con la izquierda un
periddico voluminoso de encima de la mesa vy,
golpeando el suelo con los pies y blandiendo bastén y
periddico, se dispuso a hacer retroceder a Gregorio
hasta el interior de su cuarto. (36)
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El efecto de lectura de una y otra es notoriamente diferente. Si
bien el matiz es en algunos casos sutil, lo que interesa es
visualizar los elementos léxicos en su conjunto y su estela de
connotaciones en la lectura global de los textos traducidos. El
dramatismo del texto adjudicado a Borges se hace aiun mas
evidente si se lo compara con las opciones |éxicas elegidas por
Galmés. Las presentamos en el siguiente cuadro para facilitar la
comparacion:

Kafka Borges/anénimo Galmeés
Leider Para colmo de Por desgracia
desdicha
packte empuné agarro
holte armandose tomo
Schwenken esgrimiendo blandiendo

La escena continda y Gregor, que intenta escapar pero no
logra controlar los movimientos de su cuerpo, teme la represalia
del padre:

Kafka:

[...] den Vater durch die zeitraubende Umdrehung

ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte

ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der

tédliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf.
(25-26)

Borges recarga ese “golpe mortal” (“tédliche Schlag”) con una
violencia tangible, de tipo visual, con el adjetivo “erguido” como
agregado:

Pero temia, con su lentitud en dar la vuelta,

impacientar al padre cuyo baston [erguido] amenazaba
deslomarle o abrirle la cabeza. (33)
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Con mas mesura, Galmés ofrece otra solucién:

[...] pero temia impacientar a su padre si se demoraba
en la maniobra, pues el bastén no dejaba de
amenazarlo con un golpe mortal en el lomo o en la
cabeza. (37)

El énfasis dramatico en la conducta del padre es flagrante
en la escena final del capitulo dos. El padre bombardea a Gregor
con las manzanas del frutero. En la traduccion “borgiana” el gesto
paterno es mas agresivo. Traduce ‘[irgend etwas] leicht
geschleudert” (49) como “algo diestramente lanzado” (54),
mientras que lo correcto hubiese sido casi lo opuesto, “algo
lanzado sin fuerza”.* Curiosamente, Galmés no introduce
cambios. Mas adelante, en el mismo pasaje, el padre insiste,
segun Borges/anonimo, en dar en el blanco. “Ein schwach
geworfener Apfel” (50) es traducido como “lanzada con mayor
habilidad” (55). En esta oportunidad el traductor uruguayo decide
aligerar la carga violenta del lanzamiento: “Una de ellas, arrojada
débilmente” (58). Kafka no parece haber querido describir la
aversion del padre en términos extremos, quiza por eso en el
relato original no apunta tan decididamente en el blanco, como si
lo hace —y mas de una vez— el de la traduccion “borgiana”.

Todo lo anterior nos lleva a concluir que Borges/an6nimo
intent6 asegurar la importacion exitosa de los temas kafkianos en
el sistema literario de llegada por medio del “ajuste” (adaptacién)
de todas aquellas cuestiones que pudieran generar extrafa-
miento en el lector local. Si el laconismo del estilo kafkiano
provocaba reticencias en el traductor, el vinculo padre-hijo,
presente en otras obras y en la ya difundida vida del autor,
presentaba una oportunidad para florear la prosa y reforzar una
linea de lectura que vinculaba la obra con lo mas sobresaliente —
y dramatico— de su biografia. Los resultados en términos de
acogida estan a la vista. El relato de Kafka traducido por
“Borges”, colmado de hispanismos y giros Iéxicos propios del
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contexto idiomatico espafiol, se convirtié a pesar de todo en un
hito fundante de la cultura y la educacién rioplatenses que
practicamente nadie cuestiono.

Si el objetivo principal de las traducciones de Benedetti
fue el de dar a conocer una muestra del pensamiento metafisico
kafkiano, dando mas relevancia al mensaje que al estilo, la de
Galmés introdujo aquellos procedimientos formales y estilisticos
que incluso el texto traducido por “Borges” no ofrecia. Detectd en
esa traduccién, ademas de un ndmero importante de problemas
de comprension del texto y del Iéxico, un nucleo narrativo
notoriamente mediado por la lectura interpretativa del traductor
anonimo/Borges.

Las reflexiones de Galmés sobre la actividad traductora
en tanto préactica discursiva fueron inusuales para la época. Hizo
visible el dificil lugar del traductor y se arriesgd a cuestionar el
estatus de prestigio del texto traducido mas difundido hasta
entonces, cuando las declaraciones de Borges que negaron su
autoria aun no habian alcanzado gran difusion.

Notas

' Las dos primeras series de traducciones aparecieron entre mayo y
junio de 1948 bajo el titulo de “Parabolas de Franz Kafka”, en Marcha 430
(1948), 15 y Marcha 434 (1948), 22). Benedetti publicé “Parabolas” en
Marginalia 1 (1948), 6-8. Por ultimo, “Parabolas y meditaciones de Franz
Kafka” aparecieron en Marcha 495 (1949), 15).

2 En el libro Peripecia y novela (Montevideo, Prometeo, 1948), Mario
Benedetti analiza parte de la novelistica kafkiana, junto a la de otros
escritores modernos como Marcel Proust y William Faulkner.

® Se utilizaron para el cotejo las traducciones de Galmés (2009), la
atribuida a Borges (Losada, 6 2 edicién, 1967) y Die Verwandlung.
Erzéhlung (Insel, 1958), volumen utilizado por Galmés en su traduccién,
segun se consigna en la pagina 4 de La metamorfosis (primera edicién ,
1975).

* De acuerdo a la traduccién espafiola publicada en Kafka (2003).
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Resumen

Alberto Fuguet y Edmundo Paz Soldan han editado la
compilacion de relatos breves Se habla espariol. Voces latinas en
USA (Alfaguara, 2000), la cual reune autores hispanohablantes
que mantienen una estrecha relacion con el pais del norte.
Dentro de esta coleccion, el cuento “Mas estrellas que en el cielo
(cortometraje)”, de Fuguet, presenta un contrapunto entre la
narracion literaria y cinematografica. Es decir, combina elementos
narrativos del cuento y del guion: la focalizacion y la presencia
del narrador con el empleo de distintos tipos de plano y montaje,
entre otros. El didlogo entre ambos discursos permite trazar la
historia de dos personajes escindidos por la decision de volver o
no a Chile, a lo largo de la cual las promesas del “pais de las
oportunidades”, como reza la leyenda sobre Estados Unidos, se
desvanecen progresivamente. Prestando especial atencion a la
problematica planteada por el el autor, el presente trabajo analiza
el lenguaje multimodal usado en el cuento, es decir, la arti-
culacion de un texto narrativo devenido en guion.

Palabras claves: textos multimodales; literatura; cine; Alberto
Fuguet.

Abstract
Literature and cinema in “Mas estrellas que en el cielo
(Cortometraje)”, by Alberto Fuguet

Alberto Fuguet and Edmundo Paz Soldan’s compilation of
short stories Se habla espafol. Voces Latinas en USA (Alfaguara,
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2000) brings together Spanish speaking authors who have a
close relationship with the United States. The short story "Mas
estrellas que en el cielo," by Fuguet, generates a counterpoint
between literary and cinematic elements. That is, it combines
narrative resources with those of a script: for example, focalization
and the presence of a narrator with the use of different types of
shot and montage, among others. The tension between both
discourses allows us to trace the story of two characters that
struggle with a choice: whether to return to Chile or not. Along the
way, the promises of “the land of opportunities”, as the legend
about the United State goes, gradually fades. Focusing on the
issues raised by the author, this article analyzes the multimodal
language used in the story, that is, the articulation of a narrative
text that became a script.

Key words: multimodal texts; literature; cinematography; Alberto
Fuguet.

Los guiones no son faciles de leer.
Se parecen, de alguna manera,
a los planos arquitecténicos.
Son algo asi como textos de referencia.
Se usan para aclarar dudas.
—Alberto Fuguet

El cuento de Alberto Fuguet seleccionado para el analisis
puede ser considerado un texto multimodal, es decir, que resulta
de la combinacion de dos lenguajes: el literario y cinematografico.
El relato “Mas estrellas que en el cielo (cortometraje)” esta
incluido en la antologia Se habla espariol, voces latinas en USA
y, desde su titulo, nos informa que debe ser leido como un
cortometraje. La coleccion de cuentos reldne ftreinta y seis
narraciones breves de escritores latinoamericanos que viven o
mantienen una relacién con el pais del norte. Entre otros temas,
profundizan en la nostalgia por el pais que quedd atras y las
ansias de mejoras economicas. Las historias dan cuenta de la
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experiencia de los inmigrantes latinoamericanos en Estados
Unidos. Por su parte, Fuguet tiene una larga trayectoria como
guio nista, productor y director de cine. Algunas de sus peliculas
son Las hormigas asesinas y Se arrienda (ambas de 2005);
Velédromo (2010); Musica campesina (2011) e Invierno (2015).
Ademas, ha publicado numerosos textos criticos y periodisticos
de su labor como comunicador social.

El cuento-guion seleccionado para el andlisis conjuga la
relacién entre la literatura y el cine para poner de manifiesto
diferentes perspectivas sobre la vida en Estados Unidos. El titulo
presenta en su estructura sintactica una construccién compara-
tiva: ‘mas estrellas que en el cielo”. Sin embargo, desconocemos
el primer término comparado. ;Ddénde hay més estrellas que en
el cielo? La lectura del cuento nos permite completar la idea del
titulo. Hollywood es el lugar donde se cuecen los suefios y se
encuentra poblado de figuras estelares. En este contexto, la
hipérbole que encierra el titulo nos permite aducir que el
espectaculo del cine pasa mas por el espectaculo que por el cine.

A lo largo del relato vemos como se va construyendo el
cuento-cortometraje a través del contrapunto entre el cine y la
literatura. En el presente trabajo realizamos una lectura semiética
sobre este juego multimodal en el que los modos de represen-
taciéon y de comunicacién tejen una densa red de significaciones.
Esta urdiembre, mezcla de elementos literarios con elementos
puramente cinematograficos, evidencia la busqueda de un artista
en pos de un lenguaje personal.

Sintaxis del cuento-guion

El cuento esta atravesado por un guion cinematografico.
Es decir, el disefio del relato se ve afectado por terminologia
propia del séptimo arte. Por ejemplo, el cuento esta dividido en
seis escenas, como si se tratase de un guion técnico.! Se
especifica la escena, la locacién (Cafeteria Denny’s), si es interior
o exterior (en este caso, todo ocurre en el interior de la cafeteria),
el momento del dia (noche) y el tamafio del plano elegido:
“Escena uno, toma uno. Cafeteria Denny’s. Interior/Noche. Gran
plano general (GPG)” (Fuguet, 2000: 114). En la especificacion
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encontramos, ademas, el nUmero de tomas, es decir, la cantidad
de veces que se repite el mismo plano hasta alcanzar la
conformidad del director. Este dato no se incluye dentro del guion
porque se produce en el rodaje del film. El incluir el namero de
tomas transforma al lector en un lector-espectador. No solo
estamos frente a un cuento, sino también, como bien especifica el
titulo, frente a un cortometraje. El privilegio del lector-espectador
se encuentra en poder hallar los cortes de cada escena. Los
embragues del relato estan dados por esta division. En este
juego el autor presenta un conjunto de modos semiéticos. Cada
uno de ellos tiene sus potencialidades especificas de repre-
sentaciébn y comunicacién, “producidas culturalmente pero
inherente a cada modo” (Gunther, Leite-Garcia y Van Leeuwen,
1997: 388).

Los modos de representacion son analizados teniendo en
cuenta los aportes de Gunther Crees, Regina Leite-Garcia y Theo
van Leeuwen en Semidtica discursiva (Van Dijk, 1997). Los
autores advierten el cambio en el paisaje semiético, es decir, los
modos de comunicacién y representacién en las Ultimas cuatro
décadas. En el nuevo paisaje, no solo la lengua escrita esta
menos en el centro y es menos importante como medio de
comunicacién: el cambio estd produciendo textos que son
fuertemente multimodales. Los semibticos aclaran que este
fendmeno no es nuevo, ya que el lenguaje, como medio de
representacion y comunicacion solo existe en sus realizaciones,
pero, desde el momento en que se lo realiza, se vuelve algo
material, sustancial, y en esta sustancia es necesariamente
multimodal.

Otro de los elementos de la narrativa cinematografica
presente en el cuento es el montaje.2 En el relato, podemos
observar la gradacién de los planos: en la Escena uno, el plano
seleccionado es el gran plano general (GPG); en la Escena dos,
el plano general (PG); en la Escena tres, el plano americano
(PA); en la Escena cuatro, el plano medio (PM); en la Escena
cinco, el primer plano (PP) vy, finalmente, en la Escena seis, el
primerisimo primer plano (PPP). Hay una disminucién del tamafo
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del plano que va acotando cada vez mas el cuadro. Esta aso-
ciacion de planos esta relacionada con la focalizacién. Es decir,
en el andlisis literario, esta categoria nos permite reconocer el
punto de vista desde el cual se ejerce la narracion, el focalizador
y el focalizado. A medida que la narracion avanza, nos adentra-
mos en la interioridad del narrador.

La trama del cuento se inicia en la cafeteria mencionada,
durante la noche, luego de la ceremonia del Oscar. Dos sujetos
vestidos de frac, el narrador personaje y Gregorio, toman café
mientras ven las limusinas atascadas en Sunset Boulevard.
Ambos chilenos viven en los Estados Unidos, en Atlanta el
primero y en New York el segundo. Acompafian a Lazaro
Santander, comparero de la Escuela de Cine en Santiago, quien
ha sido nominado a un Oscar por mejor documental breve.
Mientras charlan sobre el éxito y describen a los noctambulos que
se encuentran en la cafeteria, el narrador compara las oportu-
nidades de vivir en Chile y en los Estados Unidos. A través de
una analepsis o flash-back, el protagonista reconstruye la
decision de los tres al terminar sus estudios. Lazaro hace cine en
su pais de origen mientras que ellos trabajan en publicidad o en
producciones de poca importancia. Mas tarde, a lo largo de la
noche, son tomados por choferes de celebridades por unas
adolescentes. Gregorio, herido en su orgullo, miente y dice ser
Lazaro Santander, ganador del premio Best Film in Another
Language. El narrador personaje imagina al verdadero L&zaro
intercambiando e-mails con productores. La noche va tornandose
dia.

El contrapunto entre la literatura y el cine se manifiesta
desde el comienzo del cuento con un gran plano del cielo
nocturno de Los Angeles. Los detalles manifiestan el tono de
irrealidad del mismo: “la luz que nos rodea fluctia entre un
purpura Agfa y un indigo Fuiji... como si todo fuera una puesta y la
noche fuera americana” (Fuguet, 2000: 113). En esta primera
escena, el narrador en primera persona del plural evidencia
conocimientos del lenguaje cinematografico. Los colores de
pelicula fotografica varian de acuerdo con la marca, es decir,
cada una tiene un tinte especial. El narrador reconoce la mezcla
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de ambas en la luz que lo rodea. Ademas, considera que la
noche es americana. Debido al mecanismo de la camara
filmadora, un truco muy usado en los rodajes es filmar de dia y
cerrar el diafragma de la dptica.® Ese efecto genera la ilusion de
una noche cuando en realidad se esta filmando a la luz del sol.

Pero se nota, siempre se nota. Eso es lo malo de los
trucos, de mentir. La luna no proyecta sombras asi, el
mar nunca refleja tanta luz. O quizas. Esta noche es
una prueba. La luna llena, amarilla Kodak. Con acné y
pus, yo veo sombras. Mis sombras. Las veo por todas
partes. Me persiguen. (Fuguet, 2000: 114)

El uso de recursos provenientes de ambas disciplinas
permite al lector-espectador proyectar la escena en su mente.
Las comparaciones continGan y se cierran en un narrador en
primera persona del singular: ‘Miro a través del inmenso cristal”.
Recordemos que todo el relato se lleva a cabo en la Cafeteria
Denny’s; los personajes se encuentran en el interior y desde ese
espacio observan la noche de la ceremonia del Oscar. Podemos
leer ese inmenso cristal como la dptica de una camara. Es decir,
el narrador, identificado con uno de los personajes, es el duefio
de la mirada, el director o focalizador.

Esta mirada focalizadora nos permite adentrarnos en
algunos de los nucleos tematicos mas ricos del texto. “Mis
sombras. Las veo por todas partes. Me persiguen” (Fuguet,
2000:115). Leemos este signo como el pasado, el pais, los
amigos dejados atras. Los costos de la decisién retornan en esa
noche. Nos parece relevante retomar la simbologia de las
sombras mencionadas.

Entre los pueblos primitivos esté generalmente arraiga-
da la nocion de que la sombra es un alter ego, un
alma, idea que se refleja en el folklore y en la literatura
de las culturas avanzadas. Frazer ya indic6 que es
frecuente que el primitivo considere su sombra, o su
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imagen en el agua 0 en un espejo, como su alma o
una parte vital de si mismo. Jung denomina sombra a
la personificacion de la parte primitiva e instintiva del
individuo. (Cirlot, 1994: 419)

Este valor puede verse en la escena dos, en la que la
camara focaliza a través de un plano general la cafeteria. Nuestro
personaje y Gregorio estan sentados en la barra tomando café. El
espacio se describe como family coffee shop, vestigio de otra
época en que “aun habia familias”. Los mozos son mencionados
con nombres de actores latinos como Rosie Pérez y Jennifer
Lépez, entre otros. Es interesante destacar que esta accion
recuerda la pelicula de Brian De Palma Scarface y al emble-
matico Al Pacino. La pelicula muestra la mafia de los inmigrantes
cubanos en Miami. El narrador del cuento liga este recuerdo a su
llegada al pais del norte y a cdmo su acento se transformd
inmediatamente en una marca de identidad, al comparar su modo
de hablar con el de Tony Montana, el maton protagonista del film.
De hecho, el tema del lenguaje como marca dialectal es
recurrente en el cuento y en toda la obra del escritor. Por
ejemplo, el didlogo mantenido con la moza evidencia esta
disyuntiva. La joven les contesta en castellano, presuponiendo su
origen hispano. Eso molesta a Gregorio. La discusion entre
ambos manifiesta otra vez las sombras del pasado identificadas
anteriormente:

Aca en el Norte siempre me preguntan: where are you
from, man? ;De donde eres? Buena pregunta: ;de
donde soy? Nunca preguntan ;qué haces? Nada,
realmente. Nada que me guste. (Fuguet, 2000: 114)

Otro ejemplo de juegos focalizadores puede verse en la
escena tres, la cual resulta interesante por la descripcion del
plano americano; detalla el cuadro y, ademas, lo que esta fuera
del cuadro. Sunset Boulevard, calle representativa de Hollywood,
esta atascada de limusinas y rodeada de edificios “fuera de foco”.
El personaje narrador discrimina lo que se encuentra fuera del
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campo: su vehiculo, un destartalado Mustang. El tema de la
distancia es una isotopia en el cuento. Estar cerca pero no lo
suficiente. Nuestro personaje y Gregorio asisten a la fiesta de los
Oscar, pero no estan invitados. Es decir, el narrador personaje se
encuentra fuera de ese recorte. La escena se focaliza en Lazaro
Santander, compariero de ambos en la Escuela de Cine:

Amigo-conocido-enemigo. Lazaro perdié el Oscar al
mejor documental corto. Lazaro tuvo que pagarse el
pasaje desde Santiago. La Academia le consigui6é un
solo asiento, en platea alta, por lo que tuvo que ir
alone. Tampoco tenia con quién ir. Aun asi, es el
primero de nosotros en lograr algo asi. El primero y, lo
mas probable, el Unico. (Fuguet, 2000:116)

Mas tarde, en modo dramatico, el dialogo entre ambos
personajes, ronda sobre el tema del uso del frac. Esta prenda se
convierte en una metafora del éxito. Gregorio afirma que desde
nino siempre viste frac en su interior, mientras que el narrador
personaje no. De esta manera, se lo esta clasificando como un
loser, rétulo caracteristico del ideario norteamericano. La divisién
entre winners y losers (ganadores y perdedores) es la base del
american dream. Con esa vara (no europea) se mide a los
actores: and the winner is... . Podemos hablar, asi, de una dupla
antagénica, Gregorio el ganador, y el narrador personaje
perdedor.

La escena cuatro esta narrada en el plano medio y per-
mite, asi, delimitar el ideario de cada personaje, ya que nos
muestra como ambos fantasean sobre la hipotética idea de ganar
un Oscar y sobre los discursos de agradecimiento que pronun-
ciarian. Gregorio obvia la mencién de Chile. El narrador
personaje recuerda los grandes directores que triunfaron en los
Estados Unidos:

Quisiera rendir tributo a todos los grandes cinema-
tégrafos hispanos que han iluminado las historias de
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Hollywood con otro filtro. Este Oscar también es de
Néstor Almendros, Gabriel Figueroa, Juan Ruiz-
Anchia... (Fuguet, 2000:117)

Esta escena, ademas, focaliza a dos grupos de adolescentes: el
primero, dos chicas asiaticas, y el segundo, tres norteamericanas.
Ambos grupos sospechan que estan frente a alguna celebridad y
sacan fotos. La mencién de los mismos se realiza mediante el
namero 90210 de Aar6n Spelling, quien fue un gran productor de
famosas sitcom en los afos ‘80 y ‘90 (series de adolescentes).
Esas jovenes son su auditorio, al que clasifica como PG-13 (apto
para mayores de trece anos).

En la escena cinco se focaliza, mediante un primer plano,
el trabajo de Lazaro Santander. Este contrasta con el de sus
compafieros. Su documental es sobre Victor Jara y la gente que
lo conocid. Especificamente, sobre la vida de un joven marginal
que nacié en el afio del asesinato del cantautor. Sus padres lo
llamaron Victor Jara Carrasco. El filme cuenta con la participacion
de Eduardo Galeano, quien hace la narracion en off. A pesar de
no haber ganado, Lazaro participa de mesas redondas, reuniones
y fiestas. Todas estas le abren la posibilidad de intercambiar
correos electrdnicos, con miras a conseguir financiamiento para
su préximo guion. El mismo trata sobre dos adolescentes, hijos
de militares, que descubren que sus verdaderos padres fueron
activistas desaparecidos durante la dictadura de Pinochet. El
proyecto pone de relieve la memoria escindida del pais transan-
dino. Esta escena incluye una analepsis donde el narrador
focaliza el destino de cada uno al terminar sus carreras. Gregorio
continda sus estudios en la Universidad de New York, trabaja
como corresponsal en revistas on-line y en un video club
alternativo. Nuestro personaje viaja a Miami y, durante dos afos,
trabaja como productor de segmentos, para luego instalarse en
Atlanta como editor de notas para CNN.

En Atlanta. Ahi estoy, bien, no me quejo. No me quejo.
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Lazaro se quedd en Chile. Hizo mas cortos, documen-
tales, puted con la publicidad. Filmoé “Victor Dos”. Fue
nominado a un Oscar. (Fuguet, 2000:119)

La reflexion del narrador nos permite, asi, retomar las sombras
mencionadas en un inicio. Como vimos a Frazer sefnalar en la cita
de Cirlot, es “frecuente que el primitivo considere su sombra
como su alma o una parte vital de si mismo” (Cirlot 1994: 419).
En el relato, el narrador repite, en un acto de autoconven-
cimiento, “no me quejo”. Sin embargo, la posibilidad de generar
proyectos personales la tiene Lazaro y no él. Analiza los costos
de la decision de emigrar a los Estados Unidos, y Chile se
convierte, de esa manera, en el lugar donde se forjan los suefios.

La escena seis, en la que, como veremos, se produce una
identificacion entre el personaje focalizado y el narrador, es a
nuestro entender, la mas cinematografica, la mas cercana al
guion. Esto se debe al estilo dramatico que presenta y al
soundftrack del cortometraje.

| don’t wanna end

in a room all alone.

Don’t wanna end up someone
that | don’t even know.

I’'m tired of screwin’up,

tired of going down.

Tired of myself,

tired of this town. *

Previamente aclaramos las caracteristicas del guion técnico, una
doble columna compuesta por la imagen y por el sonido
respectivamente. En este caso, podemos identificar ambas. La
letra de la cancion de Tom Petty no solo ambienta la escena, sino
que se convierte en un leitmotiv.° Es decir, esta en intima relacion
con la situacién del personaje.

La escena comienza con un primerisimo primer plano de
un anciano que ingresa a la cafeteria. La moza le sirve un bol de
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avena sin que él lo pida, y esta accion evidencia la cotidianeidad
del hombre en el lugar. El lugar marginal y el tema musical
provocan en el personaje incertidumbres: “En lugares como
éstos, uno entiende mejor ciertas letras, ciertos libros” (Fuguet,
2000:120). A su vez, la sensacion de zozobra y de soledad
invade al narrador, quien ve proyectado su futuro en el anciano.
Siente ganas de irse de los Estados Unidos.

— Una vez més, te equivocas.

— Una vez mas. Puede ser.

— Las oportunidades estan aca.
Pienso en Lazaro, en las oportunidades que obtuvo
quedandose.

— Ni intentes regresar, macho.

— Ya no puedo. Por ahora. Renové el contrato con

Turner, consegui green card, Mayra quiere que

compremos una casa. Juntamos para el down. Me

quedo.

— Haces bien. Chile es como la criptonita. Te acercas
y pierdes todas tus fuerzas. Te destroza. (Fuguet,
2000:120)

Gregorio realiza una analogia entre Chile y la criptonita. Es decir,
alude al comic Superman, creado por Jerry Siegel y Joe Shuster
en 1938. El superhéroe proviene del planeta Krypton y, al estar
expuesto a uno de los minerales del planeta (la criptonita), se
vuelve vulnerable a las inclemencias de los villanos. La com-
paracién establecida nos permite hablar de dos héroes, ya que el
planeta de origen de los personajes (Chile) cercena las oportu-
nidades, en este caso creativas, de ambos directores. Y en este
punto, la pareja antagénica (winnery loser) presenta fisuras. El
narrador personaje enfrenta la crisis, la posibilidad de haber
cometido un error al huir a los Estados Unidos, mientras que
Gregorio trata de convencerlo y de convencerse de que la mejor
opcion es quedarse.

Las jovenes norteamericanas se acercan y entablan una
breve charla. En ésta las chicas indagan si son choferes de
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alguien famoso. La pregunta incomoda a nuestros personajes.
Gregorio se funde, es decir, se desvanece y nuestro narrador
focaliza la cuchara del anciano, el primerisimo primer plano del
utensilio. Identificamos una juntura, es decir, una inflexién en el
relato. A la manera de un escritor, el director dispone de signos
de puntuacion. En esta escena, hallamos un fundido.

La imagen se obscurece, la pantalla queda obscura
durante unos segundos: es el cierre en negro. El
fundido en negro corresponde generalmente al espacio
¢en blanco que marca el fin de un capitulo. Da a
entender que ha transcurrido un periodo importante,
bien sea desde el punto de vista temporal o
psicoldgico. (Agel, 1965:41)

Son los aportes del lenguaje cinematografico los que permiten a
Fuguet escenificar el silencio o vacio del personaje ante la
pregunta de la joven. Resulta un fundido mas psicologico que
temporal, que leemos como el dilema personal del personaje.
Luego de este recurso, encontramos, en estilo directo libre, los
enunciados de una de las chicas dispuesta a todo con tal de
conocer a una celebridad. Estos enunciados son como un
murmullo, una bulla que esta en el fondo hasta que Gregorio
responde que no: We are with the Chilean delegation (Fuguet,
2000:120). De pronto, la criptonita le permite al personaje salir de
una situacion incomoda y humillante. Asume pertenecer a la
delegacion chilena y ser Lazaro Santander. Ante esa afirmacion,
las jovenes se presentan de manera cordial. Luego, el narrador,
focaliza en la accion de la mesera, mientras piensa en Chile, en
lo lejos que esta, en la criptonita, en Atlanta: “Pienso que ser
fotégrafo no es lo mismo que tomar fotos. Pienso que, a veces,
sin querer, surgen historias de la nada y uno se olvida de
filmarlas” (Fuguet, 2000:121).

El personaje narrador manifiesta su subjetividad al distin-
guir las acciones de ser fotografo y tomar fotos. Esta distincion
nos abre dos lecturas posibles. Ser fotdgrafo implica una
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expresion, un arte, involucra una labor creativa, mientras que
tomar fotos es un trabajo mecanico, instrumental, desprovisto de
subjetividad. Esta ultima es la tarea que realizan ellos en los
Estados Unidos. Un trabajo accesorio, donde son nada mas que
utensilios. Otra lectura es la relacién con la mirada que contiene
la fotografia. Ser fotégrafo supone una mirada original y propia de
las cosas mientras que tomar fotos, no.

Finalmente, el narrador focaliza el afuera, la noche se
torna dia, ‘ya no hay mas estrellas en el cielo” (Fuguet,
2000:156). La ciudad comienza su rutina diaria. El glamour
desaparece. De esta manera, plantea un adentro y un afuera.
Hollywood es el escenario del afuera, presentado como un set de
filmacién. Denny’s es el adentro, donde se encuentran ambos
personajes y, ademas, Rosie Pérez, Rubén Blades y Jennifer
Lépez (los mozos), es decir, hispanos que trabajan en Estados
Unidos. ¢Qué lugar ocupan los hispanoamericanos en el pais del
norte? ¢Cudles son las oportunidades que presenta el “pais de
las oportunidades”? Gregorio y el narrador personaje huyen en
busca del éxito y la gloria, pero terminan convirtiéndose en dos
losers desde la mirada del poder. “4Y qué es el poder sino la
posibilidad del sujeto de crear el significado?” indaga Feinmann
(Feinman, 2006:141). Ambos obnubilan sus miradas por el
destello de las estrellas. Un brillo que enceguece y, ademas,
proyecta sombras. Lo bueno y lo malo dependen de las decisio-
nes de cada uno. De hecho, en la nueva versién del cuento que
edita en su ultimo libro Cortos, Fuguet agrega las siguientes
lineas: “En un mes gané mas que todos mis compaferos en
Chile. Pero nada es gratis. Cuando uno se vende, paga” (Fuguet,
2000:156). Contrariamente, Lazaro muestra otra opcién. Se
queda en Chile, pelea por el financiamiento de su documental y
propone su mirada sobre la memoria colectiva.

Conclusion: la eleccion de la marginalidad

El narrador personaje nos brinda un cuento-cortometraje
en el cual relata la soledad y la marginalidad halladas en los
Estados Unidos. Sin embargo, el relato yermo resulta una
apropiacion de la mirada del narrador. Es decir, en la misma
fabrica del suefio americano, nuestro personaje construye un
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discurso que desenmascara el truco. Devela las tramas con las
que se construye la ilusion del “pais de las oportunidades”.
Montaje, diferentes tipo de planos y encuadres, iluminacion,
focalizacion, narrador, entre otros recursos mencionados en el
andlisis, son minuciosamente descriptos para mostrar tras
bambalinas la construccion de los suenos.

Hablamos en un comienzo sobre el contrapunto entre la
literatura y el cine. El escritor juega con ambos discursos y
evidencia un juego de miradas. ¢Quién mira y quién es mirado?
En el andlisis, contemplamos la manera en que el narrador
describe la industria cinematografica, focalizando Chile y su
propio camino en busca del éxito que nunca llegé. Alberto Fuguet
toma el guion y el cuento y realiza un remixado que le permite
denunciar el artificio sobre el que se construyen conceptos como
ganadores y perdedores, paises desarrollados y subdesarro-
llados, filosofias binarias que no permiten el disenso ni el didlogo.
Asi, si retomamos el epigrafe con el que iniciamos este capitulo:
“son algo asi como textos de referencia. Se usan para aclarar
dudas”, podemos proponer que el cine le permite desentrafar,
como mencionamos anteriormente, el truco. En el contrapunto,
sin querer, surgen historias de la nada.

Notas

' El guion técnico es un libreto de unas doscientas paginas (varia el
nimero de acuerdo con el tipo de filme: cortometraje, mediometraje o
largometraje), dividido en dos columnas: en la primera de ellas se
consigna el nimero de planos, su naturaleza, los movimientos de camara,
los detalles de la acci6n y la posicion de los actores; en la segunda
figuran los sonidos y los dialogos (AGEL, 1965: 33).

2 El montaje es un modo de composicién en el interior de una
secuencia. Pudovkin distingue cinco grandes formas de montaje: montaje
paralelo, montaje por antitesis, montaje por analogia, por sincretismo, por
leitmotive. (AGEL, 1965: 84).

% El sistema mecanico de la camara de cine permite el paso de
veinticuatro cuadros por segundo para provocar el efecto oéptico de
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movimiento. La oscuridad obliga a reducir ese paso y abrir el diafragma
para que ingrese la luz a la caja. De esta manera se pierde el efecto.

* “No quiero terminar/ en una habitacién sélo/ no quiero terminar
siendo alguien/ que ni siquiera conozco/ Estoy cansado de estar mal/
cansado de caer/ cansado de mi mismo/ cansado de esta ciudad”. El
titulo del tema musical es Last dance of Mary Jane y pertenece a Tom
Petty.

® Un tema musical que acompafia a un personaje determinado,
discretamente repetido y que impregna, poco a poco, una historia del
elemento poético que determinara el “clima” de la pelicula (AGEL, 1965:
47).
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Resumen

Se pretende, a través de la obra Corrientes migrato-
rias (2002) del artista plastico mendocino Fernando Jereb,
atender a la problematica de desarraigo y emigracion que se
planted en la sociedad argentina con la crisis del 2002. La mirada
estara centrada en la relacion “arte, politica y sociedad” y desde
ella se interpretara el relato plastico del artista. La crisis del 2002
no fue solo econémica sino también politica, social y cultural.
Para entender esta problematica hay que realizar una mirada
historica sobre este fenémeno: la Argentina fue tradicionalmente
receptora de poblacion y se vio obligada a invertir el flujo. Asi
aparecen en el imaginario colectivo los relatos de la experiencia
migrante, que siempre formaron parte de la identidad argentina.
En esta obra plastica, el narrador no es un sujeto particular, sino
la representacion del sentimiento de una sociedad que se debate
entre los dolores de dos tiempos distintos que se hacen simulta-
neos, el pasado y el presente. Bajo esta clave deben ser
interpretados los signos y elementos de la obra. Ellos muestran
discontinuidades y tiempos heterogéneos, unidos por un tema
recurrente que entrelaza historia y memoria. Los datos visuales y
semanticos seran interpretados desde ese contexto historico-
cultural particular. No hay una iconografia especifica para
expresar nociones como exilio, migracion o desarraigo. En tanto
ahora, Jereb construye imdgenes visuales con un sentido espa-
cial y temporal, el buque y el avion, realizando conexiones y
poniendo al descubierto nuevas perspectivas.
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El buque y el avidn, imagenes recurrentes
en la Argentina del 2002
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Abstract

The ship and the plane, two recurring images in 2002
Argentina

Through the study of Corrientes Migratorias (Migratory Flow) by
Mendocinian plastic artist Fernando Jereb, this paper aims at
approaching the issues of uprooting and migration, present in the
Argentinian society under the 2002 crisis. This crisis was not only
economical, but also political, social and cultural. This phenomena
needs to be analysed from a historical perspective: Argentina,
traditionally a receiver of population, was forced to reverse its
flow. Thus, the collective imaginary incorporated thousands of
migrants’ accounts and experiences, a theme which had always
been part of the country’s identity. In Jereb’s artwork, the narrator
is not a specific person, but the representation of the feelings of a
society that struggles between the sufferings of two coexistent
times, the past and the present. It is in this context that the signs
and elements of the work must be interpreted. It shows
discontinuities and heterogeneities unified by a recurring theme
that connects history and memory. The visual and semantic data
will be analysed against this particular historical and cultural
context. There is not a specific iconography to express notions
such as exile, migration or uprooting. While now, Jereb builds
visual images whit a spatial and temporal sense, the ship and the
plane, establishing connections and revealing new perspectives.

Key Words: Mendoza; contemporary art; art and literature;
Fernando Jereb; migrants.
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Fernando Jereb, Corrientes migratorias, 2002.
Técnica mixta sobre tela, 185 x 135 cm.

En este trabajo se analiza la obra Corrientes migratorias
(2002), realizada por el artista plastico mendocino Fernando
Jereb, quien nos propone a través de un relato pictérico repensar
la identidad migratoria del pais.' Adentrarse en esta obra y sus
“significados encarnados™ es una manera de entender cémo se
actualizaron, por las crisis del 2002, postales y vivencias de
desarraigo que la literatura de migrantes rescaté a principio de
siglo XX y ahora nuevamente aparecen en los relatos contem-
poraneos. Asi estas imagenes se trasladan al lienzo y conforman
una iconografia plastica fundada en las relaciones reciprocas
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entre la obra plastica, el corpus literario de migrantes y el
contexto cultural de los dos momentos histéricos a que esta obra
refiere.?

Jereb trabaja con metaforas y simbolos para introducir al
espectador en un mundo pleno de sentidos. Lucia Coria dice
sobre el sentido de su obra:

Los objetos cargados de alma e historia, el silencio
que los envuelve y contienen invitan a la introspeccion.
Porque si algo tiene el juego es el lugar comun, y si
algo tiene el arte, es el poder de involucrar al otro en
una problematica universal dando el puntapié inicial
para que nos abandonemos a los sentidos y nos
conozcamos un poco mas. (Rosales, 2006: 84)

Como parte de la sociedad donde vive, el artista testifica
sobre el drama del desarraigo. Argentina pas6 de ser un pais
inmigratorio a tener una realidad emigratoria. Pero no hay una
iconografia plastica especifica para expresar esa vivencia. La
fotografia decimondnica y de principio de siglo XX registr6 desde
distintas miradas a los que llegaban: con sus bultos, en el puerto,
en los conventillos o trabajando. En cambio, en la pintura el
estereotipo del inmigrante estuvo ausente de representacion; solo
pintores como De la Cércova, Giudice y Collivadino optaron por
un realismo obrerista para mostrar las consecuencias de esa
realidad histérica en escenas de pobreza 'y frustracion®. Los topos
recurrentes en las obras de principio de siglo fueron escenas
costumbristas, relatos histéricos y paisajes, tanto urbanos como
campestres; se buscaba asi rescatar una tradicibn que se
desdibujaba con el arribo de nuevas costumbres. El tema del
inmigrante tampoco se encuentra de manera significativa en la
plastica del siglo XX; en cambio, en la literatura, los relatos sobre
los que llegaban constituyen un corpus significativo con
caracteristicas tematicas propias, donde las imagenes literarias
se hacen recurrentes®. Es significativo como los textos muestran
y retratan las tensiones cotidianas e identitarias, mientras la
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plastica, por la fuerte impronta del realismo social, subray6 los
conflictos sociales, soslayando las resistencias culturales de la
gran inmigracion. Estos temas presentes en la memoria se filtran
y actualizan en las representaciones pléasticas contemporaneas,
asi las incertidumbres del desarraigo antiguo se materializan por
la encrucijada sociopolitica argentina que obliga a pensar un
futuro en un lugar distinto.

Para acercarse a la lectura de la obra, donde Jereb
construye imagenes visuales con un fuerte significado, se debe
tener presente su nombre, “Corrientes migratorias”, y el afio en
que fue realizada, 2002. Bajo esta clave deben ser interpretados
los signos y elementos que se van a analizar. La imagen pictorica
habla de una realidad geografica y temporal, hilvanada por el
sentido o peso de las diferentes figuras retéricas: el suelo, las
cartas, el buque, el avion, el tren y la silla. Estos elementos
paulatinamente conforman un relato donde el tiempo y el espacio
reflejan simultaneamente lugares y sentimientos del pasado y el
presente.

El suelo

Yo voy para verle la cara al monstruo. Para desentranar
el porqué de su fuerza. Por qué mis gentes vuelven
distintas o no vuelven. Por qué se entregan a la tierra, a la
sangre, al téxico del monstruo. Qué les exige; qué les da;
qué pactos subterraneos se llevan a cabo entre nuestros
hombres y América (Syria Poletti, 1976: 28).

Lo primero que distinguimos al abordar la obra menciona-
da, es el contraste figura-fondo. Las distintas imagenes se
recortan sobre un suelo terroso que se destaca por su color café,
de luminosidad baja y trabajado de tal manera que sugiere una
textura irregular y grumosa®. Sobre ese fondo hay una clara
division formal del cuadro que deja ver una superficie vacia entre
las figuras, unas desdibujadas por el monocromatismo atonal y
otras por medio del color, que se convierten en motivos visuales
ampliamente diferenciados: sobres de cartas blancos, un avion
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pequeno, una silla, un buque y un trencito de juguete. Pero lo
destacable es que ese fondo remite a sensaciones tactiles de
rugosidad y aspereza. El artista trabaja con metaforas y simbolos
para introducir al espectador en un mundo donde prevalecen los
sentidos. Se crea asi una trama de sensaciones que aluden
metaféricamente a la pertenencia. Plasticamente la forma, la
textura y el color usado explican y potencian el contenido
expresivo. Inducen a la idea de “tierra” como “suelo” y a la idea
de echar raices.

Los sobres

Hubo cosas que no llegaron en ese barco, pero llegaron
en otros, 0 mas tarde, en aviones, o paquetes de correo.
Cruzaban el corredor que mi madre y sus parientes y sus
amigas y amigos mantuvieron abierto durante décadas,
hasta que unos fueron muriendo y otros envejecieron y
olvidaron, y las entradas antes anchas, a uno y otro lado
del Océano, comenzaron a quedar tapadas por cartas
que nadie leia, o que se leian pero no se contestaban, o
por fotos de familiares irreconocibles cuyos nombres se
habian borrado. Los hijos y los nietos fueron cerrando el
largo canal por el que se desliza, de cuando en cuando,
una sola voz tenue... (Maria Rosa Lojo, 2010: 151)

Estos sobres son las cartas, las que se mandaban y
recibian, las que nunca llegaban, las que se perdian, las que no
tenian respuesta, las que se esperaban eternamente. El Unico
medio que en el siglo XIX y principios del XX tuvieron las familias
de migrantes para poder comunicarse entre esos dos mundos: el
que dejaban y el nuevo a donde arribaban. Con esas cartas los
que se habian ido recibian las noticias del lugar dejado e iban
reconstruyendo en su imaginacion esa pertenencia perdida. Con
esas mismas cartas los que se quedaron iban imaginando el
nuevo lugar, sus laboreos, su geografia, sus costumbres, la
nueva forma que iban tomando las personas y las familias. Era la
manera de reconstruir €sos universos.
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Estos sobres estan representados como figuras geométri-
cas que se repiten y suceden en continuidad. Al colocar los
sobres sobre ejes ortogonales y de manera perpendicular con
respecto al fondo, construyen una imagen cartografica. Es una
ciudad marcada por lineas duras, racionales, impersonales,
andénimas. Asi cada sobre es una casa, y cada casa es un
mundo. Tiene un secreto, una vida particular, en definitiva una
historia Unica, tefiida de luces y sombras, que son las mismas
que los sobres proyectan sobre la trama del fondo. Los sobres
tienen todos el mismo tamarno, pero a la vez son distintos, porque
ocultan vivencias particulares, individuales, Unicas.

No obstante, de los cuarenta sobres, hay dos que no se
apoyan sobre la ultima trama y que en vez de ser sepia, son
blancos:

[Blanco:] en la coloracion de los puntos cardinales
es pues normal que la mayor parte de los pueblos
lo hayan hecho el color del este y el oeste, es decir
de esos dos puntos extremos y misteriosos donde
el sol —astro del pensamiento diurno— nace y
muere cada dia. El blanco es en ambos casos un
valor limite, lo mismo que esas dos extremidades
de la linea indefinida del horizonte. Es el color del
pasaje —considerado éste en el sentido ritual— por
el cual se operan las mutaciones del ser, segun el
esquema clasico de toda iniciacion: muerte vy
renacimiento. (Chevalier y Gheerbrant, 2009, 190)

Estos sobres blancos estan flotando, alejados de la realidad
cotidiana que ha construido esta ciudad de cartas tefiidas de un
tiempo pasado. Estos sobres no han envejecido y estan
suspendidos en otro espacio, en otro tiempo. No son de las
noticias antiguas, sino de la esperanza continua. Es el mensaje
que sigue flotando en el recuerdo: o porque se lo espera o
porque esta presente en la memoria. Por eso son blancos,
porque siguen siendo recientes, es la comunicacién que no se ha
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roto, no pertenece al pasado sepia, sino al presente, por eso su
sombra es distinta.

Los sobres en la composicion no estan colocados
simétricamente, sino desplazados hacia la derecha, quedando la
quinta columna recortada, fuera de la representacion. Con este
recurso se induce la idea de que esos universos construidos por
miles de cartas son infinitos, las historias son muchas. Sin embar-
go el tamanio de las figuras otorga jerarquias dentro del relato. La
pequenez del buque y el avién muestran que el viaje o la partida
no son lo mas relevante frente al tamafno de la pena, la nostalgia,
la ausencia y el dolor de la perdida que estan contenidas en esos
sobres, representados como mundos individuales que se
multiplican.

El buque y el avién

Salimos por Ultima vez de aquella puerta, cruzamos el
patio por ultima vez, bajamos por el sendero y nos fuimos
por la calle ancha. A cada paso giraba la cabeza para
mirar la casa, hasta que la casa desaparecié y sélo qued6
la copa del nogal y un poco mas adelante ni siquiera eso.
Después hubo un émnibus, un tren, otro tren, el puerto de
Génova, un barco y América.

(Antonio Dal Masetto, Antonio, 2002: 206)

La obra se convierte en un lugar geogréafico a partir del
titulo y del tratamiento del espacio. La idea de territorio en un
mapa se sugiere construyendo la obra como si fuera un plano
rebatido. Por otro lado, y atendiendo al titulo, en las migraciones,
las personas salen de un lugar determinado y se desplazan a
otro. ;De dénde y hacia qué destino se dan estas corrientes?
Hay dos sefales en la obra que hacen referencia al tiempo y el
espacio: el avién y el buque. Si bien son figuras pequefias con
respecto a las otras, nos indican una direccionalidad que esta en
oposicion. Este movimiento antonimo se da porque el buque se
desplaza de derecha a izquierda y el avion en sentido contrario,
como una lucha dialéctica en el espacio prefigurado. Esa tensién
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se ve reforzada por la nocién de tiempos distintos sefialados por
el buque y el avion, dos medios de transporte que nos hablan de
maneras distintas de viajar: una requiere una espera, un proceso,
y la otra nos habla de lo inmediato, de lo rapido. Asi se prefigura
la Argentina y también Europa, el siglo XIX 'y el XX o XXI. El 2002
fue el afio en que muchos tuvieron que emigrar, en avién, a la
patria de sus abuelos, los mismos que muchos afos antes
habian llegado en un barco a la Argentina.

El hecho de que estén ubicados en la obra diagonalmente
opuestos nos habla de la tensiéon dramatica que se da entre los
dos, no solo se desplazan en direcciones opuestas sino que
estan en cuadrantes opuestos, haciendo referencia a mundos
distintos. Esto se refuerza al estar el buque sobre el fondo y el
avién en un espacio o plano mas cercano, que remarca la idea de
que uno se desplaza sobre la superficie de la tierra, mientras que
el otro la sobrevuela; pero también juega con la idea de espacios
temporales distintos.

A estas dos figuras s6lo las unen algunas caracteristicas:
el tamanio, el tratamiento de la figura y el color. Los dos quedan
pequerios en comparacion a los otros elementos del cuadro. Los
han representado de tal manera que no se sabe sin son reales o
son juguetes. Esto remite al pasado, a la nifiez, habla de un
tiempo huidizo. Pero también el tamarfio, con respecto a las otras
figuras, hace referencia a que no es lo mas significativo, sino a
algo casi anecddtico con respecto a los otros elementos. Hitos de
épocas idas, algo que se hace pequefio frente al peso de los
otros elementos.

El tren

Volveré yéndome. Me partiré volviéndome. Como Jano, el
dios de dos caras, el de las puertas y las llaves, el de los
comienzos y los finales, el que tiembla entre el presente y
el porvenir. (Maria Rosa Lojo, 2010: 139)

Este tren como signo tiene un sentido triadico. Es un
juguete, representa un circulo y por sus colores nos remite al arco
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iris. Por un lado, es un trencito de madera, una imagen ludica que
habla de la infancia, de un tiempo ido y, a la vez, imprime un
sentido de vitalidad e ilusién. Hay que sefalar que es una figura
recortada, una forma abierta, partida, que no se terminé de cerrar
nunca, como si se hubiera desdibujado, roto con los afios o
faltara completar. Es una imagen fragmentada, igual que los
recuerdos o los suefios. Esa idea de otro tiempo se ve reforzada
por el plano en donde estd representado el tren. Es como si
flotara, suspendido en otros espacios, lejanos y cercanos a la
vez, conformando una imagen onirica. La sombra que proyecta el
tren es fuerte y marcada, sugiriendo que las marcas del tiempo,
son fuertes en la realidad cotidiana.

Pero por méas que esas vias del tren de juguete no estén
completas, prefiguran un circulo, que remite a la idea del tiempo
circular. La antigua metafora que hace referencia a que todo lo
que fue, vuelve y se repite.

Casi todas las representaciones del tiempo afectan
forma circular, como las medievales del Afio. Pero
la circunferencia en que no hay marcado ningun
punto es la imagen de aquello en lo cual el principio
coincide con el fin, es decir, del eterno retorno.
(Cirlot, 1994: 132)

Como ya se mencion6, los vagones del tren tienen los siete
colores del arco iris. El uso del color determina jerarquias y
escalas en el tiempo. El arco iris siempre representd el puente
entre el cielo y la tierra, un lugar de unién e intercambio,
anunciador de felices acontecimientos, de un nuevo comienzo de
la vida (Chevalier y Gheerbrant, 2009:136). La quimera de
encontrar un paraiso es el relato de un mundo posible pero no
probable.
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La silla

Las hijas se volvieron tan hacendosas para suplir, quizas
la deficiencia de la madre, que se sent6 en su mecedora
[...] a mirar a lo lejos [...] ensimismada en su mecedora
[...] enferma de melancolia [...] y se mecia suavemente la
abuela silenciosa. (Carlos Fuentes, 1999: 28-28,37-38)

En este caso la silla es de madera, rustica, blanca, de las
que suelen encontrarse en los bares de barrio o0 en las cocinas de
las casas de principio del siglo XX. La silla es un equivalente de
la espera. Es pequefa, porque esa espera es insignificante para
el resto del mundo. Alguien que aguarda..., una noticia, una
carta, una visita. Es la soledad frente al nuevo mundo y la
nostalgia del otro. La espera se fusiona con los recuerdos, es
ilusién y pena, detenidos en un tiempo inexistente y particular.
Por eso tiene un foco de luz propio, que lo aisla del resto de las
figuras.

Los transterrados

De la nada, esa percepcién provenia de la nada, como su
recuerdo, que no era un verdadero recuerdo, sino el
recuerdo de un relato, y no era aun un sentimiento, era
una emocion y, en el fondo, ni siquiera emocion era, no
eran mas que imagenes que su fantasia habia construido
de nifa escuchando recuerdos ajenos, pero de aquel
lugar remoto e imaginario se habia olvidado después, y
eso la sorprendié. (Antonio Tabucchi, 2010: 15)

La crisis del 2002 en la Argentina fue sumamente
compleja, ya que no pasé solamente por el aspecto econémico
aunque este sea el que a primera vista mas sobresale, sino que
fue una crisis politica, social y cultural. En el afio 2002 la
economia argentina sufrié la culminaciéon de una decadencia
econdmica que comenzo a fines de 1998. Aqui se inicia una
depresion que durd cuatro afios, durante la cual la economia se
redujo el 28%. Las malas politicas econémicas convirtieron una
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recesion en una depresion. Los aumentos impositivos del
gobierno de De la Rua en el 2001 y 2002 desalentaron la
inversion. Se gener6 miedo y desconfianza del sistema
monetario. Se congelaron los depdsitos bancarios y esto llevo a
que se rompieran un sinnimero de contratos. Las politicas del
gobierno contaminaron el sector privado. En diciembre del 2001
la crisis entro en su fase final. Ni las empresas, ni las personas
podian usar sus depdsitos para pagar sus deudas.

La economia en decadencia y el congelamiento de los
depdsitos provocaron grandes disturbios y saqueos con el triste
saldo de varios muertos. De la Ruda y su ministro de economia
renunciaron. Brevemente gobern6 Adolfo Rodriguez Sa4,
declarando el default de la deuda del gobierno federal con los
acreedores del sector privado extranjero. Las protestas y los
cacerolazos continuaron, imponiendo la consigna “que se vayan
todos” y este presidente también se vio obligado a renunciar. El
primero de enero del 2002 asumi6 Eduardo Duhalde.

La economia sigui6 cayendo a pesar de las duras medidas
econdmicas tomadas. Se habia profundizado el ajuste fiscal, bajo
la supervisiéon del FMI y la banca acreedora. El desempleo y la
pauperizacion social aumentaron significativamente. Los argen-
tinos que estaban por debajo de la linea de pobreza saltaron del
38 al 57 por ciento en un afo. La terrible crisis de las economias
regionales, generada por las privatizaciones de afios anteriores,
termin6 dejando millones de personas sin trabajo.

La crisis del 2002 no fue solo econémica. Para entender
su dimensién hay que ver el dificil rompecabezas de causa-
lidades que esa situacion gener6 y desatd. Entre ellas se
encuentra el fuerte flujo migratorio que desatdé el estado de
desesperanza, pobreza y desocupacion. No se puede entender
esta problematica sin realizar una mirada histérica sobre este
fendmeno: la Argentina fue histéricamente receptora de poblacién
pero se vio obligada por el “éxodo econémico” a invertir el flujo.
Pasé de ser un pais inmigratorio a tener una realidad emigratoria.
De esta manera la Argentina “aluvial” que habia recibido millones
de europeos contempla atonita como sus jovenes, hijos y nietos
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de los que habian llegado a sus tierras en busca de un futuro
mejor, retornan al suelo de sus antepasados. La migracion fue
una toma de decision personal-familiar con toda la carga afectiva
que implicitamente lleva el desprendimiento del lugar natal,
quienes migran se convierten en transterrados’. Eso no implica
una ruptura, pero se impone una relacion distinta. Emigrar no
significa no regresar. Siempre esta presente la posibilidad del
retorno, pero es muy intensa la sensacion de desarraigo®.
Cuando se toma la decision de partir en el 2002, aparecen
en el imaginario colectivo los miles de relatos de la Argentina
aluvial. La imagen cartogréafica que trasmite el artista nos habla
de lugares geograficos especificos donde se debaten y
encuentran los sentimientos. Es la tierra que significa la nueva
patria o la patria dejada, una figura muy fuerte en el relato
histérico de la Argentina y su identidad, construido por miles de
inmigrantes que tuvieron que dejar otros suelos para asirse a
nuevas tierras y emprender otra vida. Asi se mezclan, en un solo
dolor, los recuerdos de los abuelos con las penas inminentes y se
hacen presentes en un instante vivencias olvidadas, no solo del
que se va o de su familia, sino de toda la sociedad. La vivencia
de desarraigo que se hizo presente en la literatura de migrantes
reaparece como tépico en las novelas publicadas después de la
crisis argentina.’ Algunas narraciones retoman las historias de los
antepasados y otras muestran la falta de pertenencia de los que
regresan a las tierras ancestrales. Graciela Wamba Gavifia
sefnala: “el conflicto del argentino, hijo o nieto de inmigrantes,
pareciera plantearse en estas novelas en la eleccién del interlo-
cutor del protagonista en sus reflexiones; son los antepasados
inmigrantes a los que apuntan los recuerdos, las citas de sus
pensamiento, la necesidad del dialogo” (Wamba Gavifia, 2009).
Jereb retrata con sus figuras simbdlicas la misma encruci-
jada. Los nuevos migrantes argentinos tienen que volver sobre
los pasos de sus ancestros y ahi se reconfiguran recuerdos antes
destenidos. El tiempo se vuelve circular, se repite la historia y se
recrean los escenarios, en tanto que se afirma en el imaginario
colectivo la identidad migrante. En la obra Corrientes migratorias
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el narrador no es un sujeto particular, sino que se asume como la
representacion del sentimiento de una sociedad que se debate
entre dos tiempos distintos que se hacen simultaneos, el pasado
y el presente. Ellos muestran discontinuidades y tiempos hetero-
géneos, unidos por un tema recurrente que entrelaza historia y
memoria. Estas imagenes cuentan una historia donde el relato
pictorico se hilvana por el sentido o peso de las diferentes figuras
retéricas. El artista conforma iconografias antes dibujadas con
palabras, imagenes visuales presentes en los textos literarios de
migrantes que Jereb materializa con sus pinceles; actualiza asi
en la memoria las angustias del desarraigo, al tiempo que sefiala
y recuerda el pasado aluvial argentino. Se ha encontrado en este
recurso una busqueda para representar plasticamente el hondo
sentido existencial e identitario de Corrientes migratorias.

Notas

' Fernando Jereb nace en Mendoza en 1970. Cursa la carrera de
Artes Plasticas en la UNCuyo y participa en numerosas exposiciones
colectivas e individuales en Mendoza y en Buenos Aires.

2 Danto propone definir la obra de arte como “suefio despierto” y
“significado encarnado”. Esto ultimo hace referencia a que una obra de
arte tiene un significado que se percibe, se encarna en la obra. Lo que el
espectador debe hacer es interpretar las propiedades que provee el
significado. Para Danto es una propiedad invisible que comparten todas
las obras de arte. La cultura de una época enmarca la obra de arte. Cfr.:
Danto 2013: 50-54

% Estudiar las relaciones reciprocas, analizar las analogias y las
influencias comunes, obliga a plantearse desde qué lugar se analizan las
conexiones transversales de las obras. Franz Schmitt von Muhlenfels
plantea que dos medios de expresién distintos pueden ser estudiados
desde la mirada de la Literatura Comparada, si estos se dan dentro de las
fronteras de un ambiente cultural unitario y sostienen una unidad
tematoldgica. La certeza de una tendencia comuin epocal de expresion
permite interpretaciones que favorecen la transposicion de obras literarias
a pintura
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* Ernesto De la Carcova, Sin pan y sin trabajo, 1894 MNBA; Reinaldo
Giudici, La sopa de los pobres, 1884 MNBA; Pio Collivadino, La hora del
almuerzo 1903 MNBA.

® “En las novelas [italo-argentinas] la representacion del nuevo mundo
ocurre a través de unos estilemas fantasmagoéricos: el océano es el
monstruo que devora a los padres, las madres y los hermanos en Syria
Poletti y al mismo tiempo es descubrimiento de la separacion y la unién
en Criselda Gambaro; el barco y el puerto representan simbdlicamente la
esperanza de una recomposicion del nicleo familiar de origen en Mempo
Giardinelli; Argentina, en Antonio Del Masetto, es el pretexto para
construir una casa provisional, donde crece y se alimenta con
desesperado amor el sueno de la vuelta a ltalia, pese a su fracaso ante
una total desilusién al encontrar una realidad desconocida; en Héctor
Bianciotti la representacién asume los colores de la metafisica del vacio,
la suspension incierta y para Laura Parianila “Mérica che mai facemmo”,
llega a ser un suefo irremediablemente perdido” (Serafin, 2011: 176,177).

® “La tierra simboliza la funcién maternal: Tellus Mater. Ella da y toma
la vida... [Asi] cuando un grupo quiere regenerarse espiritualmente,
practica una especie de retorno a la tierra natal.... Con su caracter
sagrado y con su papel maternal la tierra interviene en la sociedad como
garante de los juramentos. Si el juramento es el lazo vital del grupo, la
tierra es madre y nodriza de toda sociedad” (Chevalier y Gheerbrant,
2009: 994).

" El término lo explicité Leopoldo Zea al referirse a José Gaos: “Con
haber determinado el concepto y establecido el correspondiente término
de transterrado, Gaos caracterizaria la especificidad de un orden de
espanoles forzados a emigrar de su patria, para empatriarse en
Latinoamérica [...] transterrado cabe hacerlo extensivo a procedencias
migratorias diversas y de origen distinto entre los latinoamericanos [...]
con el concepto de transterrado Gaos determinaba a quienes son
lanzados por circunstancias adversas envolventes, negativas por lo tanto,
con ser arrojados sin embargo no eran con pérdida completa de lo que
ellos mismos de modo positivo fueran con anterioridad y, no obstante sin
dejar de ser tales en general por su origen y formacion (Balcarcel
Ordobiiez, 2004: 11-12).

8 “Los escritores espafioles crearon algunas férmulas felices: se
definieron como “transterrados”, no como “desterrados”, palabra que al
contrario designa un movimiento cumplido, un triunfo y una derrota; en
cambio el otro término supone un desplazamiento, hasta cierto punto un
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reencuentro, el establecimiento de un circuito entre dos puntos” (Jitrik,
1978: 54).

® Fueron numerosas las novelas sobre migrantes que aparecieron en
esos anos, entre otras podemos nombrar, Rainer y Minou (2001) de
Osvaldo Bayer, El mar que nos trajo (2001) de Griselda Gambaro, Las
ingratas (2002) de Guadalupe Henestrosa, Mama (2002) de Jorge
Fernandez Diez, Oscuramente fuerte es la vida (2002) y La tierra
incomparable (2003) de Antonio Dal Masetto, Papa (2003) de Federico
Jeanmarie, Manual del canibal (2005) de Carlos Balmaceda y Arbol de
familia” (2010) de Maria Rosa Lojo.
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Resumen

Este articulo analiza el uso que hace el poeta italiano
Emilio Praga (1839-1875) del modelo ofrecido por la poesia del
simbolista francés Charles Baudelaire (1821-1867). Situa la obra
de Praga dentro del contexto histdrico de los grandes cambios en
el plano econdmico y comercial que precedieron la Primera
Guerra Mundial y dentro de la corriente artistica de la
scapigliatura y propone que, para Praga, Baudelaire ofrece una
alternativa a la vieja retdrica de lo bueno y lo bello y una
posibilidad de renovacion estilistica que contribuye a abrir la
literatura italiana hacia perspectivas europeas.

Palabras clave: Emilio Praga (1839-1875); Charles Baudelaire
(1821-1867); scapigliatura; simbolismo francés; modelos poéticos
y culturales.

Abstract
The Myth of Baudelaire in Emilio Praga: Poetic Interference
This article offers an analysis of the use that Italian poet
Emilio Praga (1839-1875) makes of the model presented by the
poetry of the French symbolist Charles Baudelaire (1821-1867). It
places Praga’s work in the context of the large economic and
commercial changes that preceded World War | and in the context
of the artistic movement known as scapigliatura, and it argues
that, for Praga, Baudelaire offered an alternative to the old
rhetoric of the good and the beautiful, as well as a possibility of
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stylistic renovation that would help open ltalian literature towards
European perspectives.

Key Words: Emilio Praga (1839-1875); Charles Baudelaire
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El periodo comprendido entre la proclamacién de la
Unidad de ltalia (17 de marzo de 1861) y la aprobacion de la
nueva ley electoral en 1882 puede ser considerado, por una
parte, como una prolongacién del Risorgimento en el plano
politico y social, mientras que, por otra parte, en el plano
econdémico-comercial y en el cultural, muestra los signos de un
profundo cambio que concluira en los umbrales de la Primera
Guerra Mundial. En estos afios, cuando se desarrolla la
scapigliatura milanesa y turinesa, y en ella la trayectoria poética
breve pero rapidamente famosa de Emilio Praga (que muere en
1875), se pasa de pronto, adoptando una férmula estilistica de
gran eficacia, del modelo de los conspiradores al de los capitanes
de la industria. Por ejemplo, no olvidemos que el fundador de la
industria de la goma, Giovanni Battista Pirelli, habia sido
combatiente garibaldino. En un solo afio (1870-1871), para seguir
en el ambito econémico, las SPA aumentan de 392 a 4772

El deseo de renovacion, tras el impulso de la modificacion
del sistema de trabajo y del tipo de economia politica, con el
consiguiente cambio de las relaciones entre las clases, encuentra
su clave de lectura también en la especulacion edilicia que se
abate sobre Milan y en el nuevo sistema vial que repercute en el
tejido de la ciudad. En escala reducida se repite, a distancia de
pocos afos, la experiencia parisina de Haussmann, el urbanista
que entre 1853 y 1869 hizo el primer intento de planificar
integralmente una ciudad moderna que tiene ya las caracteris-
ticas de la metrdpolis. No es casual que la destruccion de viejos
barrios y el lamento por una perdida civilizacion y por una
olvidada armonia urbanista encuentren espacio en la obra de
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poetas como Emilio Praga y Arrigo Boito, quienes siguen el
modelo baudelairiano pero sin la capacidad de derivar de alli el
impulso opositor hacia la alegoria de la belleza.

En Donne e Poesia, Praga involucra en su vis melancolica
los destinos arquitectonicos de Milan:

Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga,
nella veloce fuga,
qualche sacra dei nostri avoli usanzal!
Finir le serenate, e della coda
I'ondeggiar venerando,
I'epica & morta, e del teatro Fiando
gia si minaccia il fato,
e cadra dei Figini il porticato...
(Praga, 1969: 49)°

Por su parte, Boito se lanza a una violenta invectiva contra el mito
de la nueva edificaciéon, apenas suavizada por una auto-irénica
consciencia de su experimentalismo:

Zappe, scuri, scarpelli,

Arieti, martelli,

Istrumenti di strage e di ruina,
L'impero & vostro! O tempi irrequieti!
L'umanita cammina

Ratta cosi che par sovra una china.
Sorge ogni giorno qualche casa bianca
Grave di fregi vieti.

Scuri, zappe, arieti,

Smantellate, abbattete e gaia e franca
Suoni I'ode alla calce e al rettifilo!
Piangan pure i poeti.

La progenie dei lupi e delle scrofe
Oggi & sovrana e intanto le pareti
Della vecchia cittade hanno un profilo
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Scomposto e tetro, —simigliante al metro
Di questa strofe.
(Boito, 1977)*

Diferente habia sido la reaccién de Baudelaire, quien habia
subrayado, en cambio, la dimension metaférica del cambio de la
ciudad en la perspectiva del sujeto:

Le vieux Paris n'est plus (a forme d'une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits,

Les herbes, le gros blocs verdis par I'eau des flaques,

Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
(Baudelaire, 1964: 162)°

Nace, en los niveles sociales medio-bajos, una especie
de proletariado urbano, que se coloca entre los habitantes del
campo y de la burguesia heredera del Risorgimento, ya carente
de las tensiones ideales. Emblematicos de esta revolucién
econdmico-productiva pueden considerarse, por una parte, la
figura del locador que, en los suburbios de la ciudad, cada
sabado se presentaba a cobrar los alquileres que iban de 50
centavos a 2 liras y, por la otra, el nacimiento, por iniciativa de
Vincenzo Stefano Breda, de la primera sociedad siderurgica
italiana, la Terni. En Milan, pues, se asiste al cambio del sistema
social, a una fuerte aceleracion del ritmo de trabajo y a una
revision de la estructura urbana, segun los modelos parisinos de
algunas décadas precedentes. Sera suficiente aqui limitarse a
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reportar lo que escriben Duby y Mandrou (1968) sobre una Paris
que en el periodo de 1840 a 1880 crece a razén de un millén de
habitantes cada 25 afos:

Paris se presentaba con los hermosos palacios sobre
los amplios boulevards, donde pueden libremente
patear los caballos de los simones, con los folies de los
Campos Eliseos, de Auteil y de Passy, con los teatros
donde la vida parisina liviana y frivola se abandona a
un fasto de gusto a veces discutible pero que
encuentra el justo correctivo en el tono austero de las
Tuillieries y del barrio Saint-Germain.

Para aquellos nuevos ricos se comienzan tam-
bién a organizar las vacaciones de verano, primero
cerca de Paris, donde ese mundo de inquietos espe-
culadores esta retenido por los negocios: Deauville,
Dieppe... y después en las estaciones termales mas
lejanas, Vichy Plombiéres.

Para ese mismo mundo nace también, entre
1860 y 1880, la alta moda parisina que viste a una
clientela elegante y cada vez mas internacional. Asi,
aquel desarrollo del capitalismo financiero comercial e
industrial ha favorecido sobre todo a Paris, sea porque
es la ciudad que mas ha progresado, sea a causa de la
centralizacién administrativa financiera y bancaria:
nace una capital nueva iluminada con gas.

Por otra parte, son famosas las paginas de Benjamin dedicadas a
“Paris. La capital del siglo XIX”, en las que el fil6sofo aleman
ilustra las conexiones entre las nuevas imagenes de una Paris
sometida por el gran desarrollo econémico y técnico a un rapido
cambio de la estructura urbanista y la configuracion del nuevo
imaginario colectivo a través de las alegorias y las metaforas de
Baudelaire, el poeta flaneur que asume la tarea de buscar, para
aplacar su instinto de destruccién, Les fleurs du mal a través del
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laberinto urbano y de la dinamica del mercado. Para explicar el
nacimiento de los pasajes, “un mundo en miniatura” en el que es
expuesta la mercaderia en venta, Benjamin afirma que la “prime-
ra condicion de su aparicién es la alta coyuntura del mercado
textil” y que “la segunda condicion del surgimiento de los pasajes
esta representada por los inicios de la construccion en hierro”, el
nuevo material de la construccién que seria el eje del desafio
tecnologico de aquellos afios y que tiene su simbolo arquitec-
ténico en la Torre Eiffel. De los negocios de los pasajes, ya
sometidos al fetiche de la mercancia y al culto del mostrar y del
ver, a las exposiciones universales como imagenes globales de la
nueva realidad, el paso es breve.

La exposicion de 1867 marca, como dice Benjamin, “la
fantasmagoria de la cultura capitalista”:

El Imperio estd en la cima de su poder. Paris se
confirma capital del lujo y de las modas. Offenbach
dicta el ritmo de la vida parisina. La opereta es la
utopia irénica de un dominio permanente del capital.
(Benjamin, 1962: 140-46)

Baudelaire interpreta el rol de testigo de la fractura entre ver y
aparecer, de la lucha entre multitud e individuo, de la contradic-
cion entre spleen e ideal, pero también de la rapida caducidad y
de la fragilidad de esta metrépoli. El representa al exponente
maximo de una pasién estética, asi como fue concebida por
Kierkegaard en Aut-Aut:

Quien se elige a si mismo descubre que ese yo que él
elige tiene una infinita multiplicidad en si. El tiene una
historia, una historia en la que reconoce su identidad
consigo mismo. Esta historia presenta diferentes
aspectos, puesto que en esta historia él estd en
relacion con otros individuos de la estirpe y con toda la
estirpe; y esta historia contiene algo de doloroso. No
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obstante él es lo que es solamente a través de esta
historia. Por eso se requiere de coraje para elegirse a
si mismo, puesto que, mientras parece que él se aisla
mas intensamente que nunca, al mismo tiempo él se
ahonda mas que nunca en aquella raiz por la cual esta
unido al todo. (Kierkegaard, 1963: 95)

De esta actitud nace en Baudelaire la dimension llamada por
Benjamin “traumatofilia”, la disponibilidad a sufrir continuos pe-
quefios impactos, a perderse en el enredo de las relaciones
innumerables que caracterizan el encuentro con la multitud de la
ciudad. El suyo deviene un viaje que, en las ansias de novedad,
lo llevara conscientemente hacia la muerte, hacia la nada:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons I'ancre!

Ce pays nous ennuie, o Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!®
(Baudelaire, 1964: 260)

Asi, contra un mundo organizado por las nuevas instituciones
econdémicas, se suefia un retorno a la condicién primitiva, aunque
tenga que ser alcanzada por medio de la rebeldia y el rechazo y
a través del descubrimiento de la nada. A nivel filoséfico-cultural,
en este periodo se enfrentan, y a veces conviven, dos
tendencias: por una parte el positivismo (expresion ideolégica de
los intereses de la burguesia industrial), por la otra, el
antipositivismo, como reaccion a un exceso de cientificismo y de
tecnologia que parece llevar la delantera en la historia de las
ideas fundamentales que caracterizan la sociedad de este
periodo. Por otro lado, estamos en los afios en que Charles
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Robert Darwin publica Sobre el origen de la especie (1859) y La
descendencia del hombre (1871) y en que los conceptos de
mutacion y de seleccion comienzan a entrar en el esquema
epistemoldgico de la cultura europea.

Los scapigliati, por sus ansias de novedad y de libertad,
reconocen en las experiencias existenciales y culturales
transalpinas el espacio de referencia para acercar a ltalia a los
motivos de la cultura europea. La critica mas cuidadosa, por lo
menos a partir de Piero Nardi, ha explorado analiticamente las
relaciones entre los poetas italianos y la literatura francesa. Por
ejemplo, Gaetano Mariani ve una clara fuente balzaciana tomada
de la obra Un prince de la Bohéme (1840) en la definicion de
“scapigliatura” dada por Arrighi en la introduccién a la novela La
Scapigliatura y el 6 de febrero:

En todas las grandes y ricas ciudades del mundo
incivilizado existe una cierta cantidad de sujetos de
ambos sexos, entre los veinte y los treinta y cinco
afnos, no mas, llenos de ingenio casi siempre, mas
adelantados a la propia época, independientes como el
aguila de los Alpes, predispuestos tanto al bien como
al mal, inquietos, ansiosos turbulentos, los cuales, ya
sea por ciertas contradicciones terribles entre su
condicion y su estado —esto es, entre lo que tienen en
la cabeza y lo que tienen en el bolsillo— o por ciertas
influencias sociales por las que son arrastrados, o
también solo por una particular manera excéntrica y
desordenada de vivir, o, finalmente, por otras mil
causas, y mil otros efectos, cuyo estudio precisamente
constituiran el objeto y la moral de mi novela, merecen
ser clasificados en una nueva y particular subdivision
de la gran familia social como aquellos que en ella
forman una casta sui generis diferenciada de todas las
demas [...] Esta casta o clase [...] yo la he llamado
precisamente la Scapigliatura.
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(Arrighi, 1962)

La Bohéme, qu'il faudrait appeler la Doctrine du
boulevard des ltaliens, se compose de jeunes gens
tous agés de plus de vingt ans, mais qui n'en ont pas
trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu
connus encore, mais qui se feront connaitre.”

(Balzac, 1840)

En Emilio Praga, el poeta mas significativo y mas cercano
a la modernidad que la Scapigliatura haya producido, el mito de
Paris es reconocido y documentado, sea a nivel existencial o a
nivel cultural. Si queremos dar crédito a lo que él mismo ha
contado, Praga debe de haber estado en Paris en 1858, el afo
siguiente al proceso a Baudelaire. Recordara una noche
compartida con dos viejos esposos montarieses:

Y mi pensamiento corria desde aquella cabaria perdida
en medio de acantilados, corria a Paris, a la alegre
Paris, dejada pocos dias atras, y alrededor de aquellas
dos cabezas canas, arrugadas, enamoradas y felices,
aparecian las mil bellezas que bullian a orillas del Sena,
las Frini de ojos de fuego y senos de marmol, las
cazadoras de jovencitos, los cementerios del ideal. 8
(Petrucciani, 1962: 43)

En las Memorias del presbiterio, publicadas antes en el
“Pungolo”, de junio a noviembre de 1877, y después por
Casanova, en 1881, la memoria se vuelve mas selectiva v,
sefialando a Victor Hugo y a Charles Baudelaire como dos maes-
tros reconocidos, Praga confirma la correspondencia entre su
modo de concebir la literatura y el impulso de novedad que se
halla en la literatura parisina de aquellos afios. El juicio que da
sobre Les fleurs du mal le sirve, en el fondo, para reconocer los
motivos de la rebeldia scapigliata:
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[Yo] habia vivido en Paris, y conocido alld aquella
generacién por la que Victor Hugo ha escrito Les
misérables, una epopeya, y Baudelaire Les fleurs du
mal, una imprecacion, cincelada en el diamante —avida
de las cosas elevadas que se le escapan, desdefosa de
las bases que la asaltan, generacién atormentada que
siente el remordimiento antes del pecado, por lo que el
placer es un cilicio que le lacera el pecho—; habia
apoyado la oreja sobre aquel gran corazén de la huma-
nidad y ahi habia sentido con una alegria aterradora los
mismos latidos morbosos del mio, las mismas
sofocaciones de los ideales, las mismas febriles
excitaciones de instintos. (Praga, 1961: 474)

Asi que, cuando en 1862 publica Tavolozza, ya ha leido
seguramente Les fleurs du mal. Pero la predileccion por la cultura
francesa le sirve a Emilio Praga también para oponerse a la
vacuidad y al pasatismo de la poesia italiana tardo-romantica,
como se puede deducir de esta intervencion fuertemente
polémica publicada en “ll Figaro” del 2 de enero de 1864:

Mientras en Francia se conquistaba palmo a palmo el
terreno del joven arte y una familia entera de palidos
poetas cantaba y moria, no escuchada mas no initil,
andrajosa pero llena de aureolas; mientras Victor Hugo
agitaba las antorchas de la primera revuelta y el alma
inmensa de Musset sufria bajo el desprecio y la burla;
mientras el pobre Murger languidecia de hambre y
Gérard de Nerval, lanzando una dltima ironia contra lo
acostumbrado, se ahorcaba en traje negro y corbata
blanca; en ltalia, un beato rebafo de ovejas resucitaba
el poema épico, el idilio de los arcades y el himno de los
profetas, galvanizandose el corazén, adulterando la
historia y brutalizando el Evangelio.
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En el plano estilistico el mito de Baudelaire penetr6 en la
poesia de Praga bajo la forma de una serie de interferencias
poéticas disociadas, sugestiones tematicas, préstamos de image-
nes y de versos, uso de alguna atrevida metafora, pero sin que el
modelo de las Fleurs se impusiera con su fuerte carga simbdlica y
con su estructura de oposiciones sobre el sustrato mayormente
realista de las obras de Praga, aun cuando estas tienden, como
Trasparenze (Transparencias), hacia un decadentismo avanzado,
hacia un sentimiento exasperado de la muerte y de la poesia.

El libro en el que méas se nota la influencia baudelairiana
es sin dudas Penombre (Penumbras). Aparte, la coincidencia ya
sefalada de los titulos idénticos de composiciones de diferentes
temas: “L’anima del vino” (“El alma del vino”), “Armonie della
sera” (“Armonias de la tarde”), “Elevazione” (“Elevacion”),
“Rivolta” (“Revuelta”), para Praga, y “L’ame du vin”, “Harmonie du
soir”, “Elévation”, “Révolte”, para Baudelaire, es interesante poner
de relieve el injerto en la poesia de Praga de la relacion
conflictiva con el lector y de uno de los polos de la antinomia
baudelairiana entre spleen e Ideal. Esto sucede, por ejemplo, en
los versos de Preludio:

O nemico lettor, canto la Noia,
I'eredita del dubbio e dell'ignoto,

Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro
e I'ldeale che annega nel fango....
Non irrider, fratello, al mio sussurro,
se qualche volta piango.

(Praga, 1969: 83-84)°

Estos versos encuentran una precisa correspondencia en el final
de Au lecteur:

C'est I'Ennui !
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Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
—Hypocrite lecteur, —mon semblable, —mon frére.
(Baudelaire, 1964: 6) '°

La influencia del poeta francés se manifiesta mas clara-
mente en la comparacion entre Brianza'y Le Balcon:

Come ¢ bella la sera in mezzo ai monti!
Te ne ricordi?... ti ricordi quando

si vagheggiava i rapidi tramonti,

e tornavamo a braccio, e sussurrando:
come ¢ bella la sera in mezzo ai monti?

O pace, o solitudine, o dolcezze !
Tu appoggiavi i piedini al focolare,
ed io la testa fra le tue carezze;
e il lieto grillo era il nostro compare:
0 pace, o solitudine, o dolcezze!
(Praga, 1969: 85) "

Meére des souvenirs, maitresse des maitresses,
O toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,
Mére des souvenirs, maitresse des maitresses!

Les soirs illuminés par I'ardeur du charbon,

Et les soirs au balcon, voilés des vapeurs roses.

Que ton sein m'était doux! que ton coeur m'étatit bon!
Nous avons dit souvent d'impérissables choses

Les soirs illuminés par I'ardeur du charbon;
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!
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Et tes pieds s'endormaient dans mes mains
fraternelles.

—O serments! 6 parfums! 6 baisers infinis !
(Baudelaire, 1964: 64-66) 2

La simetria y la repeticién son clarisimas, como asi también es
manifiesta la semejanza de las imagenes del ocaso y del hogar,
ambientadas en una dimension colorida en la que predomina la
tonalidad del rojo.

Praga parece extraer directamente de Baudelaire esa
capacidad de hacer vibrar con un bramido sobrenatural y galva-
nico la naturaleza, segun un procedimiento ya puesto en escena
por G. Poulet:

En Baudelaire todo comienza justamente con este
bramido. En ciertas horas “admirables horas, verdade-
ras fiestas del cerebro”, los objetos se encuentran
imprevistamente adornados con los colores mas
vividos, dotados de un relieve singular, de una aguda
resonancia... Una extrema energia hace palpitar las
cosas, que destellan, resuenan, trepidan.

(Poulet, 1971: 369)

Podemos verificar esta comun capacidad de fundir realismo y
surrealismo en la comparacién de Sospiri allinverno (Suspiros al
invierno) y Paysage:

Venga il gennaio, il placido
mese di pioggie e nevi,
venga, ed io chiuda il guscio:
oh giorni inerti e brevi,

vetri appannati, e amabili
grilli del focolare!

Voglio l'uscio inchiodare,
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cantar l'inverno io vo'l
(Praga, 1969: 89)"

Je verrai les printemps, les étés, les automnes,

Et quand viendra I'hiver aux neiges monotones,

Je fermerai partout portiéres et volets

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
(Baudelaire, 1964: 154) **

En otros casos la derivacion se limita a alguna sugestion
de imagen, como en Dolor di denti (Dolor de dientes), donde los
versos remiten, aunque solo sea por la idea del diente que habla,
a ciertos versos de L’Avertisseur:

Questo dente che si lagna

il mio fango mi rammenta,

par che gridi: "T'addormenta,

verme putrido d'amor”.
(Praga, 1969: 177)"°

Mas evidente me parece la leccion de Baudelaire en una estrofa
de Musica di Chiesa (Musica de iglesia), aun cuando la confronta-
cion lexical pareceria excluirla:

Ah per l'uom sventurato appeso ai chiodi,
quel rimbombo di lodi
al barbaro che in ciel tranquillamente
dalla sua gente
si faceva adorar mentr'ei moria,
l'onta rinnova e il mal dell'agonia!

(Praga, 1969: 96)'®

En efecto, la propuesta de una figura de Cristo, victima sacrificial

por voluntad de un Padre cinicamente omnipotente, casi como si
el poeta quisiera escindir la unidad catélica de la Santa Trinidad y
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aislar el valor de la pasion de Cristo, configurada en los pobres y
en los desheredados, estd ya presente en una estrofa de Le
Reniement de Saint-Pierre:

—Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives

Dans ta simplicité tu priais a genoux

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous

Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives.
(Baudelaire, 1964: 234)""

Los dos poetas ven a Dios en los viejos, en los mendigos, en el
dolor y en el llanto. Y persistente es la tematica de los ojos, como
resulta evidente al realizar una serie de cotejos:

En Alla poverella della chiesa:

chi abbandona, oltre il mondo, il crocefisso,

non entra in Chiesa, ma ti guarda fissso,

e l'ignoto Signor nel tuo lo vede

occhio pieno di morte, e pien di fede.
(Praga, 1969: 159)'®

En Les petites vieilles:

Tout cassés

qu'ils sont, ils ont des yeux pergants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou l'eau dort dans la nuit;
lls ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes
Pour celui que l'austere Infortune allaita!
(Baudelaire, 1964: 168-170)"°

En Se tu fossi seduta al fianco mio:
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se vedessi i tuoi cari occhi profondi
quando, al vuoto del cor, mi sento un esule
di tutti i mondi.

(Praga, 1969: 193)%°

En Madrigal triste:

Je t'aime quand ton grand oeil verse
une eau chaude comme le sang.
(Baudelaire, 1964: 338)*'

En Miss Vh...ter:

Ben mi dicea quel tuo sguardo profondo
che ti chiamava a sé l'occulto mondo—
(Praga, 1969: 193)%

En Le poison:

Le poison qui découle

de tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs ou mon dme tremble et se voit a I'envers.
(Baudelaire, 1964: 88)%

Una influencia baudelairiana, al menos a nivel de
construccién de imagenes y de opciones cromaticas, puede
distinguirse también en los versos de Domus-Mundus que recuer-
dan, por el ritmo, algunas cadencias de Le crepuscule du matin:

Era I'ora del sonno, e del dolore,
e dei patiboli;

I'ora che il frate le celle, e I'amore
lascia i postriboli/
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Dalle cantine stridevano i galli
col canto rauco;
e le lanterne erano sgorbii gialli
sul cielo glauco.

(Praga, 1969: 173)**

C'était I'neure ou I'essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;

Ou, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge;

Comme un sanglot coupé par un sang écumeux
Le chant du coq au loin déchirait I'air brumeux.
(Baudelaire, 1964: 88)%°

Asi también, en la tematica religiosa que se transparenta
en un texto como Nox (“Dormi nei letti tiepidi / o progenie d’Abele,
/ e al capezzal ti piovano / sogni di rose e miele”; Praga, 1969:
129)%, se puede leer una cierta sugestion del incipit de Abel et
Cain (“Race d'Abel, dors, bois et mange; / Dieu te sourit
complaisamment”; Baudelaire, 1964: 236)27. Pero, mientras que
en el poeta francés el contraste entre los fieles que se vuelven a
meter placidamente en la religion de los antepasados y los
innovadores que buscan en la duda un nuevo camino hacia la
verdad esta condensado en la estructura de oposicién “raza de
Abel-raza de Cain”, en Praga el dualismo esta atenuado; el
elemento negativo que simboliza el mal esta casi ausente,
transformado en el simple aguijén de la conciencia de la muerte,
de la presencia ineluctable de la nada.

En muchos casos Praga utiliza la fuente de Fleurs du mal
a través de una contaminatio que podria resultar involuntaria y
determinada solo por una memoria tematico-estilistica de las
lecturas realizadas. Es el caso de Seraphina (Praga, 1969: 148-
152), donde la oposicion constitutiva “alcoba-ataid”, condensa-
cion realista del tema romantico “amor y muerte”, hace eco al par
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“biere-alcdve” de Les deux bonnes soeurs (Baudelaire, 1964:
220; Las dos buenas hermanas, Baudelaire, 2006: 315), mientras
que el tema de la putrefaccion de la carne es tratado por algunos
versos de Une charogne (Baudelaire, 1964: 56; Una carrofia,
Baudelaire, 2006: 71). El gusto de lo macabro y de las imagenes
mortuorias vuelve en Vendetta postuma (Venganza péstuma):

Quando sarai nel freddo monumento
immobile e stecchita,

se ti resta nel cranio un sentimento
di questa vita,

ripenserai l'alcova e il letticciuolo

dei nostri lunghi amori

E allora sentirai I'onda dei vermi
salir nel tenebrore,
e colla gioia di affamati infermi
morderti il cuore.

(Praga, 1969: 179-180) %

Es casi una ‘copia de Baudelaire’, construida segun Remords
posthume:

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d'un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n'auras pour alcéve et manoir
Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse;

Te dira: “Que vous sert, courtisane imparfaite,

De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts?”

Et le ver rongera ta peau comme un remors.
(Baudelaire, 1964: 62)%°

Sin embargo, Praga prefiere insistir, no sobre la interioridad, sino
sobre la conflictividad de la relacion entre dos, y elige el remordi-
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miento en lugar de la venganza. Asi también, el inicio de La festa
e l'alcova (“Ella era nuda come un fior d'lddio / liberamente nei
campi sbocciato”, Praga, 1969: 121; La fiesta y la alcoba: “Ella
estaba desnuda como una flor de Dios / libremente nacida en los
campos”) repite el comienzo de Les bijoux (“La trés-chere était
nue, et, connaissant mon coeur", Baudelaire, 1964: 282; Las
joyas: “La muy amada estaba desnuda, y, conociendo mi
corazon”, Baudelaire, 2006: 55). Y en el arranque de Tentazioni
se pueden oir los versos finales de A Celle qui est trop gaie:

Vorrei, fanciulla, esser nel tuo corsetto,

e, come un serpe ai di di luglio, in giri

voluttliosi errarti intorno al petto:

errarti intorno al petto, o bella amica,

ma con gioia pudica;

e non baciarti, e tener gli occhi chiusi,

sol nei profumi assorto,

per le tue membra candide diffusi.
(Praga, 1969: 124)*

Ainsi je voudrais, une nuit,

Quand I'heure des voluptés sonne,
Vers le trésors de ta personne,
Comme un lache, ramper sans bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse

pour meurtrir ton sein pardonné,

Et faire a ton flanc étonné

une blessure large et creuse.
(Baudelaire, 1964: 282)*'

Por cierto que, de la confrontacion tematica, estructural e
inspirativa, al tratar de aclarar en perspectiva los limites del
intento de Praga, la grandeza de Baudelaire aparece como
resultado de una gran genialidad poética. Por su parte, Praga,
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habiendo encontrado en Baudelaire el modelo mas epatante de
rebeldia contra la vieja retérica de lo bueno y lo bello y del
ejemplo mas alto de renovacién estilistica, contribuyé no poco a
proponer un nuevo modo de afrontar la relaciéon entre vida y
literatura y a abrir la cultura italiana hacia perspectivas europeas.

Traduccion de Maria Troiano de Echegaray

Notas

' En 1882, tras la modificacién de la ley electoral, podian votar los
ciudadanos varones que fueran mayores de 21 afos y que hubieran
aprobado un examen previsto para el segundo ano de las escuelas
primarias, por lo cual, en sentido estricto, se referia a aquellos que
supiesen leer y escribir.

2 SPA es una sigla que significa “Societa Per Azioni” y los nlimeros
indican el rapido aumento de estas sociedades, que tenian autonomia
juridica y cuya presencia era un indice del desarrollo comercial de un
pais.

% “/He aqui que cada afio que pasa nos roba / en la veloz huida, /
alguna sagrada costumbre de nuestros antepasados! / Terminaron las
serenatas, y de la cola / el ondear venerable, / la épica ha muerto, y del
teatro Fiando / ya amenaza el hado, / y caera de los Figini el porticado...”
Salvo otras indicaciones, las traducciones al espafol de los poemas
italianos y las notas explicativas son de la traductora del articulo (N. de la
Traductora). La “cola” del poema refiere a los largos vestidos de las
damas que ondeaban al caminar. El Teatro Fiando de Milan fue sucesor
del llamado Teatro Social, el primer edificio erigido en Sondrio (1824)
segun planos del arquitecto “real” Luigi Canonica y que fue el referente
urbanistico para el alineamiento de los posteriores edificios del
Ochocientos, en particular de los teatros. En tanto, el porticado de los
Figini se refiere al “Coperto dei Figini”, los porticos que rodeaban por el
norte y el este la plaza del Duomo, en Milan, construidos en 1467 por
encargo de Pietro Figino y que por 400 largos afos constituyeron un lugar
de encuentro para los milaneses, asi como la sede de famosos negocios,
entre ellos el Café Campari. El porticado fue demolido en 1864 para
ampliar la plaza y construir la Galeria Vittorio Emanuele II.
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* “iZapas, hachas, barretas, / arietes, martilios, / instrumentos de

estrago y de ruina / el imperio es vuestro! jOh, tiempos agitados! / La
humanidad camina / tan rapida que parece ir sobre una pendiente. /
Surge cada dia alguna casa blanca / gravada con decoraciones
anticuadas. / Hachas, zapas, arietes. / Desmantelad, abatid y alegre y
libre / suene la oda a la cal y a la avenida! Lloren también los poetas. La
progenie de los lobos y de las marranas / es hoy soberana y, mientras
tanto, las paredes / de la vieja ciudad tienen un perfil / descompuesto y
tétrico, —semejante al metro / de estas estrofas”.

® “El viejo Paris no esta mas (la forma de una ciudad / cambia mas
rapido, jay!, que el corazén de mortal); / Veo solo en espiritu todo este
campo de barracas, / este montén de capiteles dibujados y columnas, /
pastos, grandes bloques enmohecidos por el agua de los charcos, /v,
brillando en los cristales, la baratija confusa. [...] / Il: jParis cambia! jpero,
en mi melancolia nada / cambié de lugar! Palacios nuevos, andamios,
bloques, / barrios viejos, todo para mi se vuelve alegoria, / y mis
recuerdos queridos son mas pesados que rocas” (Baudelaire, 2006: 230-
231).

® «Oh, Muerte, vieja capitana, ya es tiempo! jLevemos el ancla! /
Este pais nos hastia, joh, Muerte! jPreparémonos! / Si el cielo y la mar
son negros como la tinta, / nuestros corazones, que tu conoces, estan
llenos de luz! / jViértenos tu veneno para que nos reconforte! / Este fuego
tanto nos quema el cerebro, que queremos / sumergirnos en el fondo del
abismo, Infierno o Cielo, / ;qué importa? jAl fondo de lo Desconocido,
para encontrar lo nuevo!” (Baudelaire, 2006: 363).

7 “La Bohemia, que se deberia llamar la “Doctrina del boulevard de
los ltalianos”, se compone de jévenes de mas de veinte afios pero que no
llegan a los treinta, todos hombres de ingenio a su modo, poco conocidos
todavia pero que se haran conocer”.

8 Las frini son cortesanas, meretrices. El sustantivo proviene de
®puvn, Friné, sobrenombre de Mnesarete, famosa y bellisima cortesana
griega que fue amante de Filipo Il, de Alejandro Magno y del escultor
Praxiteles, quien la esculpi6 representando a la diosa Venus en dos
estatuas, una puesta en el santuario de Delfos y la otra en Tespias.

° “Oh lector enemigo, canto el Aburrimiento, / la herencia de la duda y
de lo ignoto, /[...] Canto la exaltacién de los bafos de azul / y el ideal que
se ahoga en el fango.... / No escarnezcas, hermano, mi susurro, / si
alguna vez lloro”.
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1% “Es el Hastio! [...] Tt lo conoces, lector, ese monstruo delicado,

—Hipdcrita lector, —mi semejante, —jmi hermano!” (Baudelaire, 2006:
9).

" “Cuan hermosa es la tarde en los montes! / ;Recuerdas? ...
¢recuerdas cuando saboredbamos los rapidos atardeceres, / y volviamos
del brazo, y susurrando: / jcuan hermosa es la tarde en los montes? / jOh
paz, oh soledad, oh dulzuras! / TU apoyabas los piececitos en el hogar, / y
yo la cabeza entre tus caricias; / y el feliz grillo era nuestro complice: / joh
paz, oh soledad, o dulzuras!”

'2 “Madre de los recuerdos, amante de las amantes, / {Oh, t, todos
mis placeres! jOh t0, todos mis deberes! / Tu recordaras la belleza de las
caricias, / la dulzura del hogar y el encanto de las tardes, / jMadre de los
recuerdos, amante de las amantes! / jLas tardes iluminadas por el carbén
que ardia, / y las tardes en el balcédn, veladas de vapores rosados./ jCuan
dulce me era tu seno! y jqué bueno tu corazén! / Nos hemos dicho con
frecuencia cosas perdurables / en las tardes iluminadas por el carbén que
ardia./ jQué hermosos son los soles en las calidas tardes! / [...] Y tus pies
se adormecian en mis manos fraternas. / [...] -jOh, juramentos! joh,
perfumes! joh, besos infinitos!” (Baudelaire, 2006: 85-87).

'3 “Venga enero, el placido / mes de lluvias y nieves, / venga, y yo
cerraré la puerta: / joh dias inertes y breves, / vidrios empanados, y
amables / grillos del hogar! / Quiero la puerta clavar, / al invierno quiero
yo cantar”.

' “Yo veré las primaveras, los veranos, los otofios, / y cuando llegue
el invierno de nieves monétonas, / cerraré por todas partes puertas y
postigos / para edificar en la noche mis feéricos palacios” (Baudelaire,
2006: 219).

'3 “Este diente que se lamenta / mi fango me recuerda, / parece que
gritara: ‘Duérmete, / gusano putrido de amor”.

'8 «Ah, para el hombre desdichado colgado de los clavos, / aquel
fragor de elogios / al barbaro que en el cielo tranquilamente / por su gente
/ se hacia adorar mientras él moria, / la afrenta renueva y el mal de la
agonia!”

7 «Ah, JesUs! jAcuérdate del Huerto de los Olivos! / En tu
simplicidad rezabas de rodillas / a Aquel que en su cielo reia del ruido de
los clavos / que innobles verdugos hundian en tus carnes vivas”
(Baudelaire, 2006: 331).
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'® “Quien abandona, ademas del mundo, el crucifijo, / no entra en la
iglesia, pero mira fijo, / y el ignoto Sefor en el tuyo lo ve / ojo lleno de
muerte, y lleno de fe”.

9 “Rotas / como estén, tienen ojos penetrantes como punzones, /
brillantes como pozos donde el agua duerme de noche;/ tienen los ojos
divinos de la nifia / que se asombra y se rie de todo lo que relumbra/ [...]
iEn esos ojos misteriosos hay hechizos invencibles / para quien fue
amamantado por la austera mala Suerte!” (Baudelaire, 2006: 239-241).

2 «gj estuvieras sentada a mi lado. [...] “si viera tus queridos ojos
profundos / cuando, ante el vacio del corazén, me siento un exiliado / de
todos los mundos”.

' Yo te amo cuando tus ojos derraman / un agua caliente como la
sangre” (Baudelaire, 2006: 145).

2 «Bjen me decia aquella tu mirada profunda / que te llamaba para si
el mundo oculto”.

% “£| veneno que fluye / de tus ojos, de tus ojos verdes, / lagos
donde mi alma tiembla y se ve al revés” (Baudelaire, 2006: 117).

2 “Era la hora del suefio, y del dolor, / y de los patibulos; / la hora en
que el fraile las celdas, y el amor / deja los prostibulos. / [...] Desde los
sotanos desentonaban los gallos / con el canto ronco; / y las linternas
eran garabatos amarillos / en el cielo glauco”.

% Crepusculo de la mafiana: “Era la hora en que el enjambre de
maléficos suefios / retuerce en sus almohadas a los adolescentes
morenos; / cuando, como un 0jo sangrante que palpita y se mueve, / la
lampara deja sobre el dia una mancha roja; [...] como un sollozo cortado
por sangre espumosa / el canto del gallo, a lo lejos, desgarra el aire
nublado” (Baudelaire, 2006: 275).

% «Duerme en los lechos tibios / oh progenie de Abel, / y a la
cabecera te lluevan / suefios de rosa y miel”.

% Abel y Cain: ‘Raza de Abel, duerme, bebe y come; / Dios te sonrie
complaciente” (Baudelaire, 2006: 333).

% ‘Cuando estaras en el frio monumento / inmévil y seco / si te
queda en el craneo un sentimiento / de esta vida, / volveras a pensar en
la alcoba y el pequefio lecho / de nuestros largos amores / [...] Y
entonces sentirds la onda de los gusanos / subir en la oscura
tenebrosidad, / y con la alegria de hambrientos enfermos / morderte el
corazén’.

% Remordimiento péstumo: “Cuando duermas, mi bella tenebrosa, /
en el fondo de un monumento hecho de marmol negro, / y cuando no
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tengas por alcoba y morada / mas que una cueva humeda y una fosa
hueca; / [...] Te dira: “;De qué te sirve, cortesana imperfecta, / haber
ignorado lo que lloran los muertos?”. Y el gusano roera tu piel como un
remordimiento” (Baudelaire, 2006: 81-83).

% “Quisiera, muchacha, estar en tu corpifio, / y, como una serpiente
de los dias de julio, en giros / voluptuosos vagarte alrededor del pecho: /
vagarte alrededor del pecho, oh bella amiga, / pero con alegria padica; / y
no besarte, y tener los ojos cerrados, / solo en los perfumes absorto, / por
tus miembros puros difusos”.

%" A la que es demasiado alegre: “Asi, una noche querria, / cuando
suene la hora del placer, / hacia los tesoros de tu cuerpo, / arrastrarme
sin ruido, como un cobarde, / para castigar tu carne alegre / para lastimar
tu pecho perdonado / y hacer en tu costado despierto / una herida ancha
y profunda (Baudelaire, 2006: 103-105).
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] EL COMPARATISMO EN LA INDIA,
MAS ALLA DE LOS MARGENES OCCIDENTALES

Entrevista a Anil Bhatti, Profesor Emérito de la
Universidad Jawaharlal Nehru, Nueva Delhi, India

Por Lila Bujaldon

(Traduccion de Belén Bistué)

Introduccion

Anil Bhatti obtuvo su doctorado en Germanistica en la
Universidad de Munich. A partir de 1971 ensefié en la Univer-
sidad Jawaharlal Nehru de la ciudad de Nueva Delhi, en la
Escuela de Lenguas del Centro de Estudios Germanisticos, asi
como ‘“Literatura y Estudios Culturales”. Actualmente es profesor
emérito de dicha Universidad. Fue becario de la Fundacion ale-
mana Humboldt, quien le otorgd el Premio a la Investigacion
2001. Ademas, el Servicio Aleman de Intercambio Académico
(DAAD) le concedié el Premio Jacob-Wilhelm Grimm y tanto
Alemania como Austria lo condecoraron con sendas distinciones
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honorificas en 2005 y 2011. También ha sido becario del Colegio
de Ciencias de la Cultura de la Universidad de Constanza 2010-
2011.

Las areas principales de interés en sus investigaciones
son la teoria de la Literatura y de la cultura, el orientalismo, los
estudios poscoloniales, la literatura alemana contemporanea, la
literatura comparada y los estudios culturales comparados,
campos todos en los que cuenta con una vasta lista de publica-
ciones. En los ultimos afnos se ha dedicado a la cuestién de la
“similitud”, sobre la que ha publicado recientemente Ahnlichkeit.
Ein kulturtheoretisches Paradigma [Similitud. Un paradigma
tedrico-culturall en colaboracién con Dorothee Krimich (Konstanz
University Press, 2015).

En 2007, el Prof. Bhatti participé en las VIII Jornadas
Nacionales de Literatura Comparada (AALC), realizadas en
Mendoza, con una conferencia plenaria dedicada a reflexionar
sobre las opciones que ofrece una comunicacion policéntrica,
polifénica y pluricultural frente a la homogeneidad y homoge-
nizacion cultural, la cual aparecién en el BLC XXXIII (2008, 20-
38). Su interés por la cultura argentina lo condujo en aquella
oportunidad a visitar Buenos Aires, de donde especialmente
guarda el recuerdo de su paso por la Fundacion Internacional
Jorge Luis Borges. En mérito a esos vinculos y experiencias
académicas compartidas, el Prof. Bhatti accedio a la entrevista
que realizamos por correo electronico, integentileza que agrade-
cemos especialmente por su lejano posicionamiento geografico y
cultural, el cual tiene un particular valor para una disciplina como
la Literatura Comparada, con declaradas aspiraciones mundiales.

Entrevista

1) ¢ Existe en la India una tradicion de estudios de recepcion
de autores latinoamericanos?

ANIL BHATTI: En primer lugar, me gustaria decir que los
Estudios Hispanicos y Latinoamericanos han tenido un éxito nota-
ble en el periodo de la post-independencia de la India, llegando a
sobrepasar en muchos casos a los estudios de idiomas
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extranjeros tradicionales tales como el aleméan y el francés e
inclusive el ruso. Esto se debe al vigor de la literatura de América
Latina. En este contexto, la recepcién de Pablo Neruda debe
mencionarse en primer término. Su poesia ha sido traducida a la
mayoria de las lenguas de la India. Junto con Bertolt Brecht y
Nazim Hikmet, Neruda ha ganado una gran popularidad en este
pais. Luego debemos mencionar la novela latinoamericana, la
cual ha sido ampliamente leida tras el éxito internacional de las
obras de Gabriel Garcia Marquez. Este autor fue leido en el
contexto de la novela internacional junto con Ginter Grass y
Salman Rushdie. Entre los autores latinoamericanos, Julio
Cortazar y Carlos Fuentes, al igual que Eduardo Galeano, son
también nombres familiares. Y, maés recientemente, Roberto
Bolafio se ha convertido en un autor conocido.

Octavio Paz también merece una mencion especial. Fue
embajador de México en la India (1962-65), pero renuncié a su
cargo en protesta contra la represion de los movimientos estu-
diantiles en México. Fue un importante intermediario en ambas
direcciones. Su libro Vislumbres de la India (In Light of India) es
notable por la fuerte afirmacion del valor de la democra-cia, asi
como por su énfasis en destacar los puntos de similitud con
respecto a la complejidad de las sociedades de México y la India.

Otro aspecto importante que deberia mencionar es el
campo de investigacién sobre la recepcion de Rabindranath
Tagore en América Latina y el rol de los numerosos mediadores,
en especial el de Victoria Ocampo.

2) ¢A qué lenguas de la India han sido traducidos escritores
latinoamericanos como J. L. Borges?

A.B.: Hay un gran interés en Borges, que no se restringe a
aquellos que trabajan en el campo de la Literatura Latinoame-
ricana. Borges fue leido a través de traducciones al inglés y se
convirtié rapidamente en un autor de culto. Sin embargo, las
traducciones a lenguas indias no han sido frecuentes. Tengo
conocimiento de algunas al Hindi, al Malayalam y al Tamil, pero
no existe una bibliografia exhaustiva. El impacto que escritores
como Borges o Kafka han tenido en la literatura de la India ha
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sido mediado por el inglés. Esto estda cambiando gradualmente
con el advenimiento de nuevas generaciones de filélogos que
estan tomando la traduccion literaria con seriedad.

3) A un nivel mas general, ;qué cambios deberian ocurrir en
el circuito occidental de publicacion para que pueda darse lo
que usted ha llamado un sistema de “comunicacion polifo-
nica” en el campo de los estudios literarios y culturales?

A.B.: Antes que nada, los circuitos occidentales de publicacién
deben tomar en serio la polifonia mundial y decidirse a ser plena-
mente pluriculturales y plurilinglies en el ambito académico.
Actualmente, el predominante mundo anglo-americano es un
sistema cerrado y exclusivo en su monosemia general. Esta es
una forma peculiarmente paradéjica de provincianismo. En lugar
de campos plurilinglies de comunicacion, tenemos lineas mono-
lingles de flujo informacional. A menudo, solo las referencias en
idioma inglés son reconocidas. Y esto afecta negativamente al
mundo naturalmente multilinglie de la investigacion académica.

En segundo lugar, el sistema actual debe reflexionar sobre
el enorme poder de la dominacion del idioma inglés. La presién
que se ejerce sobre aquellos que no pertenecen al mundo
angloparlante es enorme. Lleva a una forma reductiva de bilin-
glismo en la que se promueve una doble competencia en la
primera lengua y en inglés, a expensas de una mas amplia gama
de opciones plurilinglies. A pesar de su declarado objetivo de
convertirse en un continente plurilinglie, Europa se esta convir-
tiendo en realidad en una aglomeracion de comunidades
bilinglies (francés e inglés; aleman e inglés; etc.), en lugar de ser
una red entretejida de sociedades plurilinglies donde la comu-
nicacion entre vecinos es posible en muchas lenguas. El objetivo,
por supuesto, no es la perfecciéon sino una adecuada competen-
cia en el uso.

4) ¢ Y cual podria ser el papel de la traduccion en un sistema
polifénico?
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A.B.: Como se desprende de lo anterior, tendria un papel crucial.
En la situacion actual, se deberia dar mayor énfasis a la
traduccién. Esto es particularmente importante en un pais pluri-
cultural y plurilinge como la India, donde la multiplicidad de
lenguas ha sido siempre naturalmente aceptada, a diferencia de
otras tradiciones donde la maldicion de Babel ha privilegiado
formaciones monolingles.

La traduccién puede ser vista como una reaccién
democratica a los procesos de esencializacion en los que se
generan dicotomias entre el Yo y el Otro, entre lo Propio y lo
Ajeno. La traduccion es una manera no-hermenéutica de tratar
con la diversidad, ya que todo puede ser traducido. El término
aleman “Ubersetzung’ retiene el doble significado de la
traduccion que permite enfocar este punto mas adecuadamente:
uno tradu-ce y uno transporta algo al otro lado de un rio. Hay una
balsa, una corriente y un movimiento —y eso es decisivo—. La
traduccion en el sentido de (ibersetzen es movimiento. Es
indispensable pensar en un movimiento cuando definimos la
“traduccién” como un conjunto de practicas culturales y no
solamente como la equivalencia filolégica entre palabras o frases.
El atractivo de hablar de traduccién como practica cultural se
encuentra en el hecho de que uno puede observar el campo de
intercambio en sociedades plurilinglies como un campo comple-
tamente fluido, en el que la traduccién, como procedimiento
activo, interviene en los intereses de la comunicacién social e,
idealmente, lleva a cierta medida de pacificacion. Traducimos,
transferimos, hacemos transposiciones simultdneamente.

Un concepto amplio de traduccion abarca la posibilidad de
transformacion. En nuestro mundo de migraciones y plurilingiis-
mo, uno puede realmente dejar atras el concepto de identidad y
llegar a una situacién en la cual se pueden evaluar diferentes
opiniones, siempre y cuando los problemas de poder y domina-
cién logren ser resueltos.

5) ¢Podria brindarnos un balance del rol que actualmente

juega la cultura inglesa en esta etapa poscolonial de las
relaciones entre la India e Inglaterra?
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A.B.: El estatus del idioma inglés en la India es complejo. Por un
lado, el inglés no es una lengua extranjera, porque, como lengua,
esta “naturalizada”; inclusive una pequefia parte de la poblacién
considera al inglés como su primera lengua. Escritores indios
tales como Anita Desai, Salman Rushdie, Arundhati Roy, Amitav
Ghosh y Vikram Seth, que vienen de las mas variadas regiones
lingliisticas de la India, escriben en inglés y han alcanzado fama
internacional. Las instituciones de la India han organizado cursos
de ensefanza del inglés como lengua extranjera para miembros
de la region asiatica. Por otro lado, el inglés actia como filtro,
dirigiendo la comunicacion internacional y el intercambio de infor-
macién de acuerdo con prioridades y modelos de interpretacion
anglo-americanos.

Uno de los impulsos mas importantes que ha llevado al
apoyo estatal de las filologias de lenguas extranjeras, desde los
anos setenta del siglo pasado, ha sido la vision de que la India
poscolonial necesita un intercambio lo mas directo posible con
todas las partes del mundo y en todas las areas cientificas,
culturales y sociopoliticas. Pero esto se encuentra siempre sujeto
a la tensidn bésica que existe en la India entre una heterogenei-
dad inclusiva y una homogeneidad cerrada a través del naciona-
lismo cultural. En este ambito, las demandas de autenticidad, de
“indianidad”, estan siempre en un estado de tension con la visién
de que la India es un palimpsesto con un compuesto cultural de
multiples capas, y con el descubrimiento de que la India y Europa
son productos de una historia en comun.

6) ¢Cual es el lugar actual de la Literatura Comparada como
disciplina en los estudios universitarios en la India?

A.B.: Debido a razones histéricas, conectadas con la pluralidad
del pais, la India ha sido deficiente en este campo. Hubiera sido
natural el anclar la Literatura Comparada en el sistema universita-
rio, pero el interés individual inherente a cada departamento de
lenguas siempre ha sido un problema. Como resultado, solo unas
pocas universidades se han enfocado claramente en la Literatura
Comparada como disciplina. Afortunadamente, la perspectiva
comparatista se suele enfatizar dentro de los departamentos de
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lenguas especificas, a pesar de que no esta sistematizada ni
institucionalizada.

Esto esta vinculado al colonialismo. La superacién de la
herencia colonial no se encuentra en la “indigenizacién” (como
quiera que se la defina), sino en el reconocimiento de las
consecuencias del proyecto epistemoldgico colonial de tratar a la
complejidad como un desorden salvaje o caos que se domina a
través de un enorme ejercicio de poder y de principios de
clasificacion y separacién entre unidades manejables. Esta
epistemologia ha sobrevivido mas alld del colonialismo y, de
hecho, ha evolucionado aun mas lejos. En lugar de campos
interconectados de produccién cultural y practicas linglisticas,
tenemos un mundo empobrecido de literaturas y lenguas
aisladas, cada una con su propia gramatica. El principio general
que opera aqui es el de la reduccion de la heterogeneidad a la
homogeneidad. Basandonos en la cuestionable absorcion del
modelo de nacién-estado de la Europa occidental, ahora tenemos
mundos separados que existen en situaciones de negociacion
bilateral. En algunas versiones liberales de lo que podria llamarse
una vision “herderiana” del mundo (la nacién-estado como expre-
sién de una lengua, un pueblo, una religion, una historia y un
territorio compartidos), estas versiones pueden ser iguales, pero
no se superponen, cambian ni entrecruzan. Se enfatizan las
raices por sobre las relaciones rizomaticas. El mundo de la
diversidad es visto como un mosaico de distintos ladrillos en lugar
de como un entretejido o red de similitudes. Muchos historiadores
se han adentrado en este campo y han establecido la importancia
de una historia compartida, superpuesta, histoire croisée, como
perspectiva que ha encontrado su lugar dentro de la Literatura
Comparada.

7) ¢(Cree usted que en un pais multicultural como la India la
disciplina de la Literatura Comparada puede contribuir con
metodologias y servir de guia para comprender las relacio-
nes culturales entre diferentes lenguas y tradiciones?

A.B.: Si. Como mencioné, idealmente la Literatura Comparada
enfatiza los vinculos y deberia pensar en términos de historias
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compartidas y entretejidos. Esto es completamente diferente de la
danina nocion de “influencias”. Ademas, nosotros tenemos una
vision profunda de la simultaneidad (Gleichzeitigkeit) de formacio-
nes culturales y del crucial concepto de palimpsesto como
caracterizacion de mundos heterogéneos donde operan distintas
lenguas, distintas afiliaciones culturales, distintas historias.

De hecho, la Literatura Comparada deberia convertirse en
una preocupacion central dentro del desarrollo de las humani-
dades y los estudios literarios en la India. Pero la fragmentacién
de disciplinas en las universidades ha impedido esto. La respues-
ta al llamado a la interdisciplinaridad no ha ido mucho mas alla de
la expansion del repertorio de la Literatura Comparada tradi-
cional. Deberia ser obvio que el estudio cientifico de la literatura
escrita en las lenguas de la India, dentro del contexto de la
entidad sociopolitica del estado indio, necesariamente presupone
que a cierto nivel de investigacion tenemos que plantear argu-
mentos de caracter comparatista. Si se fuera a promover un
estudio de la “literatura de la India”, deberiamos formarnos una
idea clara de lo que el término “India” implica. ¢Tiene un valor
que supera lo heuristico? ;Va mas alla de la creencia de que las
producciones literarias en lenguas de la India tienen, a un nivel
de analisis todavia por determinar, mas en comun entre ellas que,
digamos, con una literatura extranjera, o de que tiene mas
sentido considerarlas juntas para proponer argumentos significa-
tivos? Si esto quiere llegar a ser mas que un presupuesto
tautolégico, entonces seguramente implicara que podamos hablar
de la “indianidad” de las distintas literaturas de la India solo si los
productos literarios de las lenguas de la India pueden ser referi-
dos a un contexto comun. Y este no es la lengua, sino la realidad
social, la tradicion histérica en comin de la cual la tradicion
literaria es solo una parte. Es una parte importante, sin duda,
pero desde un punto de vista comparatista solo es significativa en
uno de los niveles de andlisis: el nivel intrinseco y puramente
inmanente.

Es importante tener en mente el problema de los niveles
de andlisis, ya que, en un primer nivel, es posible avanzar hacia
una sintesis de las distintas literaturas indias, tanto como lo es
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avanzar hacia una sintesis de las distintas literaturas europeas. A
un nivel més alto, tales programas se unen en el estudio del
desarrollo de la literariedad supra-nacional, como parte de un
proceso histérico supra-nacional. Y a un nivel mas alto todavia,
tal investigacion puede unirse al estudio de los procesos literarios
mundiales, vistos como parte del proceso histérico mundial.

Para que la Literatura Comparada pueda funcionar en un
pais como la India, necesitamos tener una base metodoldgica
que sea diferente de la base orientada al didlogo hermenéutico
de los paises monolinglies. Tal base para la Literatura
Comparada podria hallarse en la nocién de similitud que men-
cioné anteriormente. Esta es una pregunta muy importante. Para
mi, la similitud surge de la vision de que la diferencia no alcanza.
La similitud no puede funcionar sin la diferencia, pero la
diferencia siempre ha funcionado sin similitud. Existe una muy
antigua tradicion de discutir la similitud en Europa (y en la India
también) que ha sido desplazada hacia un segundo plano debido
al inmensamente exitoso modelo hermenéutico orientado a la
tolerancia y basado en dicotomias tales como el Yo y el Otro.
Pero si uno comienza a cuestionar esta idea un poco, surgen
varias superposiciones. La idea de similitud resulta de la
investigacion histérica —el mundo nunca estuvo dividido; siempre
hubo movimiento, siempre superposicion—. Esta superposicion
nos lleva, tanto en la vida cotidiana como en el pensamiento
tedrico reflexivo, a la siguiente conclusion: las cosas son parcial-
mente similares, pero nunca idénticas. La idea de similitud solo
funciona cuando uno dice: “no somos exactamente iguales, pero
tampoco somos completamente diferentes”. En este sentido, la
nocion de similitud, junto con el problema de la traduccion,
apunta a la opcion del movimiento, de la transposicion y de la
reconfiguracién.

8) Para finalizar, y teniendo en cuenta dos dreas que en
algunos contextos académicos se superponen con el terreno
de la Literatura Comparada, queriamos preguntarle cuadles
son los puntos de contacto clave que usted ve entre las
dreas de la Sociologia Literaria y la Teoria Cultural.
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A.B.: Ambas estan conectadas, pero primero es necesario
clarificar el uso que se le da a cada término. La Sociologia
Literaria es diferente de la Sociologia de |a Literatura. Esta ultima
es una ciencia empirica que se ocupa del campo de la
produccion, circulacion/distribucién de literatura y su consumo/
recepcion en el sentido mas amplio, asi como de la institu-
cionalizacién del campo. Es parte de la Sociologia en gene-ral. El
interés cognitivo recae aqui en el estudio empirico de un producto
llamado literatura (en su sentido mas amplio) y en el lugar que
tiene en el campo general de la cultura. Incluye literaturas orales
y actualmente también se interesa marca-damente por la
literatura y los medios digitales. Como ciencia empirica, presta
menos atencién a problemas de estética, los cuales son, sin
embargo, integrales para la Sociologia Literaria (Literatur-
soziologie) tal como se comprende en los trabajos tempranos de
Lukacs o Goldmann, o de otros que estaban comprometidos con
un enfoque dialéctico de la produccion cultural y con el estudio de
la forma. Aqui, la produccion de significado estético estd anclada
en procesos sociales mas amplios.

La Teoria Cultural esta vinculada a la misma distincion.
Podemos considerar, por ejemplo, la moda como una fuerza
empiricamente verificable en nuestras vidas y también ver su
relevancia, significado y vinculos histéricos con otras partes de la
vida y la practica social en general. Esto fue discutido en los
debates positivistas de los tempranos afios sesenta del siglo
pasado. Yo preferiria, sin embargo, decir personalmente que la
perspectiva intrinsecamente sociologica del arte, la literatura y la
cultura ve esto como campos de analisis superpuestos, interven-
cion e institucionalizacién. La dicotomia entre texto y contexto no
tiene lugar aqui. El énfasis se pone en la interconexién relacional
de cosas aparentemente dispares 0 en como las cosas se
mantienen unidas en el proceso histérico de la sociedad. El
término Zusammenhang, como lo usara Alexander von Humboldt
en su obra Kosmos, captura este principio general de investiga-
cion en la ciencia (Wissenschaft) en todas las areas.

En lo que concierne a la Teoria Cultural, debemos
reflexionar también en los usos del término “cultura”, el cual
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gradualmente se establece a si mismo como férmula que explica
el cambio después de la Segunda Guerra Mundial. Inicialmente,
se consideraba que la palabra “cultura” estaba cargada con el
significado que adquirié en el contexto de la Guerra Fria. Lo que
se llamoé “Congress for Cultural Freedom” [Congreso para la
libertad cultural], por ejemplo, valoriz6 las divisiones entre Oriente
y Occidente a lo largo del eje de la libertad cultural. Esto fue
acompanado por teorias sobre la modernizacién que explicaban
el “atraso”. Tras la inicial predominancia de las teorias de
modernizacion durante los afios cincuenta y sesenta, hubo una
oleada internacional de interés en los problemas del compromiso
social y la academia. La noci6on de “Tercer Mundo”, que ha
desaparecido hoy completamente, adquirié entonces importancia.
Un paradigma socio-econémico que explicaba las diferencias en
términos de asimetrias de poder y opresion se volvié significativo.
La cultura como un modelo predominante de explicacién retroce-
dié a un segundo plano. Pero esto cambié nuevamente y la
diferencia comenzd a ser explicada de nuevo con argumentos
sobre cultura: uno era entonces diferente debido a la diferencia
cultural. La diferencia ya no se relacionaba con la “clase”, la
“explotacion”, la “opresién”, o conceptos semejantes. Todas esas
categorias socio-econdmicas fueron desapareciendo paulatina-
mente para dar paso a la explicacion de las diferencias mundiales
a través de la “cultura”.

Esto es lo que llamamos “culturalismo” o culturalizacion de
la cultura como un paradigma de explicaciéon esencialista. La
pluralidad humana, como muchos criticos han sefalado (Samir
Amin, por ejemplo), se vuelve entonces una funcion de algunas
invariantes tales como la religion o la cultura, y la diversidad
queda aprisionada en los bordes de las comunidades. Tras haber
hablado del Tercer Mundo, y luego de la “otredad”/“alteridad”
(Fremdheit) y de “culturas extranjeras”, hemos llegado ahora al
esquema hermenéutico del “Yo y el Otro” (Eigen/Fremd, own/
alien), o de la diferencia y la otredad. Al inicio de los sesenta del
siglo pasado, este esquema era practicamente irrelevante.
Entonces habldbamos maéas sobre la solidaridad. ;Cémo me
puedo relacionar con algo? Este relacionarse-con-otra-cosa tenia
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que ver con el privilegio y el no-privilegio, con la pobreza y la
riqueza, con la igualdad y desigualdad. Todos estos términos
desaparecieron. Se es diferente porque uno es cultu-ralmente
diferente y el resto se relaciona con uno por esta diferencia —en
cierta medida, es aqui donde la figura del didlogo empieza a
existir—. Esto involucra hacer de la tolerancia la figura basica de
nuestra relacién con el mundo. La firma que yo estampo en el
mundo consiste en ser tolerante para tratar de entender el mundo
—a través del dialogo—. Pero el didlogo requiere que se hayan
fijado identidades que puedan entrar en negociaciones. Debemos
recordar que el reconocido deseo democratico de respetar la
diferencia y la otredad es ir6bnicamente ambiguo y se puede
confinar facilmente dentro de los términos usados por el
pensamiento colonial. Para poder respetar la dife-rencia de una
persona, uno debe primero hacer un Ofro de esta persona.

Asi, el discurso de la otredad se convierte facilmente en el
discurso de la generacion de otredad. La aceptacion y la
comunicacién, en este esquema, estan basadas en la premisa
implicita de la diferencia. Pero esta esta ligada a la nocion de
identidad. La idea de una diferencia radical entre culturas hace
necesaria, a modo de complemento, la idea de una identidad
cerrada y homogénea —inclusive si el objetivo propuesto consiste
en la superacion de la misma—. Hoy, ambas ideas se han vuelto
cuestionables: la postulacion de la diferencia radical, al igual que
el presupuesto de una identidad cultural, se han vuelto cada vez
mas inapropiadas en la era de la migracion generalizada. Cada
vez mas, parece posible sugerir que el valor de la diversidad
humana reside tanto en el respeto de la diferencia como en la
comprensién profunda de estructuras de similitud (Ahnlichkeit).
Este es un punto general que surge de la necesidad de recon-
figurar la teoria en una época de migraciones. En lugar del
modelo légico de exclusion “o uno o lo otro” (entweder-oder)
pensamos en términos inclusivos que admitan “tanto esto como
aquello” (sowohl als auch), lo que puede llevar a una filosofia de
la similitud y a una actitud performativa de generar lo similar,
hacerse similar, ser similar.
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Marechal, Leopoldo. Adam Buenosayres. A Novel. Trad. y
ed. de Norman Cheadle. Montreal: Mc-Gill-Queen’s
University Press, 2014. 699 pp. ISBN 978-0-7735-4309-6.

La primera traduccién de Adan
Buenosayres al inglés es un motivo
de celebracion para la Literatura
Comparada. Esta obra de Leopoldo
Marechal, publicada originalmente en
1948, ya ocupaba, como bien lo anti-
cipara Julio Cortazar, un lugar central
en la Literatura Argentina. Y con esta
traduccién al inglés se abre ahora al
andlisis y consideracion de los criticos
de paises angloparlantes. Una de las
posibles explicaciones de que hayan
b NomuAN oiBADLY pasado mas de 60 afios para que
' este libro de Marechal sea traducido
al inglés puede encontrarse en la densidad de su prosa, barroca
y llena de conexiones intertextuales, asi como en su estructura
experimental. Sin embargo, la traduccién de Norman Cheadle
ofrece un libro comprensible y placentero de leer en inglés,
acomparnado de utiles notas y de un magnifico glosario.

La traduccién mantiene una notable fidelidad respecto del
original y, al mismo tiempo, logra transmitir el humor y los juegos
con el lector —en especial, los contrastes de registros linglisticos
y el tono a veces ironico del original—. También es de destacar
que, en ocasiones, la traduccion de Cheadle recurre al lenguaje
de los dibujos animados de los ‘40, hecho interesante para
relacionar con la sugerencia que en la introducciéon hace el
traductor acerca de que Adan Buenosayres puede ser adaptada
a la pantalla grande.

De origen canadiense-argentino, Cheadle trabaja como
Profesor de Estudios Hispanicos en la Universidad Laurenciana,
en Canada, y es un notable especialista en Marechal. Su tra-
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duccién nos presenta un texto que invita al andlisis critico; en
algunas ocasiones, sugiere incluso posibles caminos para futuras
investigaciones. La introducciéon ofrece una clara ubicacion
histdrica y cultural de la obra y de su autor, que resulta enrique-
cida con interesantes fotos e ilustraciones. El aparato erudito que
acompafa a esta traduccion es excelente. Son destacables las
notas finales del libro sobre puntos tales como intertextualidad, la
cultura del tango y algunos libros argentinos tradicionales, asi
como el glosario, el cual aclara incluso términos del guarani y del
quechua y da claves sobre muchas connotaciones culturales
argentinas. Las notas ofrecen muchas veces comentarios de
andlisis que ayudan a profundizar la lectura, y la bibliografia
recomendada es de suma utilidad.

De particular interés resulta el andlisis que se ofrece
sobre la relacion entre Adan Buenosayres y el Ulysses de James
Joyce, asi como la explicaciéon sobre las “guerras culturales” del
siglo XX en Argentina, donde Cheadle describe la distancia
ideolégica entre Borges y Marechal. Esta discusion sobre la
compleja ubicacion de Marechal en la tradicion Joyceana y en el
contexto politico-cultural argentino resulta clave para los lectores
extranjeros. De este modo, la traduccion de Cheadle abre la
novela al mundo angloparlante no solamente para su lectura, sino
también para su incorporacion en el canon literario académico v,
especificamente, en la tradicién inaugurada por Joyce. Efectiva-
mente, Adan Buenosayres ha sido sefhalado como el Ulises
argentino o, mejor dicho, como unos de los Ulises argentinos. La
influencia Joyceana puede rastrearse en la obras de algunos de
los autores argentinos mas importantes, tales como Borges,
Cortazar, Arlt y Saer, entre varios otros. En particular, Adan
Buenosayres es un texto directamente influenciado por el Ulysses
y puede considerarse uno de los hitos mas importantes de la
recepcion de esta obra en la Argentina, ya que desarrolla el
famoso “método mitico” descripto por T.S. Eliot en su conocida
resefia del Ulysses. De hecho, es interesante notar que la
traduccién de Cheadle se parece en sus detalles de impresién a
algunas de las ediciones mas populares del libro de Joyce. El tipo
de letra y las notas al final del libro, por ejemplo, son muy
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similares a las usadas en las ediciones de Penguin. Y esto puede
llevarnos a pensar que hay un esfuerzo por situar materialmente
al libro de Marechal dentro de la tradicién textual de Joyce.

Por sobre todo, esta traduccién resulta interesante en el
campo de la Literatura Comparada porque logra abrir fronteras
linglisticas, culturales y nacionales. Adan Buenosayres es un
libro épico, una epopeya argentina, y su primera traduccion al
inglés nos invita a preguntarnos como sera su recepcién en el
exterior ahora que contamos con una versién accesible y
manejable para los lectores angloparlantes. Lo que es innegable
es que la traduccion de Cheadle ofrece al mundo académico una
contribucion importante, ya que no solamente presenta este libro
como literatura latinoamericana, tal como lo sefiala su tapa, sino
también como literatura americana, libre de las restricciones de
las diferencia idiomaticas del continente y susceptible de ubicarse
en un canon que puede leerse como no-europeo. Asi, de alguna
manera, Cheadle nos brinda un libro nuevo que reclama una vez
mas la atencién analitica que Marechal merece.

Michael Dirschel
mikedirschel@gmail.com
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mejor conocimiento del teatro patagdnico, especificamente el de
la Norpatagonia (provincias de Neuquén, Rio Negro y La Pampa)
y dentro de este, en particular, el neuquino. Es la Doctora
Margarita Garrido, de dicha casa de estudios, quien viene
coordinando esta labor a través de la organizacion de las Jorna-
das de las Dramaturgias de la Norpatagonia Argentina: Neuquén
(que en 2013 alcanzaron su quinta edicién anual, ininterrum-
pidamente) y de la publicacion de actas y antologias de textos
acomparnados de estudios criticos, bajo el sello de EDUCO, casa
editorial de la Universidad Nacional del Comahue.

La fecunda produccion nucleada por Garrido y gestada
por un vasto equipo es un claro ejemplo de que la cartografia de
los estudios teatrales en la Argentina se ha vuelto multicentral o
multipolar, y que cada uno de los centros o polos de investigacion
universitaria del pais opera, al decir de Nicolas Bourriaud, de
manera “radicante”, esto es, con objetos, problemas y métodos
ligados a los propios contextos y territorialidades. No hay “un”
teatro argentino, sino teatro(s) argentino(s), incluso fuera de las
fronteras geopoliticas del pais. A partir de la categoria teérica de
“territorialidad” del acontecimiento escénico, impulsada por la
disciplina Teatro Comparado, la Teatrologia y el conjunto de
disciplinas que abarca (Historia, Teoria, Analisis, Critica, Ecdé-
tica, Epistemologia, Archivistica, etc.) han puesto el acento en el
valor de los estudios “locales” como punto de partida para la
composicién de una vision totalizante del teatro nacional, es
decir, una mirada que incluya en detalle y en revision permanente
la referencia a los acontecimientos y sus fuentes documentales
en todos los aspectos que involucra el trabajo teatral en cada
region del mapa nacional: actuacion, direccion, dramaturgia,
musica, escenografia, recepcion, comportamientos conviviales,
etc. La familiaridad con un campo teatral, la frecuentacién
cotidiana de su actividad, de sus agentes y de sus archivos
historicos, son indispensables para adentrarse en la complejidad
de los acontecimientos y, en pocas palabras, cada region del pais
debe asumir la necesidad de estudiar su teatro en y desde la
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singularidad territorial de su propio contexto. La historia del teatro
argentino es inicialmente una suma polifénica de aportes locales
y regionales. Una suma en concierto, en armonia y también en
disonancia o en fuga: como punto de arranque, lo regional local
se ve obligado, a su vez, al dialogo en paridad con las otras
regiones, en un despliegue polifénico—dialdgico que configura la
fascinante cartografia del teatro nacional, continental y mundial.
Es la dialéctica del comparatismo entre “lo uno y lo diverso”,
formulada por Claudio Guillén. Los estudios locales y regionales,
asi como su red dialégica, son indispensables para la inteligencia
de la multiplicidad del teatro argentino.

Imposible resefar en detalle la riqueza y diversidad de
estos seis tomos resefiados, que reunen un total de casi 2000
paginas. Pondremos el acento en los aspectos que consideramos
mas relevantes. Los cuatro tomos de las actas de las Jornadas
de las Dramaturgias de la Norpatagonia Argentina: Neuquén
presentan trabajos muy valiosos, visiones de conjunto y analisis
particulares de textos dramaticos y espectaculares. Arrojan nueva
luz sobre el teatro patag6nico como area con fronteras internas
dentro del teatro nacional, pero también como area transfron-
teriza, internacional / supranacional en su articulacion con el
teatro patagonico chileno, con sus relaciones y diferencias. En la
dimensidn intercultural, se impone el vinculo con el pasado y el
presente del pueblo mapuche, los fenédmenos de mestizaje,
hibridacion, transculturacion. El teatro de la Norpatagonia, y
especificamente el neuquino, son de gran complejidad, ademas,
en sus conexiones con el teatro del mundo.

Al respecto, en el tomo | de las actas sobresale la
reflexion de Osvaldo Calafati, cuando se pregunta por cémo
escribir una historia del teatro de Neuquén en su complejidad
factica, atravesada por los estimulos locales y de la regién, pero
también por los de Europa (Espafia, Inglaterra, Alemania) y de
Buenos Aires:
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¢Como explicar, si no, la representacion de un
romantico espafiol del siglo XIX en Chos Malal, en
18947 ;O la critica positivista y progresista a La Gran
Via en ese mismo pueblito de Cordillera, por esa
misma época? ¢ Por qué los victoriosos aparentes de
una gran guerra interior necesitan representar la
tragedia de los vencidos, en Pehuen Mapu, de
Gregorio Alvarez, en 1954? ;Qué funcién cumple una
enigmatica y existencial obra de Priestley en el
Neuquén de los afos sesenta? ;Por qué un
dramaturgo de la vanguardia del centro del pais
[Ricardo Monti, de Buenos Aires] estrena una obra
fundamental [Una noche con el Sr. Magnus e hijos]
en la frontera de Neuquén, en 19707 ;Por qué, en el
Neuquén de los noventa, se representan La pequena
Mahagonny y Los fusiles de la Madre Carrar de
Brecht? ;Qué tiene que ver la sombria obra La noche
devora a sus hijos de Daniel Veronese con la
experiencia de los neuquinos en la actualidad? (/
Jornadas, 2010: 16)

En otro trabajo dentro del mismo volumen, Calafati reflexiona
sobre la delimitacion geografica y simbdlica de Neuquén a través
de la historia, y habla del pasaje de la “barbarie” a la globali-
zacion, nueva muestra de la referida complejidad:

Neuquén pasd de territorio barbaro a provincia,
después integré una region de desarrollo y ahora es
un ‘espacio abierto’ (Colantuono 1995) cuya energia
hidroeléctrica y petrolifera, mayormente, se exporta a
precios internacionales gracias a empresas multina-
cionales [...] es decir, es ya un espacio ‘globalizado’
con posibilidades de ‘desprenderse’ del territorio
nacional. (/ Jornadas, 2010: 24)
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Por su parte, Margarita Garrido propone, en “Fantasmal
presencia de la ausencia en la dramaturgia de Neuquén”,
destacar el valor del teatro neuquino como maquina de la
memoria (siguiendo el concepto propuesto por Marvin Carlson en
The Haunted Stage) para recuperar el pasado y especialmente,
en el eje intercultural, la presencia del indio, aspecto en el que
resulta fundamental el aporte de la dramaturga y actriz de origen
mapuche Luisa Calcumil. Garrido reproduce un fragmento de Es
bueno mirarse en la propia sombra (1987), en el que lo mapuche
se cruza conflictivamente con la herencia de la cultura occidental:

Y aprendi de los godos, de los visigodos, de los
fenicios, de los egipcios [...] De Europa sobre todo [...]
iQué grande este Coldn, que descubri6 a los salvajes
de los indios! [...] de pronto no... pues NADA. [sic]
¢No? Fuck you! UE UE UE UE, UE UE UE! (//
Jornadas, 2011: 73)

Es celebrable que, junto a los trabajos de académicos, las
actas incluyan paginas tedricas, testimoniales y/o analiticas de
los mismos artistas del teatro de Neuquén, quienes se refieren a
sus poéticas, procesos de trabajo y condiciones de produccion.
Con acierto, los organizadores de estas Jornadas reconocen la
figura del artista—investigador, el artista que produce pensamiento
desde/en/ para la praxis teatral. En este sentido, estas actas son
doblemente valiosas: por las sistematizaciones cientificas de los
académicos, por la Filosofia de la Praxis que despliega el
pensamiento de los artistas. Asi lo explicita Garrido en las
“Palabras preliminares” del tercer encuentro anual, cuando
celebra que participa “un equipo de investigaciéon interdisci-
plinario, es decir, de investigadores y teatristas, de investigadores
-teatristas y de teatristas-investigadores” (/ll Jornadas, 2012: 17).
Y esta claro que las Jornadas han ido creciendo en participacién
y productividad, si se observa el incremento en el nimero de
paginas de las actas a través de los primeros cuatro afios: 187,
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295, 388 y 501 paginas, respectivamente. Entre los documentos
mas ponderables, se cuenta el rescate de “El teatro en el
Neuquén”, texto inédito del dramaturgo Hugo Saccoccia, director
de la Biblioteca Teatral Hueney, de Zapala, escrito en 1989,
manifestaciéon de su profundo conocimiento de la cultura y la
historia de su provincia.

En cuanto a las antologias, hacen accesibles textos
dramaticos valiosos. En el volumen La dramaturgia de Neuquén
en la resistencia. Cutral Co y Plaza Huincul (1934-2010), se dan a
conocer Buscando raices, buscando petréleo (1985), creacion
colectiva del Grupo de Teatro del Taller de Trabajo Cultural Aitue,
y Pueblos de fuego. Cutral C6 y Plaza Huincul, dos pueblos, una
historia (2009) de Marisa Reyes, Beatriz Moreno, Raul Seoane y
Guillermo Haag. En la segunda antologia, La dramaturgia de
Neuquén en el desafio, se incluyen diversos textos, cuya
multiplicidad de poéticas plantea un arco que incluye las
recreaciones de la tradicion clasica, la observacién realista, la
comedia y el teatro para nifios: Antigonia (2004) de Alba Burgos,
La manzana de Troya (2006) de Carina Boggan y Alba Burgos,
Edipo te vas... (2010) de Alba Burgos y Carina Boggan,
Quimérico (2010) de Horacio Garcia, Memorias de un largo adiés
(2007) de Jorge R. Otegui, Kajfvkura. El valor de una historia
inconclusa (sic, 1998) de José “Chino” Bastidas, Mi amigo Michay
(1970-1971) de Alicia Figueira de Murphy, Mondlogo de la
aguada (2008) y Tupi Namba y Orellana (2010) de Lili Mufoz, El
ledn y nosotros (2004) de Alejandro Flynn, Gaspar ha vuelto
(1980), El Gran Guiriol (1984) y Como diria Jauretche (2002) de
Gerardo Pennini, Café Patata (2005) de Eduardo Gotthelf y
Gerardo Pennini, Una nunca sabe (2007) de Paula Mayorga.

Los seis tomos realizan un aporte invalorable a las
perspectivas tedricas y analiticas de la Literatura Comparada vy el
Teatro Comparado en cuanto a lo intranacional, lo transfronterizo,
lo intercultural, lo internacional y lo interlinguistico, lo aborigen y lo
global, desde la territorialidad norpatagénica. Por otra parte,
proveen rica informacioén sobre una realidad teatral poco conoci-
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da, en la que trabajan artistas del teatro de primer nivel. Estos
volumenes colocan a la Norpatagonia en la cartografia teatral:
son una pieza fundamental mas ganada al “puzzle” de la historia
del teatro sudamericano, continental, iberoamericano, y por
extensién mundial.

Jorge Dubatti

jorgeadubatti@hotmail.com
Universidad de Buenos Aires
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