MACEDONIO O LA FICCION DE PERIODIZAR
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"Hacia 1938, Paul Valéry escribié: La Historia
de la Literatura no deberia ser la historia
de los-autores y de los accidentes de su
carrera o de la carrera de sus obras sino
la Historia del Espiritu como productor
o consumidor de Literatura. Esa historia
podria llevarse a término sin mencionar
un sdlo escritor.”

Jorge Luis Borges
La historia literario y su periodizacién

Abordar el problema de la periodizacién de la
literatura implica inevitablemente establecer su relacién
con la historia. Entendemos, ademds, que el propio concepto
de "literatura" estd histéricamente determinado: no es
pensable fuera de la historia; ni ésta fuera de la literatura.

Se constituye asi la "ciencia literaria® como
discurso y en el mismo gesto crea su objeto.
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;Cémo construye su campo la historia literaria?
Continuidad (pseudo—continmdad) que opera sobre lo disconti-
nuo, estableciendo asi su propio régimen de exclusiones
(exclusién de lo Otro que emerge como diferencia, descompo-
niendo la forma tranquilizante de lo idéntico).

Estamos en el dominio de lo que nuestra cultura,
a partir de los griegos, denomind "ciencia histdrica". '

En el plano del andlisis histdrico, nos encontramos
siempre con el problema de la determinacién de los criterios
con los que aislamos las unidades con que operamos; el
nivel en que nos colocamos al definirlas y la forma que
toma entonces el andlisis. Pero cualquiera sea la unidad
que resulte: epoca, grupo, generacxon, escuela, movimiento,
el prmclplo que rige su determinacién es el de la generahza—
cion que, eliminando las diferencias, borra la problematlca

especificamente literaria: que lo esencial de la literatura
radica en lo singular.

Relacionar dos érdenes, en idltima instancia irreduc

o & /. o

tibles, es sustentar, en una operacion analogica, un determi-
nismo filoséfico que elimina la especificidad del campo.

Una larga tradicién ha establecido homologaciones
y correspondencias entre fendmenos de diverso orden (histdri-
co, politico, estético, social, econdmico) y las formas litera-

rias. Ni aun la nocién de estructura significativa de Goldman
escapa a esta tendencia.

Lo que se impugna aqui es la historia lineal que
ha sometido siempre al texto a una representacién, un
sujeto, un sentldo, una verdad que reprime bajo esas catego-

rias teleoldgicas de sentido, de sujeto y de verdad el enorme
trabajo que opera en el texto.

Proponemos, por 1o tanto, como artificio metodols-
gico la puesta entre paréntesis de este amplio conjunto
de categorias continuistas, a fin de descomponer estas
series de instancias unitarias.

Situar la pregunta en el como se produce el texto
(instancia de su produccién), reemplazando la pregunta
por la esencialidad (instancia obra-producto).
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Localizamos una discontinuidad y la problematizamos.

Entendemos que la historia -y, en consecuencia
la historia literaria- no es un movimiento paciente hacia
lo mejor sino la irrupcién del acontecimiento fracturdndola
en una serie de regimenes heterogéneos. ‘

- Es preciso renunciar a estas categorias cuya funcidn
es garantizar la infinita continuidad, mostrando a partir
del trabajo en el texto, que las mismas no se deducen “natu-
ralmente", sino que son el resultado de una construccién.

A modo de método...

"No hay otro conocimiento de la literatura més
que la literatura experimentada”.

M. Blanchot

Si consideramos la literatura como ciencia, la obtura-
mos en tanto acto de escritura. ;jPor qué? Porque un método
presupone siempre un objeto de conocimiento que él se
encarga de reproducir. Aplicar un método de andlisis es
reencontrar en casos concretos, particulares, las determina-
ciones abstractas que constituyen el objeto. Empeiiarse
en la construccién de un método de andlisis de los textos
literarios implica sostener un modelo de "literaturidad"
del que se supone que éstos participan. Idear un método
es un intento de preservarnos en la lectura de los aconteci-
mientos azarosos: los vacios, los excedentes. Es garantizar
que, antes de leer, ya sabemos con qué vamos a encontrarnos
y cudl es el recto camino del encuentro. Es desconocer,
negarse a experimentar el texto en su diferencia. Nuevamen-
te entonces: ;qué es la literatura? Si ya no es posible respon-
der a esta pregunta en los términos en que ella se plantea
(definir lo que la literatura es en general) no podemos pasar
ain a otra cosa. La "cosa" literaria, enigmdtica, nos sigue
inquietando. En nuestro horizonte se entrelazan,
paraddjicamente, la imposibilidad de abandonar su bdsqueda,
dice Blanchot que "la esencia de la literatura consiste en
escapar a toda determinacidn esencial, a toda afirmacién
que la estabilice o realice: ella nunca estd ya aqui, siempre
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hay que encontrarla o inventarla de nuevo". No se trata
entonces . de contentarnos, con establecer a priori que no
hay esencia de la literatura, o bien, lo que es 1o mismo,
que la literatura ya no existe. Ese camino se muestra tan
estéril como su opuesto simétrico: establecer, a modo de
fundamento, lo0 que la literatura es. :.De lo que se trata,
para .nosotros, es de desconocer esa paradojal en la que
antes nos situamos sino, r el contrario, de afirmarla
y de extraer de esa afirmacion todas las consecuencias.

"(...) pienso que la literatura no existe porque
no se ha dedicado unicamente a este efecto de
desidentificacién, el Unico que justificaria su

exist;ncia y que sélo esta belarte puede elaborar
..)m

El proyecto redlista: literatura y categorizacion

:Qué nombramos cuando decimos Realismo? La
asociacién inmediata es "expresividad". En un comienzo,
el realismo es definido como discurso mitico, es decir,
un discurso que nos persuada acerca de su natural
expresividad, ocultando su cardcter convencional e histérico.

Lo que sostiene el discurso realista es una ilusidn:
creer que lo real exterior al lenguaje puede ser representado
por éste. Desde la antigiledad hasta los intentos de
vanguardia, la literatura se afana por representar 1o Real.

Lo real no es representable, y es debido a que los
hombres quieren sin cesar representarlo mediante palabras,
que existe una historia de la literatura. Los hombres no
se resignan a esta falta de paralelismo entre lo real y el
lenguaje y es ese rechazo posiblemente tan’ viejo como
el lenguaje mismo el que produce una agitacidn incesante:
la literatura. Podria imaginarse una historia de la literatura
o, para decirlo mejor, de las producciones del lenguaje,
que fuera la historia de los expedientes verbales que los

1 Bs la figura de la trasgresiémn, del exceso.

2 Macedonio FERNANDEZ. Museo de la novela de la Eterna.
Buenos Aires, Corregidor, e P» s vol. .
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hombres han utilizado para reducir, domefiar, negar o por
el contrario asumir lo que siempre es un delirio, a saber,
la inadecuacion fundamental del lenguaje y lo real. Digamos
entonces que la literatura realista 1o es en la medida en
que sélo tiene a lo real como objeto de deseo; pero también
es obstinadamente irrealista: cree sensato el deseo de lo
imposible.

La literatura es posible debido a que el mundo no
estd hecho. Para el escritor moderno, la verdad del mundo
es imposible en tanto es indecible. La literatura es la
experiencia misma de esa imposibilidad. Para el escritor
realista, por el contrario el mundo (lo real) ya estd hecho,
acabado, y la literatura, que debe imitarlo, es por eso posible.
Presuponer que el mundo ya estd hecho implica, ademsds,
pensarlo como un todo centrado, coherente, es decir, con
sentido. Para el realismo el mundo no es problematico.
Estd alli para que lo describan; la descripcién es el artefacto
mayor del realismo.

Redefinimos entonces al realismo como el discurso
dirigido a desconocer lo problemdtico, 10 inquietante de
lo real. Por ser un arte la literatura como plentitud; un
arte de la verdad, de la expresion, del sentido, el realismo
se exige una coherencia obsesiva de la que se vale como
un arma defensiva, un medio para protegerse de lo real.
{Qué es, en este contexto, lo real? Lo monstruoso. El
realismo, que tiene horror al vacio, desea volver familiar
esa exterioridad irreductible.

"(...) La tentativa estética presente es una
provocacién a la escuela realista, un programa
total de desacreditamiento de la verdad o realidad
de lo que cuenta la novela, y sdélo la sujecidn
a la verdad del Arte, intrinseca, incondicionada,
auto-autenticada. El desafio que persigo a 1la
Verosimilitud, al deforme intruso -del arte, la
Autenticidad -estd en el Arte, hace el absurdo
de quien se acoge al Ensuefio y lo quiere Real-
culmina en el uso de las incongruencias, hasta
olvidar la identidad de los personajes, su
continuidad, la ordenacién temporal, efectos
antes de las causas, etcétera, por lo que invito
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al lector a no detenerse a desenredar absurdos,
cohonestar contradicciones, sino que siga el
cauce de arrastre emocional que la lectura vaya
promoviendo minisculamente en é1."3

Escribir, entonces, es retirar el lenguaje del curso

del mundo (hacerlo dis-curso), despojarlo de lo que hace
de él un poder por el cual si hablo, es el mundo el que se
habla. Con las palabras hablamos sdlo de palabras.

Macedonio se cuestiona acerca de la problemdtica

de la verdad a lo largo de su obra. As{, en una carta de
1938.a J. L. Borges:

"(...) Nunca pudo fundarse la induccién, ni verdad
alguna. Todo lo que se conoce se conoce por
evidencia; no hay verdades evidentes y otras
no evidentes, ni paradéjicas ni a priori, ni "prima
facie" ni a posteriori; no hay més que descripcién
de una experiencia imprevisible... (...) Orden,
racionalidad, seria lo que imaginamos suceda;
pero no sucede sino lo mismo que antes sucedié
como se le antojé al Cosmos. (...) En suma, no
hay ni un Todo o0 Mundo, ni una identificabilidad
de él; la Realidad, como la Persona, no tienen
identidad ni historia(...)"4

"(...) -Mi Viajero vive alli enfrente. Y no sale
de su casa sino a la hora de fin de capitulo en
1a novela. Funciona \nicamente como extinguidor

de la alucinacién que llegue a amenazar de
realismo el relato.">

3 Macedonio FERNANDEZ. 220 cit., P 39.
4 Macedonio FERNANDEZ. Epistolario. Buenos Aires,
Corregidor, 1976. p. 21 y ss., vol. -

5 Macedonio FERNANDEZ. Op. cit., p. 43.
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iCémo- ubicar a Macedonio en la “"Historia de la
Literatura Argentina"?6. Creemos que ésta es una tarea
imposible: su lugar se excluye desde el momento en que
su obra se muestra como un acto escriturario. Ahora bien,
ante la imposibilidad de su ubicacién cronolégica, planteamos
la alternativa de su ubicacién topoldgica: hablamos de
"ubicuidad" con relacién a la obra macedoniana. Su obra
no tiene asignado un lugar en la historia de nuestra literatura.
Siendo pura escritura, el texto macedoniano teje y se
entreteje en sus relaciones con otros textos: Macedonio
en Borges; Macedonio en Marechal nos habla de la resistencia
de ese texto a su cristalizacién en la historia.

Macedonio entiende estas cuestiones, que se
convierten en verdaderos nudos de sus reflexiones. Desde
el comienzo de Museo... avisa al lector que su texto va

a estar conformado por la absorcién y transformacion de
otros textos:

"(...) Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo
se ha hecho, oyé Dios que le decia y ain no habia
creado al mundo, todavia no habia nada. También
eso ya me lo han dicho, repuso quizd desde la

6 Cronoldgicamente debiera ubicarse a Macedonio junto
a Lugones, sin embargo se lo conecta con el grupo
martinfierrista de 1la generacin del '22 por sus
propuestas estéticas. Las opiniones de este grupo,
con respecto a su valorizacion, son diversas: Cordova
Iturburu lo considera un colaborador mds de la revista
Martin Fierro; para Gonzdlez Lanuza, tuvo una influen-
cia decisiva de la formacién literaria del grupo
pero no aclara por qué., Con la aparicién de los ensayos
criticos de César Ferndndez Moreno comienza a_aclararse
esta influencia. Su generacion no lo lee, no lo promul-
ga, excepto Borges, ya que la opinidn generalizada
era valorizarlo como humorista mds que como literato,
opinidn que, por otra parte, se extiende hasta la
actualidad. Con la publicacién en 1963 de Rayuela
se instala la 1linea de consecucién directa que va
desde Macedonio hasta 1la generacién siguiente. La
obra de Macedonio incomoda pero resiste el tiempo;
las Wdltimas generaciones 1o retoman aunque noe lo
imitan en hondura sino superficialmente.
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vieja, hendida Nada. Y comenzd. Una frase de
muisica del pueblo me canté una rumana y luego
la he hallado diez veces en distintas obras y
autores de los ultimos cuatrocientos afios. Es
indudable que las cosas no comienzan cuando
se las inventa. O el mundo fue inventado antiguo."’

Al respecto, dird Borges:

"(...) Yo por aquellos afios lo imité hasta la trans-
cnpcnon, hasta el apasionado y devoto plagio.
Yo sentia: Macedonio es la metafisica, es la
literatura. Quienes lo precedieron pueden resplan-
decer en la historia, pero eran borradores de
Macedonio, versiones imperfectas y previas.

No imitar ese canon hubiese sido una negligencia
increible."8

"(...) Sélo es Belarte aquella obra de la inteligencia
que se proponga no un tépico o faz de la concien-
cia, sino la conmocién del ser de la conciencia

en un todo, y que para ello no se valga nunca
de raciocinios."?

"... La Belarte Conciencial, Unica digna de la
conciencia del hombre que, en su grado presente
de agudizacién, de iluminacién refleja, queda
intocada, ignorada por todo lo que ha llamado
hasta hoy "arte" ha hallado su érgano completamen

te puro por su Eerfecta insipidez intrinseca,
que es la escritura."

7 Macedonio FERNANDEZ. Op. cit., p. 13.

8 José ISAACSON. “Macedonio, maestro de Borges". En
Macedonio Ferndndez, sus ideas liticas

. g% Y. estéticas.
Buenos Aires, Belgrano, e Po

9 Macedonio FERNANDEZ. "Para. una teoria de la Humoris-

tica®. En Teorias. Buenos Aires, Corregidor, 1974.
p. 260, VOl.

10 Ibidem.
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La escritura macedoniana persigue un doble propésito:
-destruir la realidad; .
-desconstruir la literatura, que hace, paraddjicamente;,
que perdure esta realidad.

Es asi como el espacio textual habrd de destruir
la existencia, desconstruyendo todo el sistema literario
ligado a ella.

"(,..) Todo realismo en arte parece nacido de
la casualidad de que en el mundo hay materias
espejantes; entonces a los dependientes de tiendas
se les ocurrid la Literatura, es decir, confeccionar
copias." 1

Decimos entonces aqui indistintamente literatura,
escritura o texto. Las fuerzas de libertad que se hallan
en la literatura no dependen de la persona civil, del compro-
miso politico del escritor, ni inclusive del contenido doctrina-
rio de su obra, sino -como dice Barthes- del trabajo de
desplazamiento que ejerce sobre la lengua. Su responsabilidad
es con la forma.

Ahora bien, segin el discurso de la c:encia el saber
€s un enunclado, en la escritura es una enunciacién, y éste
es el compromiso del que se trata la obra de Macedomo
Ferndndez. Esa enunciacion expone el lugar y la energia
del sujeto, es decir, su carencia -que no es ausencia-. Esto
apunta a lo real mismo del lenguaje. Las palabras no son
concebidas ilusoriamente como simples instrumentos,
sino lanzadas como proyectiles, explosiones, vibraciones;
la escritura convierte el saber en una fiesta.

"(...) 'Yo pienso' nunca tuvo consecuencias sino
inocentes, pero puede decirse, si bien ociosa
y distraidamente, puede ser un hecho y un juicio
sentido. Existir es un hecho gero nunca yo existo
puede ser un juicio 'sentido'."! '

11 Macedonio FERNANDEZ. Op. cit., pp. 126 y 40.
12 Ibidem.
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"...) Soy el imaginador de una cosa: la no-muerte;
y la trabajo artisticamente por la trocacidn del

yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en
su yo,"13

Convendria aclarar que las buenas tentatlvas de
hacer pasar a Macedonio por "fildsofo" estdn condenadas
al fracaso, en tanto aquél escribe el fracaso mismo de
la filosofia: la re-flexidn es captura y escisidn del sujeto;
1a filosofia es una rama de la literatura fantdstica.

Macedonio: un nuevo lector

Nuestro intento es problematizar la posibilidad de
la periodizacién en la literatura. Creemos que periodizar
implica presuponer evidencias. ;Qué son evidencias para
Macedonio? Interpretaciones enmascaradas.

Lo que se propone natural al periodizar es una eleccién
histérica constrefida por ciertos intereses. En estas supuestas
evidencias hay en juego posiciones de valor. Lo que se da
como evidente implica la desvalorizacion de otra cosa
y la afirmacién de ese valor. Estas evidencias obstaculizan
la escritura.

Lu tureu es entonces desenmascarar las evidencias
supuestas que resguarda la tradicién. El uUnico camino es
la escritura como valor que viene a descomponer esas eviden-
cias. La escritura como exploracién del nombre: como
trabajo sobre la referencia -que es 1o que nos aflije segin
Macedonio-, de ese vinculo entre el nombre y lo real.

La literatura pasard por esa instancia infinita entre
el nombre y la cosa. Lo que viene a cuestionar la escritura
es el lazo palabra-realidad. Es la experiencia de la referencia
y no el acto de referir lo que estd en juego.

La propuesta serd entonces leer de otro modo la
"Literatura Argentina". Esto implica vislumbrar cualquier
reduccionismo doctrinario: ahi donde se marca lo singular,
ahi la doctrina aparece como faltante, en tanto eso singular

13 Macedonio FPERNANDEZ. MuseO... . P. 35.
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es irreductible a cualquier doctrina. En ese momento la
doctrina falta.

Queremos decir con esto que la lectura estd en rela-
cion de intimidad con la falta. Se trata de constituir un
espacio en donde eso que falta (esa singularidad de que
la doctrina no puede dar cuenta) encuentre eco, pero sabiendo
que en ese encontrar eco se constituye como faltante.

Reconocer en definitiva 10 que de desconoclmlento
hay en esas supuestas evndenclas' cualquier teorizacidén
de la literatura se construira en el intento de desconocer
lo que ella trata.

Contra la ciencia lo que se trata de afirmar es la
valorizacién de la literatura que sdlo vive de la escritura.
Esta valorizacidn de la literatura no es el resultado de
un deshecho de lo anterior. Sabemos que los cortes radicales
no existen; éstos, por el contrario, se reinscriben siempre
en un viejo tejido que hay que continuar destejiendo intermina
blemente.

Sabemos también que acerca de la escrltura se trans-
mite mds en esos momentos en que las categorlas vacxlan,
que cuando se consolidan ciertas definiciones. Pero ésta
consolidacién de definiciones (historia, evoluclon, periodiza-
cién) es condicién del destejer. Las categorias vacilan pero
después de un intento de categorizacion.

Para que la lectura acontezca es necesario que los
saberes vacilen.

"(...) Hay un lector con el cual no puedo conciliar-
me: el que quiere lo que le han codiciado para
su descrédito todos los novelistas, lo que le dan
éstos a ese lector: la Alucinacion. Yo quiero
que el lector sepa siempre que estd leyendo una
novela y no viendo un vivir, no presenciando
"vida". En el momento en que el lector caiga
en la Alucinacion, ignominia del arte, yo he perdido
no ganado lector. Lo que yo quiero es muy otra
cosa, es ganarlo a él de personaje, es decir, que
por un mstante crea él mismo no vivir. Esta

es la emocion que me debe agradecer y que nadie
penséd procurarle,"14

14 Macedonio FERNANDBZ. op. cit., p. 39.



