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Nota editorial

Este nuevo numero de la Revista de Literaturas Modernas (RLM)
recoge los articulos recibidos (y aceptados para su publicacion) como
respuesta a nuestra convocatoria “Poéticas del siglo XXI: literatura y
conflicto”, lanzada para el segundo semestre de 2017.

La convocatoria surgio a partir del interés por las nuevas poéticas del
siglo XXI, relacionadas con contextos socio-politicos de produccion
complejos, con fendmenos como la expansion de la informacidn
digital, la masificaciéon de Internet y de las redes sociales, la
intensificacién de la globalizacion, el activismo contra el cambio
climatico y otras problematicas medioambientales, la guerra contra
el terrorismo a partir del ataque del 11 de septiembre de 2001 en
Estados Unidos, la crisis financiera comenzada en 2008, el horror de
los refugiados provenientes de Africa en el Mediterrdneo, la
“globalizacidon” de la trata de mujeres (si bien el cuerpo de las
mujeres ha sido un bien de consumo, de uso y de abuso, mucho
antes del siglo XXI, la difusion a nivel global del sexo y el cuerpo de
las personas como mercaderia es mas reciente), las nuevas formas de
violencia que se perciben a través de abusos y asesinatos
transmitidos en linea en el momento de cometerlos, entre otros
fendbmenos mundiales por todos conocidos, pero de dificil
comprension.

Este numero de nuestra Revista nos invita, con la lectura de sus siete
articulos, a comenzar a explorar nuevas textualidades.
Especificamente, a indagar de qué modo los escritores y las escritoras
cuyos textos comienzan a circular en estas ultimas décadas dialogan
con su contexto de produccidn, al dar cuenta de los fenémenos
arriba mencionados, al cuestionarlos o intentar explicarlos, y qué
modos de ficcionalizacién determinan novedades en el plano de las
elecciones estilisticas de las nuevas narrativas, liricas y dramaturgias,
asi como de otros géneros literarios menos ortodoxos (como la
literatura de blog, el micorrelato actual, las textualidades hibridas,
etc.).



NOTA EDITORIAL

Con este nimero se pretende también comenzar a obtener un
panorama universal de la literatura de los autores y autoras de las
nuevas generaciones con el fin de comprender de qué manera la
Literatura contribuye a conocer nuestro mundo actual.

Prof. Dra. Susana Tarantuviez

Directora
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MAS ALLA DEL OBJETIVISMO: RELECTURAS DE LA
HISTORIZACION DE LA POESIA DE LOS ‘90

Beyond Objectivism:
re-reading of the historization of 90’s Poetry

Fernando Emmanuel BOGADO
U. de Buenos Aires — Conicet
fernandobogado@outlook.com

Resumen

El presente trabajo se propone revisar los modos de periodizacién de
la produccion poética Argentina de la década del ‘90 en funcidn del
antagonismo neo-barrocos/objetivistas. Sostendremos que esa
periodizacién se encuentra sujeta a revisiéon por parte de Martin
Prieto en articulos como “Neobarrocos, objetivistas, epifanicos y
realistas: nuevos apuntes para la historia de la nueva poesia
argentina”, asi como también lo estdn ciertos presupuestos de
lectura de la tradicidn de los ‘90 en la poesia contempordnea y en los
modos en que la critica la toma como objeto. Para esto ultimo,
analizaremos en detalle el reciente articulo de Matias Moscardi, “El
ojo parpadeante del poema”, y la publicacion de Aleli Jait, Poesia
experimental argentina y politicas de la lengua. Finalmente, frente a
este horizonte de andlisis e interpretacion, presentaremos como
posible reformulacién y reubicacién de la dicotomia interpretativa e
historicista neo-barrocos/objetivistas la actual recuperacion critica de
la produccion de colectivos artisticos como el de “Los verbonautas”,
poetas y musicos aparecidos en la segunda mitad de la década en
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cuestion cuyas obras conforman una posible via de escape frente a la
imagen estética de los articulos y libros mencionados.

Palabras claves: Poesia argentina de los ‘90, objetivismo, historia de
la literatura argentina, neo-barroco

Abstract

This paper proposes to revise the modes of periodization of the
Argentinean poetic production of the decade of 1990s depending on
the Neo-Baroque/Objectivism antagonism. We will suggest that this
periodization is reviewed by Martin Prieto in articles such as
"Neobarrocos, objetivistas, epifanicos y realistas: nuevos apuntes
para la historia de la nueva poesia argentina”, as well as the re-
consideration of certain assumptions in the reading of the tradition
of that period in contemporary poetry and in the ways in which
literary criticism takes it as an object. For the latter, we will discuss in
detail the recent article by Matias Moscardi, "El ojo parpadeante del
poema", and the publication of the book by Aleli Jait, Poesia
experimental argentina y politicas de la lengua. Finally, considering
this horizon of analysis and interpretation, we will present as possible
reformulation and relocation of the dichotomy Neo-
Baroque/Objectivism the current critical recovery of the production
of artistic groups such as "Los Verbonautas", poets and musicians
appeared in the second half of the decade whose works form a
possible way of escape of the static image of the articles and books
mentioned.

Key words: Argentinean poetry of the 90’s, objectivism, history of the
argentinean literature, neo-baroque
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Introduccion

Forma.

Reforma.

Contrarreforma.

El cielo no es lo que parece.
Y no es cuestion de formas.
O vos me formas

o yo te formo.-

[Luy: 115]

El articulo recientemente aparecido de Matias Moscardi, “El ojo
parpadeante del poema: derivas criticas de la imagen objetiva en la
poesia argentina contempordnea”, se propone realizar una
caracterizacién de la corriente objetivista de la poesia argentina
desarrollada, estrictamente, a lo largo de la década del '90. Desde el
punto de vista de Moscardi, a partir de la recuperacién del imagismo
de Ezra Pound, los poetas de la década del ‘90 reunidos bajo esta
categoria proponen menos una recuperacién de la percepcién
inmediata de un objeto antes que una obligada demora entre
escritura y percepcion: la entrada de la temporalidad como un tipo
de “retardo” de la imagen —frente a la posibilidad de que el objeto
referido puede llegar a aparecer de manera concreta, efectiva, dando
la sensacidon de un “estd ahi”- es lo que se presenta en el poema.
Digamos, no tenemos en el texto el objeto, sino la presentacién de
un modo de la ausencia que esta mediado por la temporalidad, el
objeto “tarda” en aparecer en los versos.

Frente a la centralidad de la imagen para pensar la poesia de la
década del '90, Moscardi construye un triple cruce (no del todo
desarrollado en el articulo) entre un modo de la mirada omnipotente,
otro modo tautoldgico y otro referido a la ceguera a partir de la
recuperacion del “modo de mirar” planteado en el cuento “El Aleph”
de Jorge Luis Borges. De una u otra manera, lo que aparece en ese
aparato critico es la centralidad de la metaférica visual para poder
hablar de la captacion conceptual de un objeto presumiblemente
referido o, tal como termina argumentando Moscardi, perdido en esa
referencia. Salvo por la puntual mencidon de Santiago Perednik en
relacion a la diferencia entre el “lenguaje verbal del poema” y el
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“lenguaje visual de la fotografia” [68], el nombre del principal
impulsor de la revista de poesia experimental Xul. Signo viejo y nuevo
casi no estd presente en la medida en que se presupone la
centralidad de la poesia objetivista en el periodo retomado,
centralidad que sélo pudo ser construida criticamente y desde las
disputas dadas entre diversas publicaciones a partir de la oposicidén
entre neobarroco/neobarroso y objetivismo. Moscardi da por
sentada, de esta manera, las periodizaciones realizadas por Martin
Prieto en diversas intervenciones criticas que colocan al objetivismo
como tendencia central del periodo, puesto en cruce con los asi
denominados “epifanicos” nucleados en torno a la revista Hablar de
poesia (entre ellos, Osvaldo Bossi), opuesta, también, a finales de los
’80, a la tradicién neobarroca impulsada por figuras como Arturo
Carrera y conservando como un momento de negacién al mas
evidente sentido dialéctico (negado pero conservado) el sesenta-
setentismo y su orientacion “maximalista” a la referencia extra-
estética, entendida como una disputa politica. Moscardi y Prieto
coinciden, por ejemplo, que lo interesante del objetivismo no es la
recuperacion de la referencia en tanto referencia, digamos, el objeto
presentado en el poema, sino el limite, el borde en donde la
referencia pierde impulso y se convierte en un sefalamiento lateral
de algo que no se puede decir. Fabian Casas, en poemas como “Sin
llaves y a oscuras”, o Martin Gambarotta en algunos versos de Seudo
proponen, asi, antes que un poema, un meta-poema, una suerte de
“ars poética” condensada en apenas algunas lineas. Leemos en
Prieto:

Y es en Seudo donde Gambarotta escribe una estrofa que tiene el
valor de un arte poética retroactiva, que sirve tanto para leer Seudo
como para leer Punctum y, sobre todo, despejar malos entendidos
en cuanto a una posible adscripcién de su obra a un realismo
politico o a un objetivismo elementales, puramente referenciales:
“No es lo que quiero / decir es casi lo que / quiero decir es / lo que
estd al costado / de lo que quiero decir” [resaltado propio] [40].

El presente trabajo tiene la intencién de volver, brevemente, sobre el
nudo central de esta disputa en torno a una aparente centralidad del
objetivismo en la ultima década del siglo XX como un nucleo del cual
se desprenden los movimientos de poesia desarrollados apenas

14
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comenzado el siglo XXI. No es nuestra intencion establecer un nuevo
modo de periodizacion, porque la lectura que llevaremos adelante no
proviene de la historia de la literatura, sino de la critica en su sentido
mas potente, el cual es, claro esta, de una abierta relacidon con el
presente y de una puesta en suspenso (y sospecha) de todo
historicismo. A partir de la recuperacién de esa polémica en torno a
neobarrosos y objetivistas, estableceremos un conjunto de
caracteristicas que pueden servir para pensar la produccidn poética
contempordanea y religar ese escritura a los movimientos anteriores.
El punto central es discutir, junto con Prieto, el problema de lo
“nuevo”.

Neobarrocos y neobarrosos: el problema de los nombres

El trabajo de Aleli Jait, Poesia experimental argentina y politicas de la
lengua, dedicado a analizar la produccion poética de la revista Xul.
Signo viejo y nuevo y del grupo poético Paralengua. La ohtra poesia,
pone en evidencia en el capitulo 1, “En el comienzo ya estaba el
nombre”, el entramado polémico del cual emerge esa organizacién
dicotémica, sino bifida, de |la poesia argentina (o, mejor, con sede en
Buenos Aires) entre finales de los ‘80 y comienzos de los '90. El
primer punto a recuperar es el articulo aparecido en el nimero 4 de
la publicacion Diario de poesia, con firma de Daniel Garcia Helder, “El
neobarroco en la Argentina”. Alli, a partir de una operacién analitica,
el autor establece las principales caracteristicas de los neobarrocos
locales para poder, estratégicamente, ir debatiendo con cada punto e
iluminando, por contraste, la nueva estética que tomaria el nombre
de “objetivismo”, y que tendria en Garcia Helder y los escritores
nucleados en Diario de poesia a sus infaltables mandarines. Jait
retoma los puntos principales de Garcia Helder: el neobarroco (o “en
palabras de Perlongher, neobarroso”, leemos en las primeras lineas,
evitando una distincion efectiva entre estas dos tendencias) estaria
constituido por la “relacién de superficie”, “la cosmética” y “el
ensimismamiento como procedimiento del poema” [Jait: 45-46]. Por
lo primero debemos entender una primacia del orden sintagmatico
por sobre el paradigmatico, entendiendo al primero como causa del
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segundo: la aparicidn de nuevos sentidos, de derivas de sentido, se
dan como un segundo momento de las conexiones en el nivel
horizontal de la palabra. La “cosmética” estaria referida a su gusto
relativamente temdtico por concentrarse en figuras que evocan lo
superficial, la exuberancia o el exotismo —lo cual, en tanto definicion,
es necesariamente relativo: ¢exuberante con respecto a qué?-. Y,
finalmente, el “ensimismamiento” seria la capacidad tautolégica del
poema de referirse siempre a si mismo, a la manera en que estd
hecho, a la falta de conexidon con un posible “mas alld de la letra”:
pareceria, como efecto de lectura, que no hay un afuera.

El polémico articulo de Garcia Helder tiene su réplica en la revista Xul.
Signo viejo y nuevo, en el numero 11, con la respuesta de Santiago
Perednik a las acusaciones de Diario de poesia. Ese intercambio ha
sido también tema de trabajo de Jorge Panesi a la hora de hablar de
la poesia de Néstor Perlongher y su impacto evidente en la critica
literaria argentina (“Cosa de locas: las lenguas de Néstor
Perlongher”); y en varios articulos de Ana Porrda, sobre todo, en
“Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario
de poesia”. Perednik argumenta (casi diez afios después) algo que a
esa altura es evidente: el uso del término “neobarroco” por parte de
Diario de poesia forma parte de una estrategia de construccion del
antagonista antes que el nombre de un conjunto racionalmente
organizado que exhibe sus diferencias y las convierte en “rasgos
distintivos”. Leemos alli:

Quinta proposicién: El (neo)barroquismo tampoco sirve para
sefialar las coincidencias internas dentro del supuesto grupo
(neo)barroco, para unificar, homogeneizar o agrupar a ciertos
autores en esta tendencia. Y esto es asi porque la particular
caracteristica barroca que se puede endilgar a un autor suele ser,
precisamente, la que diferencia a sus poemas de los de otros
autores atribuidos con igual denominacién y dificulta o impide
agruparlos juntos. Si lo que se denomina neobarroco, que seria lo
comun a todos los autores, es peculiarmente diferente y propio en
cada autor, no es lo comun. [52]

Lo “neobarroco” resulta aqui mas un titulo que permite un
agrupamiento circunstancial antes que una caracteristica
determinante: casi no habria posibilidad de agrupamiento, debido a

16
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qgue cada lectura de lo “(neo)barroco” es tan particular que habria
que entender una escuela estética por cada poema. Por otro lado, la
colocacién del paréntesis en “neo” ya abre otro modo de leer una
posible filiacion con el movimiento barroco en toda la cultura
occidental: la novedad misma es leida como especie de un género
harto mas importante, que seria el barroquismo, sin ningun tipo de
prefijo. Hay algo que subsiste de la escritura de Gdngora, de las
valoraciones del modernismo, que permite entender las variaciones,
no de escuela, sino de estilo —entendiéndolo como un rasgo
absolutamente particular- de los diversos poetas neobarrocos.
Quizas, en ese sentido, el “neobarroso” de Perlongher también tenga
gue ser concebido como género de una Unica especie, o, para decirlo
con términos mas apropiados, una escritura sui generis que sélo
existe en la obra de Perlongher, en un gesto tautoldgico que bien nos
recuerdan los modos del neobarroco fustigados por Garcia Helder.

¢Qué elemento, entonces, distingue a la escritura de Perlongher de
toda la otra tradicion (neo)barroca? El neobarroso podria llegar a ser
un timido intento de construccién de interioridad que, si seguimos a
las afirmaciones de Prieto, parece ser el mismo que subsiste en el
objetivismo a partir de la asimiliaciéon del sesenta-setentismo. Dice
Perlongher: “Yo hablaria del ‘neobarroso’ para la cosa rioplatense,
porque constantemente estd trabajando con una ilusién de
profundidad que chapotea en el borde de un rio”. La diferencia
sustantiva del estilo de Perlongher con respecto a ese “implante
subjetivo” de interioridad —una lectura posible de esta definicién de
neobarroso- es que es, ante todo, una “ilusién de profundidad”, la
cual no deberia ser tomada como construcciéon de un “profundo” yo
lirico: la diferencia, quizds, con lo establecido por Prieto en su
organizacién histérica es que, aqui, la ilusién se reconoce como
ilusion y no oculta su naturaleza de artificio. No hay ningln implante
subjetivo en una poética de implantes, no habria un suplemento
agente en una poesia que parece pura accion liberada de toda causa.
Por eso, Nicolas Rosa en Tratados sobre Néstor Perlongher dice con
respecto al estilo: “Si escribir es insostenible pues es apoyarse en una
ausencia, esa ausencia se llama sujeto. [...] La escritura finge el sujeto
y se aliena en su propio campo” [23]. Lo “neobarroso” es “ilusion”, no
sujeto; vy, siguiendo la definicion de Panesi, es también “contagio”
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proveniente de lo bajo, de lo jerarquicamente inferior, que termina
afectando a toda la escritura “perlongheriana”: “[...] toda la obra de
Perlongher, la poética, la ensayistica, la narrativa, la del investigador
social, la del agitador, se halla afectada por la contaminacién, no otra
cosa es lo barroso del barroco” [16].

Ana Porrua es clave en su titulo cuando admite la existencia de
“neobarrocos” y no de una tradicidn organizada de “neobarroco”. La
diferencia no es soélo geografica y temporal —diferentes
“neobarrocos” para cada territorio-, sino que, siguiendo a Perednik,
es sobre todo de estilo: no hay forma de poder englobar escrituras
tan disimiles en un solo titulo. Tal como agrega Perlongher en la
entrevista con Dreizik, la organizacidn en titulos de escuelas poéticas
permite reconocer “filiaciones”, colocar figuras paternales que
organicen los modos de escritura, haciendo inteligible la produccion
poética de un determinado momento, en una determinada
coyuntura. Por eso el esfuerzo de Kamenzsain de reconocer, en E/
texto silencioso, la paternidad construida en Lamborghini a la manera
de un gdlem, una figura artificial instituida retrospectivamente: de él
provendria todo el neobarroco, algo que le sienta muy bien a la
lectura historicista de Prieto. El problema en este tipo de lecturas es
el escandalo frente a lo nuevo: el reconocimiento de ausencias, de
faltas, de operaciones “con lo que se tiene” (tal el subtitulo de Una
intimidad inofensiva, Ultimo libro de la critica y poeta) es parte de
toda una operacién que busca paternidades, filiaciones y lecturas
histéricas y que no puede pensar con un minimo de distancia critica
la escritura del presente. Por eso, la poesia actual aparece como
huérfana, desprovista, casi desnuda hasta en su mas intima
genitalidad: el asi Ilamado “hilito de pis” de la poesia contempordnea
gue invoca Kamenzsain en ese didlogo con Ludmer registrado (o
inventado) en Aqui América Latina. De la caracterizacidon polémica
del neobarroco a la extrema individualidad del neobarroso, lo que
nos queda por considerar es el tipo de auto-constitucién del
objetivismo a la luz de estas dos instancias, de estas dos oposiciones.
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Objetivismo: la “lateralidad”

Prieto determina que el objetivismo se impuso como una manera de
entender la escritura poética radicalmente diferente al del (supuesto)
programa neobarroco. Leemos en “Neobarrocos, objetivistas vy
epifanicos”:
El realismo especulativo y metafisico de Gianuzzi, de gran factura
técnica, sostenida retéricamente por un sistema metaférico tan
austero como imaginativo, llevado a cabo con un repertorio |éxico
cenido, proximo al habla comun, pero no mimético ni populista, fue
usado por los objetivistas como un catalizador que les permitié
ensayar una nueva poesia realista, desprovista del sentimentalismo
y el regodeo autobiografico de la que practicaban en esos mismos
afos los seguidores de Gelman y, simultdneamente, aplicar un
principio de restriccion léxica al desbordado diccionario de los
neobarrocos. [31]

Por un lado, la oposicion al neobarroco se establece a partir de una
“restriccion léxica”, mientras que se incluye y reformula el sesenta-
setentismo a partir de una recuperacion del “habla comun” no
mimética ni populista, entendiendo por tal operaciéon la que
corresponde a la escritura de (los seguidores de) Gelman. Doble
restriccion, el objetivismo es una estética del recorte: pareceria que
s6lo puede pensarse en espejo, casi a la manera de la doxa
estructuralista, que construye entidades “positivizando” diferencias.

¢Qué hace el “objetivismo” para ser considerado como tal? La
reciente antologia de poetas de los ‘90, La tendencia materialista,
recupera y condensa en una afirmacién todo el conjunto de
postulados dispersos en las paginas de Diario de poesia: “Como todo
fendmeno, la poesia de los 90 tiene que ser comprendida por su
base, es decir, por las relaciones sociales que la hicieron posible y que
constituyen su historia” [11]. Sélo puede entenderse el objetivismo,
segln este punto de vista, a partir de los tiempos en los que
prosperd, entendido como una relacidon casi sin mediacién entre
historia y literatura: bien podemos decir que la lectura cargada del
léxico proveniente de la teoria estética del marxismo dogmatico es
un modo de reformular y mantener vigente el punto de vista
historicista de Martin Prieto. Asi, el nuevo campo de referencias
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culturales de estos poetas (Casas, Cucurto, Gambarotta, Laguna,
Raimondi, Rubio y Desiderio) es lo que marca su “novedad”, su
distincidn. La proclama imagista, ya aparecida en el articulo de Garcia
Helder de 1987 bajo la consigna de una poesia “sin heroismos del
lenguaje”, se cristaliza en esta suerte de referencia inmediata, no a
un objeto empirico mas alld de los limites del poema, sino a un
campo de “consumo” cultural diferente al de cualquier otra época en
la historia argentina. Pero esa palabra que se refiere a un elemento
de la cultura de los ‘90 es compacta, concisa, no exige mayor
desarrollo que la supuesta carga semantica que adquiere al no
participar de una deriva semantica propia de la experimentacién
neobarroca. Dos caracteristicas que Tinianov ya sefialaba en el
fundamental texto de 1924 E/ problema de la lengua poética: la
poesia opera por compacidad (porque necesariamente es breve, si la
comparamos con la prosa) y condensacion (porque los diferentes
indices semanticos registrados en una palabra se dan
simultdneamente, y sélo un ejercicio analitico podria separarlo no sin
poco esfuerzo). Resulta paraddjico pero, desde este punto de vista, lo
que determina a la palabra poética es su vinculo con la dimensidn
semantica del poema, diferencidndose asi de la postulacién de
Tinianov que encontraba en el ritmo el principio constructivo que
generaba una decisiva influencia en el orden de los significados de los
términos. Ni siquiera el ritmo entendido como repeticién entra en
este esquema: los poemas “objetivistas” “dicen” lo que “tienen” que
“decir” una sola vez.

Sin embargo, una somera caracterizacién dada tanto por Prieto y por
Moscardi y recuperada al comienzo de este texto pone en duda esa
capacidad referencial del poema objetivista. El “lo que estd al
costado” de Gambarotta en Seudo, verso que lo hace escapar de un
“objetivismo elemental” y que transforma el modo de mirar en la
“ceguera” (Moscardi) que trata de captar algo pero no puede y sélo
se remite a la mencién de lo que lo rodea, en lo que se deja ver,
altera esta especie de condensacion semantica para volver sobre un
modo de la deriva. Una especie de “surplus” semantico que resulta
inesperado si vamos a una definicion “de manual” del objetivismo. En
algun sentido, la definicion de Panesi del gesto poético de Perlongher
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pasa ahora a convertirse en un modo posible de definicion de la
operacion semantica del objetivismo:

La proliferacion barroca del sentido, la lateralidad manifiesta de los
significados poéticos enloquecen deliberadamente mediante una
profusion periférica que normalmente el discurso serio reprime y
subsume en el establecimiento de jerarquias semanticas [13].

“Lateralidad” contra “literalidad”: la palabra no es mas una referencia
especifica, sino que comparte con el neobarroco la urgencia por
ponerse al costado, en una suerte de transformacién de la estética
simbolista del plano vertical (esa “correspondencia” con un mundo
mas alld de este) al plano horizontal: las cosas estan aqui, al lado,
pero no se las puede captar o mencionar de manera absoluta por la
palabra. Re-emergencia del resto, gesto barroco en el corazén del
objetivismo.

Conclusion: acerca del margen

La lectura de coyuntura del objetivismo, doblemente atado por la
historia, ya sea en la necesidad de darle valores propios a partir del
entramado polémico en Prieto, o en la necesidad de encontrar
situaciones de base que, por reflejo, permitan estudiar la poética de
la década del 90, es también una operacidon de canonizacién, una
disputa por el “resto” académico, que se dio y se sigue dando a lo
largo de la escritura poética del siglo XXI en la Argentina, aunque, por
esas cuestiones de difusién, habria que circunscribir algunas
operaciones a la siempre insistente bio-geografia de la Ciudad de
Buenos Aires y el conurbano. El riesgo de la lectura socioldgica se
hace evidente, pero la intenciéon aqui es postular problemas de
lectura inmanente y no incurrir en una mera consideracién material-
estadistica, respuesta que suele darse en algunos trabajos recientes
referidos a la escritura poética del periodo, como sucede en algin
sentido en el libro de Moscardi La mdquina de hacer libritos, sobre
todo, frente a la postulacién de editoriales “interdependientes” que
marcan el ritmo de la circulacion de poesia. Leemos en Moscardi,
recuperando al articulo de Malena Botto “Desbordes de la literatura,
las pequefias editoriales y la nocién de posautonomia” (2011):
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[...] las llamadas editoriales ‘independientes’ aparecen en la década
de los noventa, en el contexto de profundos cambios econémicos y
sociales producto de las politicas neoliberales del menemismo, en
donde asistimos a una reforma estructural del estado que derivé en
la privatizacion de los servicios publicos y, en lo tocante a la
industria cultural del libro, confluyé en la transnacionalizacién de
los conglomerados editoriales. [..] Que las editoriales
independientes no tengan un cardcter novedoso, no implica, me
parece, que no podamos singularizar sus caracteristicas distintivas
en lugar de homologar sus coincidencias con otros proyectos
precedentes como mera repeticion [16-17]

La idea de la “interdependencia” en lugar del término mas admitido
“independencia” permite pensar a la circulacién material de diversas
publicaciones poéticas en una red, en un campo (término caro a la
sociologia de la cultura francesa) que se apoya sobre cierta idea de
mutua colaboracion, casi al estilo de una estrategia de complot por
ocupar el centro del canon, estableciendo asi qué y cdmo se debe
escribir en un determinado momento. Selci et al. apoyan la misma
idea en su antologia, cuando sefialan que “[lJos poetas de los 90
tuvieron, en general, una fuerte conciencia de la lectura de los
contemporaneos como la instancia definitiva de la valoracién de los
textos” [2012: 19].

Esa nocién de “campo intelectual”, sin embargo, sufre las mismas
consideraciones que el titulo “neobarroso” de Perlongher: por mas
agrupamiento que se piense en torno a tal o cual poética, parece que
es el estilo de un autor lo que se impone antes que un programa o un
supuesto programa en conjunto. Casas y Gambarotta, agrupados
bajo el titulo de objetivistas, presentan mas diferencias entre si que
Perlongher y Gambarotta, por ejemplo. Punctum y Seudo estan mas
cerca de “Cadaveres” que de Horla City. ¢No habrd, entonces, un tipo
de novedad que se abrié a comienzos de la década del ‘80 y que no
ha sido todavia alterada por ninguna otra escritura? Con el peligro de
volver sobre la historiografia literaria, quizas la mencién de un caso
ejemplar nos permita entender la posibilidad de un “nuevo” rasgo
distintivo en la poesia contemporanea ya presente a finales de los
’90.
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Tres casos puntuales, entonces, reunidos en un grupo, el de “Los
verbonautas”, aparecido a finales de los ‘90 y con incidencia en la
escritura poética de autores contemporaneos que se encuentran
editando sus primeros trabajos’. Hernan, Osvaldo Vigna y Vicente Luy
proponen tres estilos que combinan de manera diferente la amplitud
experimental y la deriva semantica del neobarroco con Ia
compacidad y condensacion del objetivismo, sin necesariamente ser
posteriores. Ese posible “ndcleo duro” abierto en los ‘80 podria
encontrarse con mayor facilidad en estas poéticas (relativamente)
marginales que poco a poco comienzan a ocupar el centro de la
escena, por no abundar en el término “canon”. La poesia de Hernan,
concentrada en los problemas de subjetivacion y proponiendo un yo
poético siempre al borde del desvanecimiento, parece recuperar la
tradicion del haiku y la entrada del referente natural de Juan L. Ortiz
en un tono que pone a prueba la “lateralidad” del objetivismo:

Parado frente al cielo
un bicho sin alas
salta y salta. [233]

Vigna, por otra parte, con su tratamiento de lo musical y lo
performatico en textos pensados para la puesta en palabra, casi a la
manera de un guidn, recupera el tono de los trabajos experimentales
de la revista Xul y de proyectos como Tura de Tex o Paralengua, o
inclusive el trabajo estrictamente oral de Carlos Estévez. Y,
finalmente, Vicente Luy, con un fuerte trabajo sobre la condensacion
y una ubicacidn del campo de referencia en lo estrictamente politico-
coyuntural, pone a prueba todo tipo de determinacién de la escritura
literaria por la base. Fuera del contexto, mas alla de tal o cual hecho,

! “Los verbonautas” fue un colectivo de musicos y poetas aparecidos en la Ciudad de Buenos
Aires en 1995, cuya duracion se dio hasta los primeros afios de la década de 2000. Su formacion
mds icdnica incluye a los tres poetas mencionados mas musicos como Palo Pandolfo, Ariel
Minimal, Gabo Ferro y Karina Cohen. Su publicacién, como grupo, de mayor renombre aparecio
por Eudeba en 1999: una antologia homdnima que reunia poemas de diversos miembros del
colectivo. En la revista La mano, edicidén de febrero de 2008, hay una nota que reconstruye la
historia de un grupo que, con el paso del tiempo, se esta convirtiendo en clave para entender la
produccion poética del presente. Basta mencionar la fuerte influencia que tiene en poetas-
performers vinculados a la poesia en formato slam en la Ciudad de Buenos Aires o a su
recurrente aparicion en antologias y nuevos libros que circulan en las asi denominadas
editoriales independientes.
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épor qué es posible seguir leyendo su poesia? Quizds, por la
operacion de “consigna” de una escritura que esta en el borde de la
proclama y el llamado a la accién, reconfigurando el sesenta-
setentismo ya no a partir de la proclama maximalista de la
“revolucion”, sino a partir de la accion puntual, especifica:

Si va a morir gente, votemos quiénes.- [81]

No hay espacio aqui para desarrollar un analisis profundo de estas
tres escrituras, por si vale su mencién para pensar textos que
aparecieron de manera casi contemporanea a estas discusiones pero
gue no han tenido, hasta el momento, el mismo tratamiento que la
critica si le ha prestado a otro tipo de escrituras. Lo que aparece en
estos estilos son modos diferentes de anudamiento de la relacion
entre la dimension semantica (con los problemas de referencia antes
aludidos), la dimension fonético-fonémica y la dimensién grafica del
discurso poético, tres dimensiones o momentos que se dan de
manera simultanea en el poema y que, deslindados, han permitido
organizar historiografias literarias aparentemente coherentes. ¢No es
el “resto” de la historia lo que relativiza esas diferencias especificas
gue antes aparecian con fuerza? La pregunta fundamental seria
poder ahondar en estas escrituras marginales para poder alumbrar
asi eso que ha permanecido de manera constante y en bloque, quizas
ya no teniendo su base en los ‘80 en la Argentina, sino en periodos
mas largos en una dimension geografica mas amplia. Lo cual vuelve
problemdtica la idea misma de caracterizacién, de segmentacion:
volver sobre el cuadro genealégico familiar es insistir en la colocacion
de padres rectores (Lamborghini, Perlongher, incluso Casas o
Gambarotta) que vuelven legible una produccidn poética. La Unica
forma de quedar atrapado con cierta elegancia —y las posibles derivas
no cientificas del término son, por demas, importantes- en estas
paradojas es volver sobre una lectura inmanente que encuentra en
las articulaciones minimas de un modo de escritura la posibilidad que
tiene la critica de decir algo propio, “personal”, que nada tenga que
ver con la lectura de grupo, historizante o sociologizante. ¢ Podremos
pensar este mismo tipo de operacién para leer otras producciones
contemporaneas de poesia en otros puntos del continente? ¢Vale la
pena volver sobre el paradigma de las literaturas comparadas para
poder generar un discurso critico? Quizas, la meta-critica como un
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modo de andlisis poético, cosa que hemos intentado llevar adelante
aqui, sea la respuesta de la lectura inmanente a este llamado a la
abusiva comparacién. Mal que nos pese, cierta forma de
individualismo se impone a la hora de analizar poesia: el asunto es
como leer la huérfana voz de un poema suelto en el medio de la
nominada muchedumbre.
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Resumen

El presente trabajo, parte de una investigacién sobre las
interacciones y tensiones de los discursos cientificos y literarios en la
literatura espanola del siglo XIX al XXI, propone un recorrido por la
obra poética Agustin Fernandez Mallo. Conocido por su trilogia
narrativa Proyecto Nocilla, las poesias de este multifacético autor
tensionan, expanden, desdibujan los limites del texto poético a partir
de la incorporacion del discurso cientifico y la tecnologia multimedia
no meramente en términos de referencialidad sino como principios
constructivos y, a la vez, tedricos desde los cuales abordar la
produccidn artistica.

Palabras claves: Agustin Fernandez Mallo, Postpoesia, Transmedia,
Poesia, Ciencia.

Abstract

This paper, which is part of a research on the interactions and
tensions between science and literature in Spain from the 19th to the
21st centuries, is focused on Agustin Fernandez Mallo’s poetry.
Besides his famous narrative trilogy Proyecto Nocilla, his poetry
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expand and blur the limits of the poetic textuality by the
incorporation of science and multimedia technology not just in a
referencial fashion but as both constructive and theoretical principles
from which is possible a critical consideration of the poetic process.

Keywords: Agustin Fernandez Mallo, Postpoesia, Transmedia, Poetry,
Science.

Introduccion

El 19 de julio de 2007, la critica literaria Nuria Azancot pedia, desde E/
cultural, paso para la Generacion Nocilla (“La generacién Nocilla y el
afterpop piden paso”). Los autores nucleados bajo esa designacién
habian comenzado a ganar visibilidad unos afios antes, publicando y
creando alianzas a través de blogs todo lo cual culminé en la edicidn
en ese mismo 2007 de la antologia de Ortega y Ferré Mutantes.
Narrativa espafiola de la dltima generacion. A los cambios que el
nuevo siglo introdujo en el horizonte politico y social peninsular se
sumo la aparicion de los denominados Mileuristas (término acufiado
y desarrollado por Maria Laura Espido Freire para designar a aquellos
jovenes muy interesados en el ocio y la cultura de masas que a pesar
de una formacién académica de excelencia obtenian del mercado
laboral trabajos por debajo de sus capacidades e ingresos mensuales
gue no superaban los 1.000 euros) y nuevas tecnologias de las que
estos autores se apropiaron e hicieron buen uso: tanto de
herramientas virtuales -programas de edicién y procesamiento de
texto, audio, video e imagen vy, sobre todo los blogs y el entorno
interactivo de la web 2.0-, como las herramientas fisicas que
permitian su uso -computadoras, videocdmaras, samplers-. Los
avances tecnoldgicos y la consiguiente simplificacion y abaratamiento
de procesos de edicién y publicacion posibilitaron la aparicion de
pequefias editoriales que fueron las encargadas de dar a conocer a
esta joven camada de autores cuya consolidacién definitiva fue la
aparicién del exitoso Proyecto Nocilla, de Agustin Fernandez Mallo
(La Corufia, 1967), compuesto por las novelas Nocilla Dream (2006),
Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (2009). Este licenciado en
Ciencias Fisicas habia publicado previamente los poemarios Yo
siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus (2001), Creta
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lateral Travelling (I Premio Café Mon, 2004), Joan Fontaine Odisea
[mi deconstruccion] (2005), Antibidtico (2006) a los que se sumarian
Carne de Pixel (2008) y Ya nadie se llamard como yo + Poesia reunida
(1998-2012) (2015). En 2009 publicé también el ensayo Postpoesia
(finalista del XXXVII Premio Anagrama de Ensayo) cuyos presupuestos
habia empezado a delinear en su blog y articulos de revistas desde
2001. Este ensayo, junto con La nueva luna, de Vicente Luis Mora
(2007) vy, sobre todo, Afterpop, de Eloy Fernandez Porta (2007),
define el proyecto estético del grupo. Las distintas denominaciones
coinciden en la presentacién de un corte temporal claramente
sefialado por “nueva”, “after” y “post”; estos dos ultimos, en inglés,
marcan ademads la voluntad de alineamiento con una tradicidon
“transnacional” [Carrién: 27]. La profusidn ensayistica, ejercida en
libros, diarios, revistas y blogs, sefiala una caracteristica propia de
estos autores; en palabras de Nuria Azancot, no ver “la lengua
literaria como una herramienta sino como un problema [lo que]
ponia de manifiesto que el modo de narrar en el siglo XXI no podia
ser ya el mismo que el del siglo recién caducado” [2007].

El cambio al que aludia Azancot se concentra en la incorporacidn de
la tecnologia a la praxis literaria. Si en la década de 1990 el problema
era, como proponia Ray Loriga, que se escribia como si no existiera la
televisién, en el nuevo siglo el problema es que se escribe como si no
existiera internet. Mas alld de uso de blogs como laboratorio de
escritura, el cruce entre literatura y tecnologia produjo tensiones a
partir de la incorporacidon de la imagen al lenguaje literario la cual
excedia la simple inclusién referencial de fotografias e ilustraciones o
las alusiones a productos de la industria cultural (cine, TV). Las
técnicas que aportaron las nuevas tecnologias y los textos producidos
a través de ellas incorporan otros soportes como la fotografia, el
video, la musica o la performance conformando una produccion
“transmedia” (cfr. Mora, 2014); vale destacar que Fernandez Mallo
ha desarrollado en paralelo a su escritura el proyecto musical Frida
Laponia, fotografias y cortometrajes; en 2015 participé en la
performance fotografica “El nifio larva” y fue convocado por Es
Baluard, Museo de arte moderno y contemporaneo de Palma de
Mallorca, como curador de la muestra “Implosié (cel-lular)”. La
omnipresencia de la imagen en la produccion cultural novosecular da
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cuenta, por una parte, de un cambio de paradigma, de una “forma de
percepcién o visidn cultural que permite la lectura de las imagenes
como si fueran textos y de los textos como si fueran imagenes. [...] en
términos de Louis Marin, se basa en ‘relaciones de convertibilidad
entre decir y ver’” [Gabrieloni: 101]. Del mismo modo, estas
producciones abordan ademas el problema tedrico/critico de crear
un marco desde el cual pensarlas. De esta forma se inscriben vy
reactualizan la tradicidn critica en torno a la relacidn entre la palabra
y la imagen a la vez que la introduccién de la ciencia desestabiliza el
lugar de verdad, de saber cientifico, de los estudios literarios en estos
tiempos post-tedricos en los que la teoria literaria es vista como algo
del pasado (cfr. Eagleton 2003; Ludmer 2010; Schaeffer 2013, entre
otros).

En la obra literaria de Agustin Ferndndez Mallo confluyen las
imagenes, la tecnologia y la ciencia. El ensayo Postpoesia es
precedido por la fotografia (realizada por el autor) de un huevo frito.
Esa imagen se titula “Cartografia” ya que oficiara de mapa conceptual
del ensayo. Esa fotografia condensa su poética, une imagen y ciencia,
fiel a su método: “ir de lo particular, de lo doméstico, de un detalle
aparentemente anodino a lo general” [Ferndndez Mallo 2015 a] y la
actitud hazlo tu mismo (Do IT Yourself o DIY) que tomd del punk. El
huevo, en tanto célula -y aqui esta lo cientifico- a través de la mitosis
o reproduccidn por duplicacién concentra el concepto de copia como
forma de evoluciéon que “tanto en las artes como en las ciencias, se
realiza mediante copias” [ibid.]. Es una praxis que problematiza los
limites de la literatura a través de la apropiacion, copia y remake:
“siempre son extraibles fragmentos de cualquier dmbito para
conectarlos poéticamente [...] no conocemos ni la cientificidad ni la
ideologia, sélo conocemos agenciamientos, apropiaciones de todos
los campos y disciplinas para construir el poema” [Fernandez Mallo
2009: 180-181]. En una entrevista de 2015 agrega:

En contra de lo que en la segunda mitad del siglo XX postuld el pop,
sabemos que ya nada es absolutamente copiable (la copia actud en
el pop como utopia, como horizonte metafisico), y también en
contra de lo que mas de un siglo atras habia postulado el
movimiento romantico, nada es absolutamente original (la
originalidad absoluta actué en el romanticismo como utopia,
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horizonte metafisico) [...] No veo impedimento alguno en admitir la
posibilidad de que nos movemos en el terreno medio, un terreno
impuro [...] Hoy, de la mano del pensamiento complejo, se nos hace
claro que la evolucidn, tanto en las artes como en las ciencias, se
realiza mediante copias a las cuales les introducimos errores (copia
+ error). Si esos errores devienen en cambios positivos es cuando
una sociedad consensua que la mutacién efectuada es un paso
adelante, digna de conservar [Fernandez Mallo 2015 a]

Tras la fotografia del huevo frito, las primeras lineas del ensayo de
2009 proponen que “la Poesia Postpoética actia por
experimentacion; es, en esencia, un laboratorio. Mejor dicho, dado
gue es una actitud, aspira a ser un laboratorio” [Fernandez Mallo
2009: 11]. Esa actitud se aprecia en el proyecto poético-performativo
Joan Fontaine Odisea [mi deconstruccion] (2005), la incorporacién del
lenguaje cientifico (simbolos, ecuaciones) en las poesias o los
diversos experimentos de El hacedor (de Borges), remake) (2011),
mientras que en la novela Limbo (2014) la ciencia funciona como
marco y principio constructivo, la referencia inicial al fisico Werner
Heisenberg y la fisica cudntica permite incorporar dos marcos para
reformular la relacidn entre cuerpos y objetos: la escala nanoscépica
y el principio de incertidumbre. A nivel molecular cuerpos y objetos
aparecen fundidos, hebras que forman el entretejido de la existencia,
cuerpos-objetos: el cuerpo es un tejido que, a su vez, interactla con
otros tejidos y en esa interaccion excederia los limites de la vida y la
muerte

La poesia de Agustin Fernandez Mallo expresa una voluntad de
proceder ensayisticamente, cientificamente, partiendo de ese nivel
minimo, molecular o cuantico, fusionando el discurso cientifico-
tecnoldgico con el literario: “Si a un verso considerado bien calibrado
le quitas o afiades una palabra, lo inutilizas. Si a una ecuacién [...] le
quitas o le afiades un término, también la inutilizas. Esta es una de las
muchas similitudes entre matematicas y poesia” [Fernandez Mallo
citado en Malia: 167]. El titulo de su poemario Yo siempre regreso a
los pezones y al punto 7 del Tractatus (escrito en 1998, publicado en
2001 y reeditado enriquecido en 2012) remite a una busqueda
inacabada, en proceso, (“siempre regreso”) y personal (ese
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significativo “Yo” que inaugura su obra). Al mismo tiempo confluyen
dos elementos, el corporal (pezones) y el cientifico (el Tractatus):

El cuerpo rustico, aparatoso, concibe de un solo modo su huida del
espacio y del tiempo: batiendo sus propias marcas, alimentando, en
fin, esa extrafia combinacién de espacio y tiempo que llamamos
velocidad. El cuerpo sabio concibe ese mismo suefio
permaneciendo quieto y esférico como una gota de agua en
ingravidez. [Fernandez Mallo 2015 b: 271]

El proceso inacabado parece concretarse en Carne de pixel (2008) en
el que esos dos elementos no estan ya en relaciéon de igualdad
marcada por el coordinante “y” sino de subordinacion marcada por la
preposicidon “de”. Los epigrafes de ese texto reflejan la orientacién
hacia lo minimo, hacia lo molecular, de esa busqueda a través de un
eje que va de la cita de Warhol, “mi mente divide sus espacios en
espacios de espacios y su pensamiento en pensamientos de
pensamientos”, a la definicion del pixel, “minimo elemento de
imagen que contiene toda la informacién visual posible” [Fernandez
Mallo 2008: 9]. De esta forma, el pixel queda configurado por un lado
como un astro extremadamente denso, como un agujero negro, o
como una suerte de aleph digital; la ilustracién de portada, una “C”
pixelada color rojo, color “carne”, acentla ese aspecto. El de Borges
era letra, signo, y objeto fisico a la vez; el de Fernandez Mallo es letra
y objeto digital y, simultdneamente, visual y corporal, organico. Esta
combinacion de la tecnologia digital, el universo nanoscépico y el
cuerpo da un paso mas alla dentro del campo de la biopolitica; no es
ya el cyborg sino el biomedia. El concepto, desarrollado por Eugene
Thacker [2004], y abordado por Fernandez Mallo en el Proyecto
Nocilla, parte de la integracion de la biologia molecular y Ia
informatica considerando una doble paradoja: se piensa el mundo
informatico (Internet, lo digital)l como una abstraccién, algo
intangible que existe en un espacio virtual, cuando en realidad
requiere la existencia concreta de hardware (CPU, teclados, cables);
al mismo tiempo lo bioldgico es considerado concreto, tangible
(cuerpo, drganos) cuando en realidad la base de lo bioldgico es
intangible (ADN, ARN). Los elementos bioldgicos e informaticos se
interconectan y comunican formando redes, una paraddjica
materialidad corporal, la “carnalizacion” [Calles: 750] del pixel o la
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“carnalidad” del texto [Fernandez Mallo 2009: 13]. Pensar desde esa
integracion implica reconsiderar la nociéon de cuerpo, de la
materialidad bioldgica de la vida y la muerte que, entonces, puede
ser sintetizada matematicamente: “éNacer? Una fecha, una cifra /
éVivir? Sus decimales” [Fernandez Mallo 2005: 69].

Esta reconfiguracién, mediada por la ciencia y la tecnologia es una
constante en la produccion Fernandez Mallo y muchos de sus
contemporaneos: la relacion entre cuerpos e identidad en Los
muertos, de Jorge Carridn; el hermafrodita y las operaciones sobre
los cuerpos victimados por el asesino serial en Derrumbe o la
referencia al artista que realizaba instalaciones y pinturas con
caddveres en La luz es mds antigua que el amor, ambas de Ricardo
Menéndez Salmdn; los neo-hombres y el didlogo que Manuel Vilas
mantiene con sus huesos en Los inmortales o la exploracién corporal
a partir de la sexualidad en E/ luminoso regalo, del mismo autor. “hay
algo mas fuerte que la carne” dice Fernandez Mallo en Carne de pixel
(29) y en su ultima novela, Limbo (2014), redefine los limites entre los
cuerpos y los objetos, la vida y la muerte a partir de un eje que, en
forma analoga a un fractal, va de la realidad a escala 1:1 al nivel
nanoscépico, operacion que habia sido anticipada en su primer
poemario, Creta, lateral travelling:

“resulta absurdo pensar que la muerte se halla mds cerca de un
anciano que de un nifo. La muerte es equidistante respecto de
cualquier punto; su velocidad es infinita [...] En este sentido {en
infinitud} la muerte se parece el nacimiento” (Fernandez Mallo,
2015 b: 162).

El pixel, entonces, aparece definido como signo y condensacién de
toda la informacion posible en un objeto virtual y visual. Virtualidad y
visibilidad nos instalan en el universo de las pantallas, sean las
pantallas de dispositivos culturales (cine, television) o dispositivos
tecnolégicos (computadoras, teléfonos, camaras, etc.) y, por
extension, todos los campos con los que estas interactlan. Este
aspecto visual-cultural se une a la voluntad de experimentacion en
Joan Fontaine Odisea (mi deconstruccion) (2005), un “poemario-
performance” resultado de un experimento literario y corporal:
encerrarse durante un afio para visualizar continuamente la pelicula
Rebecca de Alfred Hitchcock y escribir. La portada presenta un

33



CIENCIA, TRANSMEDIA Y (POST)POESIA: INTERACCIONES EN LA CONSTRUCCION DE LA POETICA ...

retrato de la actriz del titulo (protagonista de la pelicula) atravesada
por una serie binaria (ceros y unos, lenguaje informatico): el cuerpo
transfigurado informaticamente. La performance sigue un
procedimiento cientifico documentado mediante el acta notarial
incluida al comienzo del texto, una reproduccidon facsimilar que
detalla las caracteristicas, objetivos, metodologia y resultado de la
experiencia. Los poemas que resultan de la misma son ordenados en
apartados y subapartados numerados, a la manera de un documento
académico. El texto dialoga con Siempre regreso a los pezones...: la
ordenacidon y numeracidn es andloga a la del Tractatus de
Wittgenstein a la vez que la mencidn al punto 7 del mismo, “sobre lo
que no se puede nombrar hay que guardar silencio”, instala la
dinamica entre lo que se dice y el silencio, “Ya habia dejado de
fijarme en las cosas porque huian cuando iba a cogerlas, como si ya
no reclamaran su nombre” [Fernandez Mallo 2015 b: 273]. Esta
dinamica atraviesa Rebbeca con el agregado del aspecto visual: en la
pelicula, en la pantalla, nunca se ve a Rebbeca aunque se la nombra
constantemente, mientras que el personaje interpretado por Joan
Fontaine carece de nombre. Podemos extender esto a Creta Lateral
Travelling por la referencia a la técnica cinematografica (Rebecca se
inicia con un travelling) y la presencia de Wittgenstein en la portada,
un collage de fotografia, dibujo, dlgebra y comic, posiblemente la
reproduccion que decora el departamento del experimento de Joan
Fontaine Odisea segun el inventario que precede a los poemas. Otro
punto de contacto entre ambos textos es el pronombre en los titulos;
el “Yo” del primero que aparece descompuesto, deconstruido, en el
segundo (“mi deconstruccidon”); el “yo” reaparecera en su ultima
publicacion: “Ya nadie se Ilamard como yo”, volumen de 2015 que
redne toda su poesia. En esa linea, que ensaya los limites del cuerpo,
de la vida, de la representacién, habra que pensar Antibidtico, el
largo poema de 2005 -"La infancia es un atomo que emite / la
particula hasta que morimos” y también recuperar las
reconfiguraciones de Limbo, el trayecto fractal que proponen los
epigrafes de Carne de pixel, actualizado en Joan Fontaine Odisea:

Debajo de esta piel hay otra piel,
y debajo de esa otra, y debajo otra, y otra,
y asi cuantas capas quieras hasta un n > Neoo
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antecentro del centro que es finito
Ese centro es la mascara. [Fernandez Mallo 2005: 22]

La férmula del tercer verso es un gesto comun en la produccion de
Fernandez Mallo, incorporar el lenguaje cientifico no solo a través del
injerto de formulas sino también a través del uso de dicho lenguaje
para sintetizar, por ejemplo, relaciones interpersonales:

en vez de decir te quiero deciamos x,

2 3 4 P . .
oXx°, X, X, ...segun la intensidad del momento
que precede al beso2.

X" lo reservabamos para,

en el orgasmo,

susurrar te quiero infinito... un montéon [o algo asi] [Fernandez
Mallo 2005: 89]

Estos gestos exhiben la voluntad de fusionar discursos o, quizas, la
conciencia de que todo es discurso y las diferencias insustanciales:

[la estética era] lo Unico que nos unia. Lo Unico porque estética y
ética son lo mismo, una pose ante el mundo [...] Quisimos
interpretarlos, interrogar la honestidad de la naturaleza, sin saber
que tal cosa no existe, que todo es artificio [Fernandez Mallo 2008,
33]

El discurso cientifico es incorporado al poético no solo desde la cita,
inclusién de férmulas convencionales, diagramas o fragmentos de
libros de texto con explicaciones, como las de la “Funcion Delta de
Dirac” [cfr. Ferndndez Mallo 2005: 66-67] y la praxis, la reelaboracion,
el uso de simbolos, formulas o conceptos cientificos para abordar
cuestiones mundanas, como en los versos citados mas arriba, que
configuran un tipo de experimentacién que condiciona las formas del
poema. En Carne de pixel se suceden poemas en prosa, bloques
cuadrados de texto justificado (como pixeles, pixelados), centrados
en la pagina:

circunvalamos la ciudad. Aunque ya era mayo, hacia frio y llovia.
Que el mundo es un lugar horrible, escribié Sabato en El Tunel, es
una verdad que no necesita demostracion. Entonces, me digo, por
qué persistimos en demostrarlo. Lo llamaré pixelado n° 4
[Fernandez Mallo 2008: 27]
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Intercalados, en didlogo con, otros textos de corte divulgativos sobre
galaxias y agujeros negros, apropiados de un articulo periodistico y
reconfigurados a la manera de versos:

Hasta hace 5 afios,
los agujeros negros eran
poco mas que una construccion
tedrica,
una hipétesis para observaciones que
no se explicaba de otra manera.
Pero ahora,

por primera vez,
vemos como el espacio-tiempo
se curva y rota en torno a un agujero negro. [Fernandez Mallo
2008: 25]

Ademas de la diferente disposicién en la pagina, estos poemas
divulgativos estan completamente en cursiva al igual que las citas
qgue aparecen en los poemas pixelados. Cada uno de estos comienza
en minuscula, in media res, a diferencia del primer verso de los
divulgativos que siempre esta en mayuscula, enunciados a partir de
la tercera persona mientras que los pixelados alternan distintas
enunciaciones incluyendo la primera persona, entre corchetes. A
pesar de estas caracteristicas, no hay separacion, poesia y ciencia se
inter-contaminan: verso y prosa, los poemas divulgativos aparecen
versificados y en los poemas pixelados se introducen referencias
cientificas a modo de citas, imdgenes o similes: “el cielo no tiene
horizonte, pensé, salvo ese gélido eco que nos llega del Big Bang
lamado radiacion de fondo” [Fernandez Mallo 2008: 49]. El
contenido del texto no es una sucesién desordenada de anécdotas y
citas sino que hay sistemas que permiten conectarlos, linkearlos, a
partir de elementos recurrentes que le dan cohesién y forman redes.
Por ejemplo en los versos “Nos gustaba ver peliculas juntos [...] fingir
gue sabiamos suficiente de estética y vida” y “tu y yo nunca llegamos
a discutir de estética, lo Unico que nos unia” [Fernandez Mallo 2008:
59y 33] se repite la idea de un nosotros en relacién con la “estética”;
de forma similar la mencién a “una cancion de The Smiths que ya
entonces era vieja, take me out tonight because | want to see people
and | want to see lights” y la referencia a “hay una fotografia que no
se borra” [Fernandez Mallo 2008: 49 y 38] donde la repeticidén esta
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en el titulo de la cancién (no explicitado en el texto): “There is a light
that never goes out” (“Hay una luz que nunca se apaga”).

Estas operaciones se extienden a la totalidad de la produccién de
Fernandez Mallo donde ademas de la recurrencia de procedimientos
(collage, apropiacion, transmedialidad, etc.) se recupera la
recurrencia de elementos que en esa repeticion dan unidad al
conjunto. Las citas y referencias a artistas, las apariciones (textuales y
visuales) de W.ittgenstein que mencionamos, las repeticiones
textuales literales, como “Yo siempre regreso a los pezones: islas
ddciles [...] donde manda el Punto 7 {en la pagina en blanco dos
puntos atan silencios}: a donde yo siempre vuelvo: a las islas ddciles:
mi Unica ortografia: a los pezones”, de Creta Lateral Trevelling,
[Fernandez Mallo 2015 b: 206], las repeticiones visuales literales (el
fotograma de L'Aventura a partir del cual se hizo el collage de la
portada de Nocilla Lab aparece reproducido en el texto “Mutaciones”
de El hacedor...) y los elementos autoficcionales que enlazan con
elementos exteriores al libro (Frida Laponia, el proyecto musical de
Fernandez Mallo y Joan Feliu Sastre, y el duo Artwork de uno de los
narradores de Limbo con un personaje llamado “Juan Feliu”).

Esta recurrencia no es un capricho o una afectacidon postmoderna,
conforma el concepto de Red, que Fernandez Mallo desarrolla en
Postpoesia [2009: 141] cimentado en una concepcién Fisica (y
Borgesiana) del tiempo: todo cuanto alguna vez ocurrié esta
condenado a repetirse. Es una concepcidn que rechaza la linealidad
temporal y poética: “no hay adelante ni atras, ni anterior ni posterior,
sino un sistema de dos o mas obras poéticas que intercambian flujos
literarios mientras giran las unas en torno a las otras” [Fernandez
Mallo 2009: 90], en ese sentido, descree del “fragmento” al que
reemplaza con la idea de elementos interconectados en red.
Finalmente, este concepto de red y el rechazo a la linealidad
subyacente impregna las observaciones sobre el cuerpo, la vida y la
muerte:

Hay quien cree que en cada cuerpo duermen todos los cuerpos, los
gue vinieron para dejarnos y los que vendran, y que la noche es
doble en cada cuerpo de los amantes, y que doble es esa pasion
gue concentra ahora en cada uno de sus cuerpos todas las vidas
[muerte incluida] [Fernandez Mallo 2012: 27]
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Consideraciones finales

La apariciéon hacia fines de la primera década del siglo XXI de un
grupo de autores que la prensa cultural denomind “mutantes”,
“afterpop” o “nocilla” marcé un punto de quiebre en el ecosistema
literario peninsular. La voluntad de corte y de problematizar la
literatura se evidencia en la temprana profusién de textos tedricos
gue acompafié la produccidon narrativa y poética de estos autores.
Conceptos como “afterpop” o “postpoesia” explicitaban ese corte. De
hecho, Postpoesia esta construido a partir del contraste entre lo que
Fernandez Mallo denomina “poesia ortodoxa” y las nuevas formas
(post)poéticas. La poesia ortodoxa constituye “un porcentaje muy
alto de lo publicado [...] hace mucho tiempo que dejé de ser un
laboratorio, un lugar de continua investigacion, para mutar en un
museo de naturalezas muertas, cuando no en un decadente meublé”
[Fernandez Mallo 2009: 12]. La propuesta postpoética intenta sacar a
la poesia de su “letargo” [ibid.], restituye ese caracter experimental,
de investigacion, que exige la interaccién “con otras artes (incluidas
las ciencias)” [ibid.]. La tecnologia digital actua como catalizador; es
el elemento que permite incorporar la imagen -fotografia, graficos,
videos- al texto literario no como una mera ilustracién sino como
parte de una nueva forma literaria. El recorrido que propusimos a
partir de la produccion poética de Agustin Fernandez Mallo da cuenta
de una produccién que lejos de los remilgos y autocomplacencias
postmodernas ejerce una fuerte voluntad critica a partir de la
incorporacién multidisciplinar de recursos y discursos (ciencia,
tecnologia, artes). Una incorporacion que no se conforma con la
mera presencia referencial sino que busca expandir y problematizar
los limites de la poesia reflexionando, simultdneamente, sobre su
proceso de construccion y, de esa forma, creando un marco teédrico
desde el cual ejercer un abordaje posible a la produccién literaria
novosecular.
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Resumen

En este ensayo planteo la interpretacidon de la poesia testimonial
contemporanea en Colombia como un sensorium alternativo frente a
la memoria histdrica y la politica publica del discurso institucional,
posesionados en el pais como tecnologia del olvido. En este sentido
la poesia se convierte en memoria afectiva y manifiesta una estética
de la sobrevivencia que se manifiesta en tres procesos de escritura: la
poesia escrita por poetas asesinados durante el conflicto armado
contemporaneo; la poesia del duelo; la poesia de los condolidos. La
banalizacién de la violencia y de la memoria se transgrede a través de
la aparicion del ruido como categoria que tensiona la palabra vy
genera la posibilidad del testimonio, del cuerpo-texto herido y
fragmentado de cargarse de afecto doloso para decir el trauma, para
nombrar la comunidad del dolor. De este modo, la animalidad
emerge como forma de resistencia a través del lenguaje poético, lo
cual dignifica politica y estéticamente a las victimas y agencia el
testimonio como género literario desde la sobrevivencia. Tres
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manadas poéticas se hacen escuchar a través de la poesia como
lenguaje ruidoso, que crea comunidad y duelo colectivo.

Palabras claves: violencia contemporanea, memoria histdrica,
memoria afectiva, poesia testimonial, poesia colombiana.

Abstract

In this paper, | consider the interpretation of contemporary
testimonial poetry in Colombia as an alternative sensorium in front of
historical memory and public politics of the institutional discourse,
established in the country as a technology of oblivion. In this sense,
poetry becomes an affective memory and shows an aesthetic of
survival composed by three categories, the first one related to poetry
written by poets killed during the contemporary armed conflict, the
second one to the mourning poetry and the third one to the
condolence poetry. The trivialization of violence and memory is
transgressed through the appearance of the noise as a category that
stresses the word and generates the possibility of testimony, of the
wounded and fragmented body-text, which is loaded of mourning
affection to tell the trauma, to name the community of the sorrow. In
this way, animality emerges as a form of resistance through poetic
language, which politically and aesthetically dignifies the victims and
becomes the testimony as a literary genre from survival. Three poetic
herds are heard through poetry as noisy language, which creates
community and collective mourning.

Keywords: Contemporary violence, historical memory, affective
memory, testimonial poetry and Colombia poetry

Herencia y archivo de la violencia

La generaciéon del nuevo milenio en Colombia nacié con el telén de
fondo de la violencia en la cultura. Los medios culturales
audiovisuales y las letras colombianas hablan sobre el espectaculo
diario que ha constituido la violencia. La banalizacién [Pécaut 2001]
de la misma es objeto y resultado de un proceso histérico alrededor
de las luchas por el poder partidista en el pais durante el siglo XX y
por el territorio asociado a ideales politicos durante el surgimiento de
las guerrillas, relacionados con los negocios del narcotrafico.
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Quien nacid en este siglo XXI en Colombia, tiene que vérselas con la
herencia de las politicas de estado que quieren implementar los
Acuerdos de Paz; los procesos irresueltos de desapariciones forzadas;
tres actores de guerra: el paramilitarismo, los militares y las
guerrillas. También una masa de cifras de sobrevivientes que en los
registros se denominan victimas y que desborda los informes, dadas
las implicaciones de la violencia en la cultura y la sociedad.

Un abuelo cuenta a su familia como su madre, ya fallecida, tuvo que
huir del pueblo donde vivia en el Norte de Santander, porque como
el esposo a quien asesinaron tenia pensamiento liberal, creian que
ella también era liberal y la estaban buscando para desaparecerla con
todas sus semillas, como era la orden durante el gobierno que
implantd el conservadurismo en el pais con masacres, y que dejo
193.017 muertos entre los afios 1948 y 1966". Una version de esta
historia la cuenta la novela Viento Seco, de Daniel Caicedo, que se
vuelve un hito literario referente de la violencia, un testimonio del
periodo que en la critica literaria se ha desdefiado y se ha preferida
leerla como documento histérico [Osorio 2016] antes que como
novela, o el estudio de su dimensidn estética.

El abuelo sobreviviente tiene que ver cdmo sus nietos e hijos, viven
en un barrio ubicado en los margenes de una ciudad principal de
CoIombiaz, a finales de los ochenta. Alli, los nifios a los diez afios
reciben una moto y un arma para aprender el negocio del sicariato.
Las nifias entre 10 y 16 afios aprenden a conquistar paramilitares o
narcos y deben pagar el derecho de pernada® al patrén. Es una

! Esta cifra la registra el Informe General del Centro Nacional de Memoria Histérica jBasta ya!

2 Aqui vale la pena recordar la hipdtesis de Margarita Serje (Serje, 2012) sobre como el mito
denominado “ausencia del Estado” hace de los territorios marginales (zona rural y urbana) los
focos principales de la violencia instituyendo y materializando una presencia estatal a través de
la violencia.

® Esta es una practica medieval que consiste en que las nifias son entregadas para que pierdan
la virginidad. Es conocido por este delito el caso del paramilitar Hernan Giraldo, quien en el
territorio del Magdalena, en la Sierra Nevada, era llamado el Taladro, pues la violacién y el
cobro de derecho de pernada a la poblacién civil era una de sus practicas de intimidacion y
violencia sexual recurrente. El paramilitar esta siendo procesado en Washington, extraditado
por narcotrafico, se acogid al Acuerdo de Ralito, que permitié el desmantelamiento de grupos
armados a cambio de procesos judiciales en Estados Unidos, en donde no han sido aln
esclarecidos. La familia Henriquez Chacin, victima de desaparicién forzada, ha sido una de las
principales acusadoras y demandantes de la justicia en este caso. La violencia sexual estad
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ciudad vigilada por los de las montafias. Hay un ejército barrial que
garantiza que no haya crimen, ajusticia por su cuenta al que se vea
robando, al hippie, al izquierdoso. Una de las nietas del abuelo se ha
enamorado de un joven que aparece en lista para “limpieza social”?.

La nieta sobreviviente vivié su primera relaciéon con la muerte que,
como en la novela de Jorge Franco, se le confundié con el amor.
Digamos que tuvo dos posibles destinos: uno, educarse y salir del
circulo de la pobreza y de la violencia al que estaba destinada, y otro,
en convertirse en la encarnacion del personaje del que incluso se hizo
una telenovela. Muchas series de televisién colombiana aluden a los
problemas sociales y la imagen femenina como objeto de consumo
de la violencia y en la violencia. Como ella, muchos jévenes adultos
han estado marcados culturalmente por la huella del terror, por la
pérdida de horizontes entre victimas y victimarios. Dicen los informes
gue para este siglo las victimas de conflicto armado sobrepasan las
200.000. Nadie las cuenta con exactitud, pero nadie suma las del
periodo de la violencia bipartidista.

La herencia no se hace visible en las politicas de estado. Muchas
leyes empiezan a circular en el nuevo milenio, algunas se formulan a
partir de los acuerdos entre los gobiernos y grupos especificos como
los llamados Acuerdos de Ralito® entre el paramilitarismo vy el

documentada en el Centro de Memoria Histdrica y en otros informes como el Sistematizacion
Jornada de conmemoracién del 25 de noviembre como Dia Internacional de la Eliminacion de la
Violencia Contra la Mujer presentado al Departamento Administrativo de la Presidencia de la
Republica-DAPRE, Consejeria Presidencial para la Equidad de la Mujer-CPEM, ante la
presidencia en diciembre de 2016.

¢ Segun dice el Informe jBasta ya!: Memorias de guerra y dignidad (2013) del Centro Nacional
de Memoria Histdrica, esta practica es la derivada de un proceso de seguridad en dénde: “El
Estado, en lugar de apostar por el fortalecimiento de las Fuerzas Militares en esos territorios,
optd por un remedio cuyos efectos nocivos ya conocia de vieja data: privatizar la seguridad.
Esta vez lo hizo a través de la figura de las Cooperativas de Seguridad Convivir, que se
convirtieron en el gran catalizador de la expansidn del paramilitarismo por toda la geografia del
pais, en un estrecho maridaje con miembros de la Fuerza Publica en las regiones e incluso con
la anuencia de algunos gobernadores y alcaldes” [45].

® Acuerdo de desmovilizacién de grupos al margen de la ley vinculados al paramilitarismo en
Colombia celebrado en la poblacién de Santa Fe de Ralito, con este acuerdo, se organizan y
legitiman procesos de amnistia y extradicion. Aunque se contemplaba la reparacion de las
victimas mediante la emision de versiones libres, una de las criticas mas fuertes que tiene el
proceso es que no genero las garantias de reparacién. A menudo se confunde con el llamado
Pacto de Ralito firmado entre jefes paramilitares y cincuenta politicos de diferentes regiones
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gobierno de Alvaro Uribe que implementd la politica de Ley de
Verdad Justicia y Reparacidn, la coyuntura de un primer paso hacia lo
que hoy se denomina postconflicto.

En este marco también, como una obligacién del Estado en el nuevo
milenio, emerge la politica publica de la memoria en Colombia que se
encarga de recuperar los testimonios de las victimas de la violencia,
regulado mediante la denominada “Ley de victimas y restitucién de
tierras” en donde desde el articulo 146 de la Ley 1448 de 2011 se
crea y se regula el Centro Nacional de Memoria Histdrica (CNMH). La
mision de esta institucion no es de naturaleza judicial ni
sancionatoria, es decir, no incide en la tramitaciéon de procesos
judiciales a los posibles victimarios de los procesos. La definicidén de
la memoria es la de ser “histdrica” acumulativa. Podria leerse que se
pretende un registro histérico oficial, el archivo de la violencia
heredada que dice ese tipo de memoria. Es necesario atender a las
posibles interpretaciones y sensibilidades de esta historia a
contrapelo.

Del mismo modo, la emergencia de instituciones alrededor del
llamado periodo del posconflicto, que buscan la verdad y la
reparacion de las victimas, establecen lenguajes banalizados
alrededor de la memoria, acumulan los testimonios, las cifras de los
informes, mientras esto sucede, podria decirse que, a la par que una
politica de acuerdos para el fin de la guerra, se establece en Colombia
un discurso que organiza el olvido por acumulacién, segin se puede
considerar desde lo anotado por Andreas Huyssen (Huyssen, 2002).
Es decir que asi como la banalizacién de la violencia, existe también
una banalizacién de la memoria. Por su parte, la poesia se vislumbra
como un lenguaje emergente que resiste al olvido, responde a esa
l6gica aportando con un testimonio doloso colectivo de agencia
politica desde los muertos, los cuerpos ausentes y los lugares de la
huida.

del pais, al margen de los acuerdos de paz que se pretendian en el gobierno de Andrés
Pastrana. A este Ultimo se le conoce como el revelador de los nexos de politicos con
paramilitares. El Pacto de Ralito es una alianza para el trabajo por la paz de Colombia desde los
grupos armados paramilitares.
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El abuelo y muy seguramente la nieta de ese abuelo pueden tener un
registro archivistico importante para el Centro de Memoria Histdrica,
como lo tienen varias comunidades colombianas que han estado en
medio del fuego cruzado. Si algin ciudadano o ciudadana colombiana
tiene interés en entregar su historia individual o colectiva a los
repositorios del archivo puede hacerlo.

El archivo pretende recoger las voces, la palabra tiene un valor
importante para el Centro de Memoria Histodrica, pero es una politica
archivistica, en el sentido en que se entiende esta nocidn, como una
especie de consciencia abierta de todo lo posible [Agamben 2000].
Este archivo que heredada la huella de la violencia bipartidista hacia
la violencia generalizada, contempla también diversos tépicos de esta
memoria, entre ellos una publicacion sistemdtica de identificacion de
diversas victimas, o voces que estudian el conflicto o lo testimonian.
También hay que notar la reciente necesidad de la fuerza publica en
incluir sus testimonios lo cual ha sido motivo de debate en el pais.

Los actores del conflicto y los multiples delitos se nombran en el
marco del Centro de Memoria Histérica y los Museos de la Memoria
que se instalan a lo largo y ancho de Colombia. Aparecen los
nombres, se registran, se cuenta, se atestigua. Las voces son
principalmente las de sobrevivientes, como el abuelo, como la nieta.
A pesar de que la palabra, el testimonio resulta importante, en los
informes no existen registros de poetas silenciados por el uso
indebido y estigmatizado de su palabra en el marco del conflicto.

En la cotidianidad de las ciudadanias del miedo [Ochoa Gautier 2004],
la palabra ha tenido su intencidn, y su forma de emerger también en
la poesia, tanto como en la narrativa del testimonio. Al punto que en
la voz de importantes poetas del siglo XX, como Maria Mercedes
Carranza, proponian abiertamente la poesia como opcién diferente
ante la violencia. Durante el periodo mas critico de la violencia en
Colombia, entre 1990 y 2004, también fueron los poetas los blancos
mas perseguidos de asesinatos y silenciamientos, como el periodista
y poeta Julio Daniel Chaparro en 1999°.

® Este asesinato aparece mencionado en el informe “La palabra y el silencio”. La violencia
contra los periodistas en Colombia 1977-2015 publicado también por el Centro Nacional de
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El registro sigue consumiendo y devorando todas las palabras, todas
las voces del sentimiento de época en un marco de guerra variopinto
y en transicién hacia un después de la guerra. El archivo integra ahora
a la poesia, con esta investigacién que ya estd registrada como parte
del Fondo de Archivo de Derechos Humanos del Centro Nacional de
Memoria Histérica’. Con esto, ademads de la inclusidon de esta parte
de la verdad de las victimas, del registro de los poetas que se
rememoran y se han silenciado con el conflicto armado, también se
hace necesario contar esta historia sobre lo que implica escribir
poesia testimonial en Colombia, hablar sobre los temas y las formas
comunes de la sobrevivencia a través del poema como registro
afectivo e intensidad de una época, de una huella heredada.

Es necesario decir que la lectura critica de la memoria que propongo
como interpretacidon de la poesia testimonial se fundamenta en las
caracteristicas particulares de la politica publica que se
institucionalizé en este milenio, muy distintas a otros contextos como
el chileno, donde la emergencia de los testimonios pretendia la
tecnologia del olvido desde las palabras y significantes que borraran
lo afectivo, la limpieza de una verdad en la pos dictadura y la
transicién como discurso que la implementaba [Richard 2010]. En
Colombia, a pesar de que el pais vive una democracia legislativa, los
casos del conflicto armado, el desplazamiento y la desaparicidn
forzada, hacen comparables las implicaciones de las violencias con
los de gobiernos dictatoriales como el chileno y asi también existe
una respuesta del arte y la literatura®, frente al problema.

Memoria Histérica en el 2015. Sin embargo, no se habla alli de la produccidn poética de este
autor, que sélo se actualizé recientemente después de mucho tiempo del asesinato, los
crimenes asociados a la palabra poética estan aun invisibles e impunes. Centro Nacional de
Memoria Histodrica.

" El registro se hizo a peticién de dos funcionarias contratistas del Centro de Memoria Histérica
que escucharon un programa de radio donde se me entrevistd acerca de las relaciones entre
violencia y literatura y acudieron a mi para formalizar el Archivo, se me hizo una entrevista y
una caracterizacion de los poemarios, libros y archivos digitales y fisicos que hacen parte de
esta investigacion, de mi trabajo poético personal y del trabajo que he hecho en el ambito
educativo con poblaciones en contexto de vulnerabilidad, en condiciéon de desplazamiento y
pobreza extrema.

® El informe del Centro Nacional de Memoria Histérica sobre la desaparicion forzada en
Colombia registra 60.630 desaparecidos en lo que va del periodo generalizado de violencia,
cifra que supera los registros de las desapariciones en el Cono Sur (Chile y Argentina). El
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De este modo, se comprende la necesidad del registro acumulativo,
de la memoria histérica definida como politica publica para
Colombia, pero no deja de interpelarse desde la investigacidon
propuesta la presencia de la intensidad afectiva en estos registros.
Entonces se pretende considerar la memoria, o proponer una lectura
desde esta critica, como agente activo, politico y caracteristico de la
sobrevivencia y de los mecanismos de resistencia de la poblacion
colombiana, de su identidad y sociedad.

Desde la investigacion se indaga como la poesia testimonial genera
multiples representaciones ante la politica de la memoria en
Colombia, no sdlo porque es un registro de la voz incdmoda y de la
impunidad, sino porque marca una entrada estética sensible, se
inscribe dentro de las tradiciones liricas que hacen poesia en
Latinoamérica y tienen un valor literario al mismo tiempo que
testimonial.

La que denomino aqui estética de la sobrevivencia trasciende la mera
posibilidad del testimonio, dibuja unas formas comunitarias,
desapropiadas de escritura que hablan de una forma diferente de
poetizar a partir de la realidad social. Aparecen en estos registros una
nociones del estado, de los cuerpos, de la muerte como comun
existencia dentro de una época, lo cual no puede obviarse en una
interpretacion de la historia de la violencia, aparece una
intencionalidad del dolor y de los afectos que trae consigo una
memoria que no pretende ser estdtica ni fijada para la historia, sino
gue tiene en su expresion la politica del afecto.

Si bien, segln dice Maria Zambrano [2006], a los poetas se les
expulsa de la republica porque no pueden hacer justicia, se pudiera
pensar que en este sentido no habria poesia testimonial que pudiera
estudiarse. También, una perspectiva comunal de la poesia, nos
propondria su interpretacion como parte de la filosofia [Badiou
1989], un modo de pensarse en una época. Por ello, me atrevo a
decir que Colombia pasa por la Edad de los poetas, en la medida en
gue emerge la poesia; al igual que después de la Primera y Segunda

referente de este fendmeno social siempre han sido los paises del Cono Sur, en Colombia
apenas se estdn nombrando los crimenes.
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Guerra Mundial los filésofos a través de un discurso poético, piensan
las condiciones de muerte. En Colombia, la proliferacién de la poesia
testimonial surge como filosofia de la sobrevivencia.

De este modo, lo que interesa en el caso de la poesia colombiana
sobre la violencia es como desde el registro de la memoria sensible
se hace un reclamo de la herida, el cuerpo palabra-herido se enuncia
frente y dentro de la empresa motivada por el estado de recopilacidn
de testimonios, cuya intencionalidad discursiva es la de compilar,
aunque se vea como un cumplimiento o una responsabilidad estatal.
Es palpable que con esta politica se abre la renuncia al compromiso
de recordar o al ejercicio activo de la memoria para fijarla.

El archivo acumulado no esta organizado en un proceso significativo
de justicia. Por el contrario, se ha segmentado la reparacién y
judicializacion haciéndola depender de la implementacién de
politicas y acuerdos de paz del gobierno del momento (sea el actual o
sea el de las préximas elecciones del 2018). Una posibilidad que solo
se da en el contexto los didlogos entre la guerrilla y el Estado y que
no termina de concretarse por las multiples disputas y verdades no
resueltas en el contexto.

Asimismo, la acumulaciéon de la memoria en Colombia resulta
expulsada, apartada de las implicaciones de reparacion, latente y
esperanzada de las lecturas que puedan incidir en el territorio, al
igual que la poesia. Esta es una estrategia de olvido, y la poesia
emerge como discurso alterno e intencionado de resistencia.

A pesar de y frente a la violencia, siempre se ha escrito poesia sobre
la violencia en Colombia [Villegas Restrepo 2016], y muy a pesar de lo
qgue dice la critica, de que se trate de una poesia en caliente, de la
lejania de la poesia con respecto a la realidad del pais, existe un
corpus de propuestas poéticas que dialoga con las politicas de la
memoria, que quiere insertarse y afectar a la realidad, que tiene una
estética desde el sobreviviente como lugar de enunciacién.

El sobreviviente es, pues, el diciente, el que con su forma de
escritura, con sus apuestas poéticas, manifiesta el sentir de la época,
hace visibles los pueblos borrados. Es el devenir-sobreviviente en la
escritura lo que involucra tanto al cuerpo recordado como a quien lo
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recuerda, tanto a victimas del conflicto como a quienes lo han
sobrepasado y quedan contagiados de la huella de la comun
existencia heredada en este.

En este sentido, ni la victima ni la memoria son pasivas, hay en la
poesia del testimonio un reclamo desde los sobrevivientes que se
define en la literatura, a partir de la poesia, como un lugar del
testimonio, donde quienes estdn vivos dicen lo vivido, lo
memoralizan_desde su afeccion y fracasan en el decir, precisamente
por no poder alcanzar una representacion del horror tal como la
viven las victimas directas. De este modo, la sensibilidad de la
sobrevivencia, su expresién, articula multiples representaciones
insuficientes de una comunidad en duelo infinito de la herida.

Las poéticas de la sobrevivencia se interpretan como un corpus que
se desdefia el canon de la literatura colombiana, pues se prefiere
comercializar la narrativa y la ficcion con el lugar de la violencia vy, al
mismo tiempo, las altas sensibilidades de la poesia prefieren una
tradicion conservadora. Hace falta una lectura de esta poesia al
margen que las actualice, las lea y les ubique en el didlogo de la
produccion poética y cultural en el pais.

Al parecer, el testimonio es privilegiado y visto, valorado desde otros
géneros como el de la crdnica, y con ello los niveles de la realidad que
ellos manifiestan. En todo caso, el testimonio o cualquier
manifestacion en este sentido tiende a considerarse como menos
elaborado estéticamente dentro de lo literario [Restrepo 2015]. Lo
gue nos revela la poesia testimonial son expresiones particulares de
la estética de la sobrevivencia, formas de escribirse que no deben ser
catalogadas como menores o desvaloradas en relacion con un
concepto o un canon estético de lo bello o lo bien elaborado.

El Archivo de Derechos Humanos del Centro de Memoria Histérica
contiene algunos registros que se estudian en mi investigacion,
deliberadamente he decidido leerlos y escuchar esta palabra que el
director de esta institucion interpela a que sea escuchada mas alla
del tejido, pero también he incluido otros registros que han quedado
por fuera y que hablan de otras voces y palabras silenciadas en el
contexto de los picos mas altos de la violencia en Colombia. Tal vez el
abuelo y la nieta, y la historia que venimos siguiendo de cualquier
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familia, tengan mas que decir y el archivo siga creciendo, vy
esperemos que en algin momento se oiga el clamor de las victimas,
la multiplicidad que propone esta estética, su formas no bellas, no
canodnicas en sus diferentes registros, en su comun-estar en el pais y
en el mundo.

La sobrevivencia y el lenguaje del dolor

¢Cuanto pesa una bala dentro del cuerpo?
Adolfo Ariza Navarro, “Poema inicial”,
Regresemos a que nos maten amor (2008)

Con esta pregunta que hace el Poema inicial [Ariza Navarro 2008], se
acerca el lector a la experiencia directa de la violencia. La pregunta
dispara, indaga por todas las veces que el cuerpo ha sentido la fuerza
aniquiladora sobre si, la opresién fisica y existencial del dolor, la
fisura y la herida que puede hacer el proyectil entrando, blandiendo
el lugar de la carne, sangrando y liberando el dolor, la vida, abriendo
la piel y la herida. La palabra genera al mismo tiempo el sonido de la
bala. Se evocan en la imagen el impacto de la pdlvora y el disparo, lo
sonoro se abre en el significado, explota y con esto la lectura nos trae
el ruido que ensordece.

La poesia testimonial se caracteriza por multiples formas del dolor. A
pesar de la dispersién de su emergencia, tienen en comun la
intencionalidad de poner al lector en la experiencia de la guerra. No
se puede representar el momento exacto en que una bala entra al
cuerpo, pero muchas han entrado a diferentes cuerpos y en
diferentes momentos de la historia, muchos impactos han estallado.
Con ello, se hace necesario entonces indagar en esta relacidon cuerpo-
dolor-existencia en comun y en las formas que representa la poesia
testimonial en Colombia.

El lenguaje que dispara, que nos pone en situacion del dolor, en la
experiencia del cuerpo y las experiencias de la precariedad [Buttler
2010]. ¢Pero a quién le dispara? Al lector para conmoverlo,
condolerlo con el dolor de otro. También es un lenguaje que dispara
al Estado, lo acusa, lo interpela y por eso la mayoria de poemas del
corpus habla sobre la muerte, sobre la horrorizacién, sobre el estado
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sin entrafias [Rivera Garza 2015]. Por eso, escribir poesia sobre el
testimonio se hace desde el impacto y la defensa de la palabra:

¢Desde cuando una pagina ha detenido una bala? ¢Ha utilizado
alguien un libro como escudo sobre el pecho, justo sobre el
corazén? ¢Hay una zona protegida, de alguna manera invencible,
alrededor de un texto? ¢Es posible, por no decir deseable, empufiar
o blandir o alzar una palabra? Mi respuesta sigue siendo si. Porque
si es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo tiempo.
Porque, francamente, no sé hacer otra cosa [Rivera Garza 2015:
177].

La cita en mencidn nos propone la palabra como defensa, como arma
y escudo. La palabra ruidosa crea también inmunidad [Esposito
2007], puede interpretarse esta como una intencionalidad de la
poesia testimonial, la cual utiliza el mismo horrorismo para
manifestarse y afectar. Asi, el resto y la imagen de lo animal, la
presencia de los cuerpos mutilados, lo incdmodo de las imagenes
desde lo que impacta en el cuerpo se entrega como arma, dispara
para afectar, para memoralizar la intensidad. Esto lo defino como el
ruido poético animal, por oposicién al eufonismo y desde todos los
niveles de la lengua y las posibilidades del significado en uso, en
donde la imagen oscura de los poemas, el tono elegiaco de la poesia
colombiana publicada entre 2000 y 2017, que es objeto de esta
lectura, inquieta, porque es una manifestacion desde y de la
sobrevivencia como estética.

Encuentro que en el ruido de la poesia se manifiesta la sobrevivencia,
a manera de resistencia, aquella luz intermitente entre lo oscuro del
horror [Didi-Huberman 2012]. Hay que detenerse en este comun
lenguaje, el del dolor y por ende en la definicion de la poesia
testimonial como resistencia ante la oscuridad, como intermitencia a
pesar de la muerte violenta. Sobrevivir es entonces una resistencia,
en este caso desde la palabra dicha. Sobrevive también el que se
enuncia en los poemas. Al desentrafiar el yo lirico de esa poesia que
no es propiamente lirica, hablar de los testimonios que emergen en
el poema, sobrevive quien ha pasado por la guerra y no ha podido
decir su verdad de lo que le pasd. Lo hace a través de alguien que ha
sido afectado por la historia de la violencia, por la memoria
acumulada y de circulacion en la cultura que también es el
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sobreviviente. El poeta es sobreviviente y es quien hace sobrevivir al
testimonio y al testigo, cuya forma de resistir ha sido apropidndose
de este dolor de los otros, aqui encuentro que la escritura también
tiene un devenir sobreviviente. Segun lo enunciado en la cita anterior
y el lenguaje comun del dolor, en donde se pueden explorar
multiples representaciones incémodas, sobrevivir es defenderse,
hacer memoria y afectar el silencio con el ruido poético, con el
cuerpo-palabra herido.

Tension palabra-ruido o expresiones de la animalidad

En Colombia, la literatura del testimonio aparece desde las
publicaciones narrativas alrededor de lo que se denomina el primer
periodo de la violencia®. Lo primero que surge aqui es la necesidad de
pensar el género testimonial, los desplazamientos genéricos entre
narrativa y poesia, desde la perspectiva de la multiplicidad de
representaciones sobre el dolor y de la inoperancia de la palabra, de
la representacién, a la par que el lugar del testigo y de la victima. Asi
como la desterritorializacién del cuerpo literario, también se deben
analizar los desplazamientos que se dan en el cuerpo texto y la
aparicién espectral del cuerpo, la politica y militancia de los cuerpos
ausentes que aparecen para reclamar la deuda.

Vale la pena entonces preguntarse también por la existencia de
diferencias entre el sobreviviente y el espectro, la voz del yo lirico
gue surge en la estética, que sobrevive ante la desaparicion forzada o
el asesinato criminal cometido por algin grupo al margen de la ley.
Se percibe cdmo los textos responden ante la violencia, la
sobrevivencia se hace manifiesta como condiciéon del autor, pero
también como escritura y materialidad de la escritura que conforma
una comunidad doliente.

En este sentido, encuentro que la expresion de ese ruido poético
animal es una caracteristica comun en las formas de lo que sobrevive.
Como lo diria Giorgi [2014], lo que se “hace vivir” y se memoraliza en
la literatura. Es un lugar no humano, el del resto que se encuentra en

Viento Seco es una novela de Daniel Caicedo, conocida como novela testimonial en el medio
literario colombiano, subordinada a la lectura de los hechos histéricos.
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un nivel de las representaciones multiples. Lo defino como ruido por
oposiciéon a voz y palabra, porque, igual que el proyectil que se
escucha en los epigrafes que tomamos de Ariza Navarro [2008] y en
la idea de la escritura como defensa que nos propone Rivera Garza
[2015], tienen que ver con una suerte de tensidn y conmocién desde
lugares no humanos, el ruido que ensordece, que no se quiere
escuchar desde el archivo acumulador de memorias que definimos
en el acapite anterior como politica de Estado, de las voces de los
espectros, de quienes reaparecen en los poemas desde la ausencia
que la violencia impuso sobre ellos, de quienes se recuerdan
sentidamente.

Si bien Giorgi [2014] hizo un estudio sobre la literatura,
especificamente la narrativa y sus condiciones de inscripcion de
lenguaje entre lo animal-humano, nos hace falta atender a esta
nocidn de lo ruidoso en la lengua poética tratando un texto literario
donde:

“La escritura se abre a sonidos, ruidos, rugidos, gritos que vienen de
animales, se vuelve caja de resonancia para una materia sonora que
atraviesa el lenguaje, al que interrumpe y desvia y expone a una
indeterminacion radical [76].”

Este ruido poético animal emerge como un bramido™® del dolor: “y
apagada la Iémpara/ oiremos bramar el monstruo oscuro” como dice
uno de los poemas que Horacio Benavides [2014] escribe en el
poemario Conversacion a oscuras dedicado a la memoria de su
hermano asesinado, un ruido reclamante de justicia y alimentado con
ese mal contempordneo, la huella de la violencia. Esta es la
manifestacion del devenir sobreviviente que propone la poesia
colombiana contempordnea. Hay en esta produccién una alianza
entre el discurso periodistico, de los medios de comunicacion y lo
poético, es un lenguaje de muerte, tanto del horror que puede
incluso ser objeto de sefialamiento para quien lo enuncia, como en el
caso de los poetas a quienes les ha costado la vida.

1% Estas reflexiones hicieron parte de mi conferencia sobre el tema en Borderlands 2017 y del
texto finalista del Premio Carlos Pereira, de la Revista Nexos, durante el 2016. El texto se titula
“El bramido del monstruo: cuerpos de la memoria en la poesia colombiana contemporanea”,
donde analizo la aparicién de los cuerpos en los poemas del autor mencionado.
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Es transgresor de la forma poética en cuanto al testimonio, puesto
que mas que representar univocamente, su representacion es
multiple. Tal vez la lengua que dispara es, en un primer momento,
cercana al lenguaje suicida, arrojado a la muerte y al sefialamiento
por lo que dice, por el compromiso que adquieren los poetas con el
decir, es el caso de los poetas asesinados en el marco de la guerra.

Adicionalmente, dice Derrida [2003] que la escritura también es
sobrevivencia, pues pasa el umbral de la muerte, desborda mas alla
de la vida del autor y de la misma escritura, en tanto la propuesta de
vida que los poemas tienen con la multiple representacion de este
ruido poético animal puede relacionarse con esta funcidn testimonial
qgue estd documentando la poesia, en relacién con los afectos y con
los sucesos de la violencia. En relacidon con lo que llamo memoria
afectiva (sensibilidad o alternativa ante la memoria histérica) y que
se da en esa sobrevivencia del cuerpo, en un devenir de la memoria
del sujeto que atraviesa el umbral de la muerte, tanto del que muere
asesinado como del que se duele de la muerte.

En este sentido, lo periodistico y el testimonio adquieren otra
sensibilidad. Es decir, no es la palabra poética la que esta
contaminada del periodismo, en la medida en que “el lenguaje social
dia a dia se degrada en una jerga reseca de técnicos y periodistas; y el
poema, en el otro extremo, se convierte en ejercicio suicida” [Paz
1956: 13], sino que es la poesia la que le da un nuevo valor a ese
esquema del testimonio y del periodismo, un valor afectivo cargado
de dolor para el lector, de la memoria del sentir mas que de la fiel
mimesis de lo acontecido. Propone el ruido poético animal o bramido
como testimonio de la intensidad, como ese tartamudeo del que
habla Deleuze, aludiendo a la escritura de Mellvile y de Kafka que:

“Disfraza la lengua con un susurro incomprensible, como un bajo
continuo que arrastra todo el lenguaje (..) afectado por un
tartamudeo que desnaturaliza la lengua pero que también hace que
surja el Mas Allda musical y celestial del lenguaje en su totalidad”
[Deleuze y Parnet 1977: 115-116].

Para Deleuze, el lenguaje se enturbia desde una resonancia dolorosa.
En nuestro caso hablamos de un lenguaje cuyo susurro doloso, grito
colectivo, bramido animal, también reformula el nivel pragmatico y
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las imagenes de lo que resuena (la bala dentro del cuerpo o el
bramido), sonido sin palabras, adquieren voces de la sobrevivencia,
resuena contranaturalmente y se materializa en el cuerpo-lenguaje
que proponen los poemas. Escuchamos el ruido y lo que quiere decir,
entramos en un lenguaje no humano, cargado de violencia, y no
salimos de alli del mismo modo que cuando entramos.

Esta creacion del lenguaje que dispara o ruido poético animal la
interpreto como necesaria y caracteristica de la literatura como salud
[Deleuze y Guattari 1996]. El ruido desde la poesia contemporanea
colombiana dota de los afectos de lo violento y permite el devenir
sobrevivente en la escritura, esto es, registrar a través de la imagen
una intensidad de experimentar la guerra con lo animal-humano, lo
andémalo y el resto, tanto en la aparicidon del cuerpo como lugar de
inscripciéon del dolor (la bala que atraviesa el cuerpo) como en la
animalidad misma como agencia politica. Con este lenguaje de la
sobrevivencia, la funcién de la poesia es la de dignificar el trauma de
estar vivos para quienes se duelen y de estar privados de la vida
involuntariamente para quienes han sido asesinados o
desaparecidos.

Adicionalmente, en relacién con esta lectura del lenguaje del
bramido en la poesia contemporanea colombiana, quiero referirme a
la categoria de lo contempordneo, que es tan dificil de trabajar y asir.
Se trata, para mi como para Ranciére [2005] de una lectura en
progreso, de una hipdtesis de la cultura que interpreto a partir de la
luz y la oscuridad de un tiempo [Agamben 2008] que se visualiza a
través de las imagenes construidas con la poesia en este momento de
la historia colombiana.

Estas imagenes que no pueden representar el dolor, pero lo
expresan. Segun Kristeva [1997], quien nos plantea la nocién de
literatura cercana a la de piel extranjera, esta nocién esta asociada a
percibir la escritura como la manifestacion melancdlica de un duelo,
desde la enfermedad del dolor segin retoma Kristeva a Marguerite
Duras. Esa consciencia que nos dejaron las dos primeras Guerras
Mundiales y los campos de concentracion de que “podemos darnos
muerte”, en relacion con la nocidn de escritura literaria que con el
dolor pone en crisis la representacidn, evoca los silencios en la
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literatura, se dice desde la no representacion, recrea la lengua y hace
explotar las imagenes sobre el horror, las cuales no son fieles a los
hechos.

Asi, la poesia se escribe en lo contemporaneo con la palabra herida 'y
fragmentada entre el testimonio politico y lo comun del dolor de
sobrevivir. Es poesia politica en el sentido en que funciona desde lo
gue el yo testimonia sobre los otros y lo que afecta a los otros, tal
como lo comprende Kamenszain [2007] sobre la poesia del
testimonio del dolor existencial en Vallejo y Pizarnik. El de la poesia
colombiana es un lenguaje poético anémalo que, a diferencia del
dolor que puede encontrarse en otros poetas, tiene su origen en la
guerra como generadora de afectos. Por ello este lenguaje incomoda
a las regulaciones estatales y los olvidos sistematicos de la
impunidad.

Pero la recreacion del lenguaje poético, sin ser panfletaria, sino mas
bien con la funcién de la catarsis social, también ha sido o puede
constituir, ya en nuestro siglo XXI, en nuestra contemporaneidad, una
tradicion. Por esto el estudio de la poesia en esta clave se vuelve mas
relevante. En la medida en que se pueden relacionar autores
importantes de otras latitudes latinoamericanas que tienen un
sistema estético, una propuesta poética, en coherencia con la
realidad social del dolor colectivo. Es el caso por ejemplo del trabajo
de Raul Zurita [2012] en Chile, quien propone una apuesta sobre el
dolory el lugar de la palabra:

Entiendo entonces la obra del Paraiso como una practica que desde
el dolor, es decir, desde el hambre, desde el terror, desde la
soledad, transforme la experiencia del dolor en la construccion
colectiva de un nuevo significado. Comprender que se trata de la
vida de todos, es dar por concluidas las peores formas de la
antigliedad para estampar una nueva marca sobre estos paramos
sudamericanos [14].

Como se nota en la cita, para Zurita, la experiencia del dolor es
transformadora de un colectivo continental y el origen comun tanto
de la violencia como de la transformacion de la herida fundamental
sobre esa huella del dolor para el retorno al Paraiso como lugar de la
construccion colectiva y de los nuevos significados. Por lo tanto, el
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ruido poético tiene su intensidad en un rango geografico mucho mas
amplio, en una cartografia latinoamericana afectiva. En México se
pueden destacar las obras de Sara Uribe [2012], en su poemario
Antigona Gonzdles. Incluso se puede pensar en la intensidad politica
de la sobrevivencia, del dolor, la memoria y los cuerpos de la poesia
en el trabajo de poetas contemporaneos a nivel mundial.

Como vemos, el ruido poético de la animalidad nos abre nuevas
posibilidades de interpretar y entender las tradiciones liricas, no sélo
restringidas a lo local sino en didlogo con otras propuestas lejanas en
geografia y en que han emergido en este ambiente de época del siglo
XXI marcado por la violencia en multiples latitudes y dimensiones.
Esto no quiere decir que lo contempordneo sea Unicamente lo que se
escribe actualmente, sino que, en el sentido de Agamben [2008], nos
brinda una posibilidad de comprender lo demasiado lejano, la huella
de la violencia, y de lo demasiado anticipado, la esperanza de superar
el trauma, de haber salido de él o de hacer memoria para que no se
repita.

Entonces puedo decir que la expresién del dolor tiene un lenguaje
animal, incomodo, ruidoso, que registra las intensidades de todos
aquellos marcados por distintas guerras, bien sea por que ya estan
ausentes de la vida, o porque el trauma de la pérdida, del horror
colectivo, hace posible la escritura del dolor para sobrevivir. Resta
entonces por estudiar lo que se propone como comun, incluirse
dentro de las distintas formas de la sobrevivencia y a través de ellas
sefialar la tradicion de la poesia de la violencia, del lenguaje comuin y
sus matices en Colombia.

Manadas sobrevivientes

La poesia restituye el valor de la expresividad del dolor en la
Colombia contemporanea, esto nos lleva al terreno de lo politico,
puesto que entonces la poesia restituye el derecho a decir, le da una
estética a la politica de la memoria y del duelo que no aparece
agenciada por el Estado sino por las mismas victimas, desde su lugar
de enunciacion como poetas y desde las voces liricas que se hacen
posibles en la poesia.
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Aqui el lenguaje poético contemporaneo crea una salida politica que
pretende intervenir la realidad con el duelo. Que afecta al lector y
habla del afecto mds que de la cifra, o que el lenguaje banal de los
medios. Es politico valerse de la estética de la sobrevivencia para
decir. Como lo sefalaba anteriormente, el lenguaje que dispara es
también suicida y se enuncia para darle voz a este bramido en la
medida en que muchos poetas también han sido asesinados por
poetizar sobre la violencia.

Segln lo anterior, se puede ubicar como el primer grupo de
sobreviventes, los testigos integrales que desde la memoria enuncian
sus trabajos asi: Julio Daniel Chaparro [2012] con “De nuevo soy
agosto y otros poemas”, Tirso Vélez con Colombia un suefio de paz,
Edwin Lépez y Gerson Gallardo [Gdmez Mantilla 2013].

Encuentro, entonces, al menos tres formas de la sobrevivencia. La
primera conformada por estos poetas asesinados. Es una escritura
suicida porque los autores fueron blanco de los grupos armados,
desaparecidos o asesinados por utilizar la palabra. La emergencia de
sus denuncias se dio en el marco de uno de los momentos mas
algidos de la violencia en Colombia™. Es asi como los estigmatizaron
como guerrilleros por pensar diferente, por ofrecer abiertamente una
opcién diferente a la de la guerra, o por denunciar el gobierno de
turno y hacer politica desde otras apuesta, estos son los testigos
integrales, quienes vuelven a través de la memoria que dejo su
poesia, el testimonio se actualiza en la medida en que se les
recuerda, se les publica recordandolos, reclamando la impunidad de
sus asesinatos.

En el siguiente poema se agencia entonces la animalidad sumada a
ese testimonio primero sobre la violencia, en la alianza aparece el
devenir sobreviviente enunciado “el devenir esta en el orden de la
alianza” [Deleuze y Guattaari 1994: 245]. Se deviene sobreviviente
por pasar por la muerte, estar vivo después y a pesar de la muerte, y
en esta intensidad donde lo animal y lo no-humano le dan cuerpo a la
sobrevivencia:

™ Asi lo evidencia el documental del Centro de Memoria Histérica “No hubo tiempo para la
tristeza” (2015)
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Poema/ de un grano de arena/ el poeta cred un nuevo mundo/ un
pais enorme de nieve y de casuchas pardas/ de focas y caballos
salvajes, submarinos. / De un grano de arena/ el poeta cred un
bello mundo/ el mundo mas justo, el mejor de todos/ y lo condend
a permanecer inalcanzable/ pais de suefios [Chaparro 2012].

Estos son outsiders que conforman una manada desde la
sobrevivencia como escritura, una politica de resistencia segun
comprendo la sobrevivencia, ese pais que se recrea en el poema, a
través del poeta nombrado, con la alianza animal crea una politica de
los margenes, de la manada reterritorializada en los poemas. Aqui
quiero referirme a estos términos como los comprendo desde
Deleuze y Guattari [1994]:

Nosotros decimos que todo animal es en primer lugar una banda,
una manada. Que, mds que caracteres, todo animal tiene sus
modos de manada, incluso si cabe hacer distinciones dentro de
esos modos. Ahi es donde el hombre tiene algo que ver con el
animal. Nosotros no devenimos animal sin una fascinacién por la
manada, por la multiplicidad [246].

La segunda forma es la de los poetas dolientes, victimas y cuerpos
gue reaparecen en los textos y han sido de desaparicién forzada, de
asesinatos impunes y ejercen una militancia politica desde la muerte
a través de la poesia, de las voces liricas apropiadas por terceros, sus
familiares o amigos cercanos normalmente. Esta forma de
sobrevivencia se relaciona con la intensidad de la resistencia, con la
fugacidad que la imagen sobreviviente. Didi-Huberman [2012]
presenta frente a lo demasiado banalizado de la violencia y de la
memoria. Estos cuerpos adquieren una forma comuin de lengua
balbuceante, se relacionan con lo animal, no solo hablan del dolor de
la pérdida de un ser querido, también de la pérdida de los lugares en
el caso de los desplazados forzosamente de sus territorios, estan
desterritorializados de la vida o de los lugares. Por eso constituyen
otra manada, puesto que politicamente agencian el contagio, el
ensamblaje entre los espectros y la naturaleza.

En este segundo grupo podemos ubicar el trabajo de: Conversacién a
Oscuras [Benavides 2014]; Rostro que no se encuentra [Gomez
Mantilla 2009]; Leccion de Olvido [Gomez Mantilla]; Palabras como
cuerpos. Antologia de poemas en memoria de Edwin Lépez, Gerson
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Gallardo y Tirso Vélez [Gdmez Mantilla 2013]; Regresemos a que nos
maten amor [Ariza Navarro 2008]; Amazonia y otros poemas
[Galeano 2011]. Adicionalmente, algunos de los proyectos colectivos
orales del Centro Nacional de Memoria Histdrica [2015]: Alabaos por
la vida, del Colectivo de Madres por la vida; iY yo levanto mi voz!:
Memorias de Resistencia en Tumaco; Escuela de poetas de la gloria;
poemas del informe Que nadie diga que no pasa nada (2011-2014).

La tercera forma de sobrevivencia es la aquellos poetas condolidos,
aquellos que tienen una escritura desapropiada [Rivera Garza 2013],
a pesar de que no han vivido la experiencia directa de la guerra,
tampoco escriben desde la cercania del familiar, su escritura no
puede obviar el testimonio de muchos otros que han pasado por esta
experiencia. Utilizan la forma espectacular del lenguaje, las imagenes
distorsionadas de los medios audiovisuales aparecen en los poemas y
las imagenes de los cuerpos en relaciéon con la naturaleza. Tocan los
temas del desplazamiento forzado, de las victimas de la guerra y la
desaparicion utilizando el lenguaje periodistico y transgrediéndolo,
estas poéticas se desplazan entre la crénica y la imagen poética, sin
definirse estrictamente como alguno de los dos discursos.

En el tercer grupo entonces puedo ubicar a los siguientes trabajos: E/
sol y la carne [Charry Noriega 2015]; Asma [Delgado 2015]; Seré tu
voz [Romero 2015]; Al otro lado de la guerra [Acosta 2010], Tempus
[Vargas Carreio 2014]; Soportar la joroba [Valcke 2011)]; Péndulos
[Valbuena 2010]; Memorial del drbol [Gémez 2013]; El falso llanto del
granizo [Pardo 2014]; Poemas de la guerra [Torres 2000]; Musica
lenta [Romero Guzman 2015]; Puerto calcinado [Cote 2003].

Segun lo anteriormente expuesto, la sobrevivencia se presenta como
una condicidn politica perdurable a través de la palabra. Las multiples
relaciones que se conectan a partir de estas formas poéticas, dejan
claro, que en lo contemporaneo sobrevivir es atestiguar la violencia,
posesionarse politicamente para hacer memoria apropiando la voz a
la comunidad que habla en la lengua del dolor.

Estos sobrevivientes que viven y atraviesan el umbral de la muerte
[Derrida 2003] devienen lo no-humano, y su transito hacia lo humano
lo articula el cuerpo, la palabra, el ruido y el bramido monstruoso,
animal, de lo indecible. Pero también existe otra manada de poetas
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que sobreviven, no con el préstamo de la voz lirica del testigo
absoluto, del sobreviviente que puede decir, sino desde su propia voz
que se actualiza y crea el poema la memoria en el presente.

Algo sobre lo que debe indagarse es esa caracteristica del testimonio
desde el sobreviviente, el que supera la condicién de la nuda vida, y
es el hecho de que esta se apropia de la voz para que el que
sobrevive, o sea, el que vive el horror, pueda decirlo. En este sentido,
se necesita indagar por el lenguaje y las representaciones del horror,
como lo propongo. La estética del sobrevivir-en-comun se da en el
conjunto de percepciones e imagenes sobre el dolor que militan
politicamente en la poesia contemporanea y la ética del testimonio,
la memoria afectiva que alli se hace cuerpo-texto con la imagen,
como régimen sensible.

En cada una de las manadas sobrevivientes y en el devenir
sobreviviente en la escritura, interviene una forma de escribir y un
escritor politico acompafiado de la voces diferentes, y con ello el
lugar del testimonio se enuncia con sus propias particularidades, lo
gue reune los testimonios es la condicién de lo comdn, la intensidad
del dolor y la ontologia de la herida fundamental que hace de esta
estética una manifestacién de la comunidad como un fenémeno de la
herencia y de la huella de la guerra, de la memoria individual que se
hace en duelo colectivo, desde la comuln condicidn de existir en y
después del trauma.
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Resumen:

Luego de fallidos vaticinios sobre la muerte del libro, la novela
impresa no solo sigue ganando adeptos en la segunda década del
siglo XXI, sino que no deja de evolucionar. Una de las formas de
hacerlo es volviéndose multimodal (incorporando recursos
semidticos no verbales) con una fuerte impronta visual, a la vez que
estiliza géneros histdricamente no asociados a la ficcién. En
ocasiones, éstos pueden volverse estructurantes, es decir, pasar a
regular la estructura de la novela como un todo. Important Artifacts
and Personal Property From the Collection of Lenore Doolan and
Harold Morris, Including Books, Street Fashion and Jewelry, de
Leanne Shapton, reline ambas caracteristicas: es marcadamente
multimodal, y adopta un género estructurante no convencional. El
texto se presenta bajo la apariencia de un catdlogo de subasta, donde
se ofrecen a la venta las pertenencias de los protagonistas de una
relaciéon amorosa, cuyo desarrollo el lector irda descubriendo a
medida que avanzan las paginas. El presente trabajo propone
abordar la obra de Shapton desde una perspectiva bajtiniana,
explorando la motivacion de la estilizacion del género estructurante
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escogido, y como éste resulta tanto funcional para la narrativa como
atractivo para los lectores del siglo XXI.

Palabras clave: explotacion grafica en la novela, novelas del siglo XXI,
Bajtin, géneros estilizados estructurantes, catadlogo de subasta.

Abstract:

After failed predictions about the death of the book, the printed
novel not only continues to gain advocates in the second decade of
the twenty-first century, but also keeps on evolving. One of the ways
of doing so is becoming multimodal (incorporating non-verbal
semiotic resources) with a strong visual imprint, while stylizing genres
that have not been historically associated with fiction. At times, these
can become structuring, that is, regulating the structure of the novel
as a whole. Important Artifacts and Personal Property from the
Collection of Lenore Doolan and Harold Morris, Including Books,
Street Fashion and Jewelry, by Leanne Shapton, has both features: it
is highly multimodal, and it also takes the form of an unconventional
structuring genre. The text appears to be an auction catalog, where
the belongings of the protagonists of a love story are offered for sale,
and whose affairthe reader will discover as the pages progress. The
present work suggests approaching Shapton’s work from a
Bakhtinian perspective, exploring the motivation of the stylization of
the chosen structuring genre, and how it is both functional for the
narrative and appealing for21st century readers.

Keywords: graphic exploitation in the novel, twenty-first century
novels, Bakhtin, framing genres, auction catalog.
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In reading catalogs, we are actually
reading a story, a novel.
Omar Pamuk

Each novel selects its specific form,
each story can search for,

and find, its adequate body.
Milorad Pavié

Introduccion

Hasta no hace mucho, mas de un critico vaticinaba la muerte del
libro, y con él, la muerte de la novela en papel como la conocemos.
La popularizacién de los ebook y los libros kindle hicieron de hecho
que en los noventa muchos lo creyeran factible. ¢Quién iba a
comprar un libro en una libreria si se podian conseguir textos online,
mas baratos, mas portables, “mas modernos”? Es cierto que muchas
editoriales debieron enfrentar esta crisis, pero, como sabemos, el
libro en formato cédice ha salido airoso,y la novela impresa no sélo
sigue ganando adeptos en la segunda década del siglo XXI, sino que
no deja de evolucionar. De hecho, desde una perspectiva bajtininana,
la novela es “un género de evolucidon constante, y, por su origen y
naturaleza, muy abierto a la versién plurilinglie del mundo que
representa” [Ardan 2016: 126]. Es quizas esta apertura la que ha
hecho posible que, actualmente, la novela en papel siga probando su
versatilidad para sobrevivir—o responder al—advenimiento del
mundo digital y los entornos virtuales.

En este sentido, una de las formas en que lo hace es incorporando
recursos semioticos no verbales como imagenes visuales y diversos
modos de exploracion grafica para desarrollar la trama, imprimiendo
a los relatos un caracter multimodal cada vez mas naturalizado por
los lectores. Basta visitar Amazon, el sitio web por excelencia para
comprar libros, o Goodreads, la comunidad de lectores online mas
grande donde compartir apreciaciones sobre libros y hacer
recomendaciones de lectura, para descubrir que junto a las
categorias tradicionales como ciencia ficcion o novela histérica hay
una seccion dedicada a la novela “multimodal”, es decir, aquella que
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combina texto (modo verbal) con fotos, dibujos, diagramas, o
tipografia no convencional (modos no verbales) como parte
indisoluble de la trama. Muchos de estos elementos, como mapas o
ecuaciones matemadticas, por ejemplo, hubieran sido impensados
como parte de la novela hace un tiempo atras, lo que confirma la
vision bajtiniana de que cualquier género, literario o extraliterario,
puede incorporarse a la novela [Bajtin 1989: 138].

A menudo, los géneros que ingresan a la novela se presentan como
“géneros intercalados” [Bajtin 1989: 138], incorporados a la
estructura de la novela sin perder “su flexibilidad estructural y su
autonomia, asi como su especificidad lingliistica y estilistica” [Bajtin
1989: 138]. Sin embargo, otras veces establecen “directamente la
estructura del conjunto de la novela [...] determinando la forma de la
novela como un todo” [Bajtin 1989: 138]. Asi como Bajtin menciona
el diario de viajes o la escritura epistolar como ejemplos de géneros
gue tradicionalmente han tenido poder estructurante en la novela
[1989: 138], han surgido recientemente otros, histdricamente no
relacionados con ésta, que también funcionan como mecanismo de
organizacién sintactica discursiva de la obra [Valles Calatrava: 108].

La novela que nos ocupareulne estas dos caracteristicas: es decir, es
marcadamente multimodal, y adopta un género estructurante no
convencional, ya que se presenta bajo la apariencia de un catalogo de
subasta.Important Artifacts ha sido disefiada cuidadosamente para
tener la apariencia de un catalogo al estilo Sotheby’s, desde el titulo,
que emula elde los catdlogos que subastan las pertenencias de
personalidades famosas, hasta las fotografias de los objetos ofrecidos
a la venta, organizados en lotes numerados, y con las
correspondientes referencias, precios, y descripciones
convencionales. Los duefios de estos objetos (cartas, ropa, adornos,
impresiones de mail, articulos de diarios, libros y Cd’s, etc.) resultan
ser los protagonistas de una historia amorosa a lo largo de cuatro
afos (Lenore, critica culinaria, y Harold, un fotégrafo trotamundos,
de 26 y 39 afios respectivamente), que se anticipa desde el comienzo
sin final feliz (la subasta esta irbnicamente anunciada para el 14 de
febrero de 2009, dia de los enamorados). El catdlogo/novela pone al
descubierto una narrativa con desarrollo de argumento, personajes
principales y secundarios, motifs, y demas elementos novelescos
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tipicos, pero la forma en que aparece demanda un lector activo,
dispuesto a descubrir la historia al relacionar los objetos con lo que
se dice de ellos y de sus duefios de una manera particular.

Podria decirse que la narrativa de Shapton se encuentra en el polo
opuesto al fluir de la conciencia. Si bien ambos crean la ilusién de
inmediatez en el sentido de que se intenta borrar la presencia de la
mediacién del narrador, y en este punto los dos se distancian
igualmente del realismo clasico, ocurre que con el fluir de la
conciencia nos zambullimos en la mente de los personajes, por asi
decirlo, ubicandonos en un “plano mental”, mientras que en
Important Artifacts sélo tenemos acceso a los objetos que los
personajes han dejado, posicionandonos en un plano radicalmente
material. En uno no hay forma de escapar de la mente del personaje,
sin poder acceder a su contexto de manera directa; en el otro, en
cambio, hay sdlo contexto, y no hay forma de llegar a la mente de los
personajes sino indirectamente, a través de sus pertenencias.

Sostenemos que la dptica bajtiniana resulta util para el analisis de la
novela de Shapton porque si bien Bajtin se refiere al arte de la
creacion verbal en su estudio de la novela, y sostiene que la palabra
como signo verbal es un “medio semidtico privilegiado” [Aran 1998:
17], considera que es uno entre muchos otros lenguajes que
impregnan “la circulacién de valores e ideologias culturales” [Aran
1998: 17]. En su proyecto translinglistico, con el foco puesto en las
zonas fronterizas de las disciplinas humanisticas, el concepto de texto
no es forzosamente de naturaleza verbal sino entendido
ampliamente, como “cualquier conjunto de signos coherente” [Bajtin
1998: 294].

Desde la concepcién de la novela como un género aun en formacién,
que debe estudiarse en corpus “histéricamente activos” que
“refracten momentos de cambios culturales” [Aran 1998: 23], este
articulo se propondra explorar la motivacién de la estilizacion del
género estructurante escogido: como éste resulta tanto atractivo
para los lectores del siglo XXI como funcional para la narrativa.En
otras palabras, se intentara brevemente responder al posible porqué
de la elecciéon del catidlogo como estructura para una novela
contemporanea, y, por otro lado, ejemplificar algunos modos que
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explican el cdmo funciona un catalogo como relato novelesco en
Important Artifacts.

La estilizacion del catdlogo de subasta en Important Artifacts
como novela del siglo XXI

El catdlogo de subasta es un género que circula en ambitos
especificos y selectos, en donde se funde el mundo del arte o los
objetos preciados o singulares, con la légica del mercado. El origen
del catalogo ilustrado se remonta en Europa a principios del siglo
XVIII, donde sdlo unos pocos objetos—los mas valiosos dentro de una
subasta—eran acompafiados de ilustraciones en los catdlogos que se
obtenian un tiempo antes de la venta. El advenimiento de la
fotografia fue de a poco facilitando la incorporacion de
reproducciones en calidad y cantidad, aunque el -catdlogo
completamente ilustrado es un producto relativamente reciente, de
los dltimos cuarenta afios.

Lo notable de este género es que, si bien aparenta ser utilitario y
hasta en cierta medida descartable una vez culminada la venta, ha
conservado histéricamente su caracter de valioso en si mismo mas
alla del evento puntual y efimero que le da sentido. Todavia hoy, los
catdlogos se venden aun después de concretada la subasta, a gente
gue quizas no puede o no le interesa comprar los objetos subastados,
pero que le da valor al catdlogo mismo como objeto. Asi lo confirma
la homepage del sitio auctioncatalog.com, que promociona la venta
de mas de diez mil catdlogos post-subasta en mas de cincuenta areas:
“packed with photographs and specialist information, auction
catalogs are valued throughout the world, not only as collectors'
items in their own right, but as indispensable reference guides”*.En
un catalogo de subasta, se comercializan no sélo objetos valiosos,
sino también informacidn sobre ellos, de alli su importancia como

1 . . .z IUNT .

“llenos de fotografias e informacidn especializada, los catalogos de subasta son valorados en
todo el mundo, no solo como articulos de coleccién en si mismos, sino también como guias de
referencia” (La traduccidn de ésta y las citas subsiguientes del inglés al castellano son propias).
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objeto valioso per se.Por eso no es raro encontrarlo en bibliotecas ni
que se subaste como articulo de valor?.

Desde la eleccion del género estructurante, tanto temdtica como
graficamente, Important Artifactsparece contribuir a la nueva
tendencia surgida en el siglo XXI: un foco fetichista sobre el libro al
que Pressman denomina “estética de la bookishness”, entendida
como una estrategia literaria emergente a nivel global que, segun
esta autora, le habla a nuestro momento cultural.Asi, la novela de
Shapton en tanto libro se vuelve preciada como objeto de coleccidn,
una pieza original, que no tiene comparacion con las novelas digitales
denominadas reflowable(sin formato fijo, aptas para ser ajustadas a
multiples formatos de archivo), ya que eltextode estas
ultimas(exclusivamente en modo lingtistico)circula de soporte en
soporte, sin una forma especifica, sin cuerpo, por asi decirlo. Si bien
la novela de Shapton no es un libro de artista, y también ha sido
producida en serie por una editorial, su originalidad grafica y su
condicidn de objeto fisico la revisten de un halo de exclusividad (tan
preciado por los coleccionistas) que se contrapone a la nocién de
archivo digital, que se reproduce infinitamente. No es casual, en este
sentido, que la escritora declare tener la intencién de que sus
personajes fueran bibliéfilos y amantes del papel[Ferri].

Asi como los objetos cotidianos de los personajes se tornan valiosos y
Unicos (dignos de ser agrupados en una coleccién a ser subastada,
catadlogo ilustrado mediante) por las historias que tejen, el libro de
Shapton como objeto, al igual que el catadlogo, deja de ser un mero
instrumento o medio portador transparente de historias para
transformarse--fisicamente—en algo digno de ser conservado y
contemplado. La profusién de imagenes y detalles que invitan a
hojearlo una y otra vez contribuye en este sentido.Los protagonistas
de Important Artifacts, de algin modo, a la vez, refractan esta
tendencia intradiegéticamente, ya que ambos son, también, de
alguna manera, coleccionistas: a lo largo de la historia encontramos
colecciones de saleros (lotes 1046, 1281), de tarjetas de hotel (lote

% Puede deducirse que su valoracidn como objeto haga que el catdlogo en papel sigua

sobreviviendo en la era digital, si bien por supuesto existen los catalogos de subasta digitales.
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1133), de postales (lotes 1131, 1020, entre otros), de libros (lote
1173, entre muchos otros) y trajes de bafo antiguos (lotes 1032,
1038), por sélo nombrar algunos.

Es sabido que las colecciones presentadas para una subasta
desparecerdn una vez concretada la venta, y el catalogo sera el Unico
registro y evidencia de los elementos que alguna vez, por criterios
diversos, conformé una totalidad, con una légica propia.Pergam
afirma que cuando aparecieron las primeras ilustraciones en los
catdlogos, resultaron significativas no sélo como evidencia visual
sumada a la descripciéon verbalde los objetos subastados sino
también comoregistro que perdura:“both for their immediate
function as visual evidence where verbal descriptions were inherently
insufficient, as well as for their durational purpose of recording a
collection that would no longer exist after its sale”® [2].Resulta
interesante aqui resaltar, por un lado, el reconocimiento de la
utilidad del recurso visual para compensar la limitaciéon del recurso
verbal, y, por otro, el deseo de prolongar la mirada sobre (la
representacion de) los objetos cuando éstos ya no pueden apreciarse
de manera directa.

En cuanto al primer punto, la cultura visual en la que vivimos, donde
abundan formas visuales cada vez mds sofisticadas, el ojo del lector
del siglo XXI se ha habituado a los lenguajes multimodales, y se siente
comodo con ellos.El género catdlogo de subasta estilizado en la
novela, que hace hincapié tanto en su condicion material como en su
pertenencia al mundo de lo cotidiano, puede concebirse en términos
de su apariencia como documento multimodal impreso. Al respecto,
Bateman afirma que en la actualidad nos asalta un nimero creciente
de documentos mas y mas variados, y que en muchos de ellos el
modo linglistico esta cediendo su histdrico rol central para dar lugar
a una compleja combinacidon de modos no verbales que se emplean
simultdneamente para realizar una combinacién de propdsitos
comunicativos: “an  orchestrated collection of interwoven

3 o . . . N . .
“tanto por su funcion inmediata como evidencia visual donde las descripciones verbales eran

inherentemente insuficientes, como para su propdsito de duracién de registrar una coleccién
que no existiria después de su venta”.
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communicative goals” [2]4.De hecho, es asi como “leemos” en la vida
cotidiana, desde los folletos del supermercado hasta las redes
sociales consultadas a diario.

La experimentacién en novelas como la de Shapton va de la mano del
perfil de un lector visualmente alfabetizado, quien es participe de
eventos visuales en la cotidianeidad como consumidor que busca
informacién, sentido o placer en una interfaz con la tecnologia visual
[Mirzoeff: 3]. Podria decirse que la novela en libro de papel que se
apropia de géneros ostensiblemente graficos de la vida cotidiana
forma parte de esta tecnologia visual. Y los avances tecnolégicos en
la impresidn contribuyen a naturalizar esta creciente fascinacion por
lo visual y sus efectos.

El segundo punto a considerar refiere al hecho de que las
ilustraciones de los catdlogos siguen constituyendo elementos de
permanencia [Pergam: 24], que permiten prolongar la contemplacion
de los objetos mucho después de que han cambiado de duefio. En
una época en que todo es provisorio y descartable, el catalogo no
s6lo evoca la memoria de una totalidad que es inmutable al paso del
tiempo (al menos en el plano de la representacién, de alli la
importancia de la fotografia como aproximaciéon al objeto en su
ilusion de menor mediacién que el modo lingliistico entre el lector y
el objeto en si), sino que ademas apela a la nostalgia de un mundo
pasado, ya que, cuanto mads antiguo el objeto subastado, mas valioso
tiende a ser.

En la novela, este anhelo por el pasado se tematiza de diversas
maneras. En primer lugar, el libro se constituye como un intento de
registrar lo que pasé para que no se pierda o desaparezca en el
olvido, ya que la historia de amor en si, que el lector puede sospechar
desde un comienzo que ha fracasado, permanece en los recuerdos
gue impregnan la coleccién de pertenencias de sus duefios. La
tension entre los objetos que indefectiblemente pasardn a otras
manos y el obstinado impulso de permanencia por el hecho de
pertenecer a una coleccién inmortalizada en un catdlogo de subasta,

4 s o . .
“orquestada coleccion de propdsitos comunicativos entrelazados”.
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se replica en la paradojade un amor que si bien ha concluido, se
resiste materializado en 332 lotes.

Por otro lado, la estética misma del catalogo en su disefio en papel
rustico amarillento impreso en sepia aparenta ser un libro publicado
en una época anterior a la que en realidad fue editado. La tapa
muestra un par de figuras de porcelana de aspecto anticuado con
forma de perros caniche, que constituirdn el lote 1181 del catdlogo. A
lo largo del libro, se ofreceran numerosas posesiones vintage de
estilo similar, como viejas ediciones de libros clasicos (lotes 1165,
1202, 1203, entre muchos otros), trajes de bafio de los afos
cincuenta (lote 1092), o una maquina de escribir Olivetti original (lote
1121).

Si bien el relato no se ubica lejos en el tiempo (el afio de edicion de la
novela es de 2009, y la accidn transcurre entre el afio 2002 y 2008), la
autora explica la motivacién de tal eleccién de tiempo diegético en
relacidon a una cierta nostalgia por los dias en que la gente no vivia
conectada a las redes, y en que usaba mas papel/cartas para
comunicarse: “so much of that has been lost, since nowadays people
communicate over e-mail or text message”” [Ferri]. La expresion lost
(perdido) es sugerente aqui, ya que alude a una anoranza del pasado;
un pasado que, aunque reciente, se siente lejano, sin retorno.

Ya en los noventa, Foster Wallace predecia el advenimiento de los
“nuevos rebeldes literarios” post-post-modernos como un grupo raro
de “anti-rebeldes” que, en lugar de sus predecesores posmodernos,
no se arriesgarian a producir shock y rechazo social, o a ser acusados
de nihilistas y anarquistas, sino a ser tildados de anticuados, ingenuos
y anacroénicos: “Oh how banal”. To risk accusations of sentimentality,
melodrama. Of overcredulity. Of softness”® [Wallace: 81].

En la denominada era de la nueva sinceridad [Kelly] y de la post-
ironia [Hoffmann], la reinvidicacidn sin rastros de ironia burlona (esta
ultima dominante posmoderna si las hay) de lo cotidiano en la

5 . . . .
“tanto de eso se ha perdido, ya que actualmente la gente se comunica por mail o mensaje de

texto”

6 7 . . . . .
“Oh, qué banal”. Arriesgarse a acusaciones de sentimentalismo, melodrama. De credulidad
excesiva. De debilidad”.
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narrativa de Shaptontematiza justamente lo banal, lo sentimental, y
lo cursi en las multiples notas con mensajes amorosos de la pareja
(por ejemplo, lote 1070), sus colecciones de objetos kitsch (lotes
1266, 1269, entre muchos otros), su gusto por disfrazarse (lotes
1004, 1169, 1280, entre otros) y regalarse articulos vintage
(lotes1024, 1025), o los mechones de pelo guardados enalhajeros
(lote 1137).

Las colecciones de los personajes de Important Artifactsse
inscribenademas en una tendencia cultural que excede lo literario:
una cierta predileccion mas nostalgica que critica por lo que nos
recuerde al pasado, y si es evidencia material del pasado, mejor. La
indumentaria y la decoracidn retro, por ejemplo, vuelven con fuerza
en estos dias, y una de las redes sociales mas famosas, instagram, ha
popularizado unos cuarenta “filtros” para hacer que fotos
perfectamente nitidas se difuminen, emulando la apariencia de una
foto realizada con una camara analoga. Si, por otra parte, algln
objeto no sdlo luce viejo sino que realmente lo es, se transforma en
vintage, término connotativamente positivo para decir que es
auténtico, de época, y por esto se valora aun mas. Los discos de
vinilo, los muebles de la abuela, y las camaras polaroid7,que hubieran
guedado en un sdtano afios atras, hoy son articulos exhibidos con
orgullo y son muy preciados en el mercado.

La revaloracidon de lo antiguo, en la actualidad, parece unido a la
promocién, celebracién, y devocién por la cultura del cuidado
(“culture of care”) [Docx]. A los objetos antiguos, en la coleccién de la
subasta de Shapton, se suman los artesanales, hechos a mano por
Lenore, como por ejemplo una servilleta bordada con las iniciales de
la pareja (lote 1035), objetos bordados al crochet con forma de frutas
y verduras (lote 1299), menUs manuscritos para cenas romanticas
especiales (lotes 1187, 1292, entre otros), pompones de lana como
decoracion navidefia (lote 1268), o frascos de mermelada casera para
regalar a los amigos en Navidad (lote 1177).Al respecto, Docx habla
de un deseo creciente de autenticidad en la actualidad:

7 T . o

El poder contar con la fotomaterializada al momento, y que tenga el caracter de Unica, es
decir, que no pueda ser reproducida ad infinitum como las digitales, puede ser parte de la
renovada atraccion por este tipo de camaras.
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Values are important once more: the values that the artist puts into
the making of an object as well as the values that the consumer
takes out of the object. And all of these striven-for values are
separate to the naked commercial value [...] Go deeper still and we
can see a growing reverence and appreciation for the man or
woman who can make objects well. We note a new celebration of
meticulousness [...] objects that are original, informed by personal
stories and limited edition®.

No sélo en las artesanias de Lenore, sino ademas en la meticulosidad
y cuidado de la estética de la obra como un todo, Shapton pone de
relieve—y no sélo metaféricamente—lo artesanal como valor.

Este cuidado grafico puesto en el libro como objeto parece
constituirse como inclinacién hacia lo material y concreto de cara al
avance de la virtualidad en la vida actual [Jakubowski: 125]. En su
analisis de la ficcidn literaria del siglo XXI, Boxall sefiala el surgimiento
de nuevos mecanismos formales con los cuales “captar lo real”, e
identifica como una de las tendencias actuales la siguiente: “grasp
the texture of the contemporary real [...] a remarkably new attention
to the nature of our reality—its materiality, its relation to touch, to
narrative and to visuality”’[10]. El texto de Shapton, en tanto
narrativa que hace foco en la relacién entre las personas y los
objetos, parece explorar las condiciones materiales del ser
contemporaneo, que no han desaparecido sino que han sido puestas
en tensién con aquellas nuevas formas espaciales y temporales de los
entornos virtuales en los cuales tales condiciones se vuelven
colectivamente significativas [Boxall: 9].

& “Los valores son importantes una vez mas: los valores que el artista pone en la fabricacién de
un objeto asi como los valores que el consumidor toma del objeto. Y todos estos valores
buscados con ahinco van por fuera de su valor comercial [...]. Vayamos mas profundo aln y
podremos ver una reverencia y apreciacion creciente por el hombre o mujer que es bueno para
construir objetos. Notamos una celebracidn de la meticulosidad [...] objetos que son originales,
informados por historias personales y de edicién limitada.

9w . . .z

“intento de asir la textura de lo real contemporéneo [...] una nueva y notable atencidn a la
naturaleza de nuestra realidad—su materialidad, su relacién con el tacto, con la narrativa y la
visualidad”.
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La estilizacion del catdlogo de subasta en Important Artifactsy
la explotacion de las convenciones genéricas al servicio de la
narrativa

La explotacién estratégica del catdlogo de subasta como género
estructurante en los tres momentos que Bajtin menciona como
constitutivosdel enunciado genérico: el contenido tematico, el estilo
verbal y la composicion [1998: 248], es evidencia de que “la novela
convive dificilmente con otros géneros” [Bajtin1889: 451], y que “casi
todos los demds géneros, en mayor o menor medida, se novelizan”
[Bajtin1989: 451]. Si bien estos tres momentos se vinculan
“indisolublemente en la totalidad del enunciado genérico” [Bajtin
1998: 248], se pueden dar algunos ejemplos puntuales en cuanto a la
forma en que Shapton los estiliza para lograr que las convenciones
del catdlogo jueguen a favor de la narrativa.

La autora manifiesta haber seguido el estilo de catalogos como
Bonhams y Christies, y que una mujer que trabaja en Sotheby’s, una
de las mas prestigiosas casa de subastas internacionales, la asesord
para que el argot utilizado sonara correcto [Ferri]. Lo que es mas, no
solo eligio cuidadosamente el estilo verbal sino su apariencia:
inclusive la tipografia empleada ha sido cuidadosamente pensada
para imitar la de los catdlogos Sotheby’s desde su “importacién
discursiva”. Esta ultima, segun Ngrgaard, implica que ciertas
tipografias, tipicas de ciertos contextos discursivos, conservan los
sentidos asociados a éstos cuando son introducidas en otros campos
discursivos: “the introduction of certain typefaces which are widely
acknowledged to belong to another domain, and whose meanings
are understood in association with those they have in the context
where they typically occur”*® [Ngrgaard 2009: 146].

En efecto, Shapton admite que se toma muy en serio la forma: “the
very clean, detatched, cold, still-life image, and evaluative voice

10 . .z . . 9 . .

“la introduccion de cierta tipografia que se reconoce ampliamente como perteneciente a otro
dominio discursivo, y cuyo sentido se entiende asociado a aquél que tiene en el contexto en
donde ocurre tipicamente”.
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helped the story come through”ll [Ferri].Por ejemplo, el lote 1095 se
identifica como “a group of tag-sale finds”, es decir, como un grupo
de hallazgos de segunda mano”, y los elementos que aparecen en la
foto a la izquierda del detalle textual (al estilo de naturaleza muerta,
tipica de los catalogos) se describen de manera escuetay fria, a saber:
un libro, una pila de cinco platos de distintos juegos, y un pequeio
busto de Niobe.

Sin embargo, en la arquitecténica de la novela en términos
bajtinianos, es decir, cuando la autora orquestra todas las unidades
compositivas de la obra en tanto un todo artistico, la estilizacién de
estas tipicas convenciones genéricas del catadlogo en su contenido
tematico, estilo verbal, y composicion hacen que el sentido se
reacentle y complejice a los efectos de desarrollar la trama vy la
caracterizacion. El lote inmediatamente anterior al recién
descriptoconsiste en una foto de la pareja con tres amigos de Harold,
en la casa de fin de semana que Harold comparte con ellos, en una
partida del juego de mesa Trivial Pursuit, y en el extremo superior
izquierdo de la pdgina, el lote 1093 ofrece una foto enmarcada de Hal
surfeando.

Sabemos que en un viaje reciente que la pareja ha realizado han
discutido fuertemente, y Lenore teme que se rompa la relacion,
mientras que Hal parece no tener los mismos miedos. También
sabemos que Hal es una persona egoista, que no es bueno con los
compromisos serios, y que es ella quien usualmente debe ceder en
los conflictos. El libro para pre-adolescentes subastado, entonces,
llamado Adventures with Hal, popular por narrar las aventuras al aire
libre del adolescente Hal en las vacaciones de verano con sus primos,
pescando en las montafias, nos recuerda inmediatamente al
protagonista homadnimo de la novela de Shapton, quien disfruta de
sus amigos y no se preocupa por el futuro, en una “busqueda trivial”
(Trivial Pursuit) de placer efimero. Esta idea se refuerza con la imagen
de él mismo surfeando solo, y con la informacién provista sobre la

11 . , . . . .
“la imagen de naturaleza muerta, fria, distante, limpia, y la voz evaluativa ayudaron a que
surgiera la historia”.
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foto en la casa de verano: tanto la casa como sus amigos son de él,
no de ambos.

Con respecto a la foto de naturaleza muerta presentando los objetos
subastados, interpretamos los cinco platos de juegos distintos a la luz
de los cinco amigos en la casa de verano de la foto: no forman un
todo, sino que son todos diferentes: no hay nada particular que los
une, salvo la aventura, el verano, el pasarla bien, pero nada garantiza
qgue los lazos se mantengan en el tiempo. Por otra parte, si el libro
alude a Harold, la estatuilla de Niobe, entonces, personaje de la
mitologia griega, y presentada en la imagen estratégicamente al lado
del libro, nos lleva a pensar en Lenore. Segun el mito, Niobe pierde
sus catorce hijos en manos de la ira de los dioses, y los sigue llorando
eternamente a pesar de haber sido convertida en piedra.
Indirectamente, se induce al lector de la novela a recordar aqui un
libro subastado en un lote un par de paginas atrds, donde una
anotacién de Lenore en la cara interior de su tapa, aparentemente
realizada durante el critico viaje de la pareja a Venecia, revela que
mientras Hal fumaba y tomaba toda la noche en el balcén, ella
lloraba en la ducha. El hecho de que tanto el libro como la estatuilla
se encuentren frente a la pila de platos puede interpretarse como su
actitud frente a un estilo de vida despreocupado: Hal disfruta la
aventura, Lenore la padece, y él no parece darse cuenta de eso, o al
menos importarle.

La novela se va tejiendo asi, en donde imagenes, texto y composicion
se combinan sofisticadamente para construir el sentido, en un
proceso de “weaving” (tejido) [Fjellestad], que articula una compleja
interanimacién de texto e imdgenes visuales, y en donde el lector no
s6lo debe realizar multiples inferencias y conexiones entre los
diferentes elementos de la pagina, sino, a su vez, debe producirse
una dindmica interaccion con la acumulacidn de sentidos en todas la
paginas previas.

Este ejemplo de cdémo funcionan las convenciones genéricas
estilizadas, es decir, de como el catadlogo se “noveliza” en Important
Artifacts, se basa en una sola de las 129 paginas del libro, el que
presenta innumerables otros casos de referencias cruzadas hacia
adentro del libro, y “hacia afuera”, es decir, hacia determinados
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saberes y practicas, ligados a esferas sociales y culturales especificas
en donde circulan, que son los que permiten al lector hacer
inferencias del tipo que acabamos de hacer. El texto “requiere ciertos
movimientos cooperativos, activos y conscientes, por parte del
lector” [Eco: 74], quien “debe actualizar su enciclopedia para poder
comprender el texto” [Eco: 75]. Esta enciclopedia, segin Eco, se
relaciona con una serie de competencias capaces de dar contenido a
las expresiones utilizadas por el autor, quien debe referirse a ellas
para organizar su estrategia textual. En este caso, hablamos no sélo
de interpretar las “expresiones” utilizadas en la novela, sino de ser
habiles y avezados lectores de imagenes en complejas relaciones
entre lo verbal y lo no verbal, y de poseer una enciclopedia tal que
dilucide facilmente cientos de alusiones al cine, al arte, a la mitologia,
a la filosofia, a la literatura. Qué pasa, entonces, volviendo al caso
puntual de los lotes analizados, si no sabemos qué juego es Trival
Pursuitlz, nunca escuchamos hablar de la novelaAdventures with Hal,
y no conocemos nada sobre mitologia griega?

Segln Eco, el texto es un “artificio sintactico-semantico-pragmadtico
cuya interpretacidn esta prevista en su propio proyecto generativo”
[96]. Es decir, no sdélo “presupone la competencia de su lector
modelo sino que también la instituye” [Eco: 81], modeldandolo
estratégicamente desde el texto mismo. Por un lado, la propia logica
grafica regulada en lotes con sus referencias van moldeando la
competencia del lector, de manera tal que la lectura misma lo
adiestra en el uso de mecanismos de lectura exitosos aun asi no haya
leido nunca un catdlogo de subasta. Después de todo, el lector del
siglo XXI es un lector visualmente alfabetizado, y en un punto, los
lectores del libro de Shapton se transforman asi, en voyeurs
[Fjellestad: 215], de manera similar a como cuando infieren
informacién sobre la vida de sus contactos en las redes sociales,
“leyendo” imagenes que, en ocasiones pero no siempre en
combinaciones especificas con fragmentos de texto, los llevan a
interpretar sentidos determinados. El lector que modela la obra de
Shapton, mas alla de su grado de cultura general, es uno que, mas

12 Lo . P . ;. .
Irénicamente, el juego Trivial Pursuit, a propdsito, consiste en contestar preguntas sobre
cultura general y cultura popular.
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que querer que le cuenten la historia, quiere adivinarla, que se la
cuenten a medias, 0, mas bien, que se la cuenten/muestren.

Para facilitar la tarea lectora, Shapton incluye ademds otros géneros
intercalados [Bajtin 1989: 138]a lo largo de toda la narrativa, que, si
bien son presentados graficamente de manera novedosa y original,
retienen su “especificidad linglistica y estilistica” [Bajtin 1989: 138], vy
nos recuerdan a géneros de aparicion mas candnica en la novela,
como por ejemplo el epistolar, algunos didlogos breves entre los
protagonistas, o los articulos de periddico. Claro que para respetar el
género catadlogo, todos deberan aparecer en los lotes ofrecidos a la
venta. Las cartas, postales, e emails (impresos) que se intercambian
los personajes aparecen como objetos a subastarse con |la
reproduccion, a veces parcial, de su contenido lingliistico como parte
de la descripcion del lote. De manera similar, se ofrecen libretas con
anotaciones personales de ambos, en donde se reproduce parte de lo
que ellos mismos han escrito. En el caso de los didlogos de la pareja,
aparecen de manera escrita en los programas de obras de teatro que
van a ver juntos, y que les sirve para comunicarse de manera
silenciosa mientras se desarrolla el espectaculo. En todos los casos, el
contenido contribuye a revelar hechos, sentimientos o decisiones de
los personajes.

El catidlogo de Shapton también ofrece como objetos recortes de
diarios no ilustrados que refieren a la columna sobre cocina que
Lenore tiene en el New York Times. En la descripcidn de tales lotes, se
ofrece el titulo y las primeras lineas de cada articulo, en donde el
lector hace rapidas inferencias sobre su estado de animo, o forma de
reaccionar a algun episodio de la historia. Por ejemplo, luego de
conocer a su suegra, Lenore escribe sobre la cerveza negra, y el lector
inmediatamente entiende que en realidad se refiere a ella cuando
compara las caracteristicas de ésta con las de una mujer: “rich, dark,
and bitter can be intimidating quaities in a woman, but rather nice in
a cake...”*® [63].

13 4. . P . . .
rica, oscura, y amarga pueden ser cualidades intimidantes en una mujer, pero mas bien

agradables en una torta...”
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Como se ve, el recurso linglistico que se ofrece en forma de
reproducciones fragmentadas de los objetos a subastarse ayudan a
que el relato pueda seguirse sin inconvenientes, y a esto se le suma la
inclusion de fechas en muchos de ellos, que funcionan como
marcadores de navegacic’m“, ya que si bien se respeta una cierta
cronologia en la forma en que aparecen los lotes, el orden no es
estricto, y no todas las descripciones de los objetos hacen referencia
a un momento particular. A menudo, por otra parte, el orden mismo
de los objetos le imprime al relato una clara secuencia, como por
ejemplo los lotes 1123 al 1126, en donde se presentan,
respectivamente, una invitacion para la pareja a una fiesta de fin de
aflo que organiza el The New York Times, un vestido de fiesta, la
impresion de un email de Harold para Lenore disculpandose por no
poder ir, y un sobre con papel picado enviado por Lenore a Harold
con fecha del primero de enero. De esta manera, el lector
rapidamente interpreta que Harold ha dejado sola a Lenore una vez
mas, y que ella, despechada, concurre igual a la fiesta sin él y luego le
envia a su novio la evidencia.

De todas maneras, la lectura de Important Artifacts necesariamente
rompe con la linearidad del texto tradicional, ya que uno debe posar
la mirada en distintos lugares de la pagina segun el caso, o ir y volver
de una pagina a la otra, ya sea por ir de la imagen al texto, del texto a
la imagen, o por elegir opciones, como por ejemplo en el caso de las
postales subastadas en el lote 1020. En este ejemplo, al pedido de
Lenore a Harold de enviarle diez postales desde Londres, él le envia
once a lo largo de su viaje de tres semanas, que son las ofrecidas para
la venta. La pdgina izquierda presenta todas las descripciones, y la
derecha las imagenes de cada una de ellas. Lo curioso es que el lector
pronto descubre que las fechas en que fueron enviadas no coinciden
con el orden en que se presentan los lotes, y debe decidir si sigue la

' Se entiende aqui por navegacion a la actividad que consiste en la orientacion y ubicacién
dentro de la obra como un todo. Los dispositivos de navegacién proveen los medios por los
cuales se puede mover a través de o manipular la secuencia de los elementos que constituyen
la narrativa [Drucker: 123]. En la ficcién convencional, el indice, los nimeros de pagina y de
capitulos o la division en secciones constituyen los dispositivos mds comunes. En las novelas
multimodales, la variedad es mucho mas amplia e idiosincratica, y a menudo se complejiza al
combinarse con otras funciones propiamente narrativas o de caracterizacion [Mussetta: 103].
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l6gica de las fechas, o la légica de los lotes. Ninguna de las dos
afectarad sustancialmente la interpretacidon de la historia, sino que
mas bien depende de que el lector lea los lotes tal como aparecen, en
una lectura mas convencional, o acceda al juego que le presenta la
novela e intente descubrir el orden cronolégico, disminuya el ritmo
de lectura, y vaya leyendo la informaciéon de modo discontinuo, por
asi decirlo.

El lector también puede elegir entre descubrir mas informacién semi
oculta en las imagenes, o no ahondar en ellas y aun asi seguir la
trama sin problemas. Por ejemplo, el lote 1159 ofrece un brazalete
del mal de ojo turco, tipico souvenir que los turistas adquieren en ese
pais, y una novela (una de las cientos que se subastan en la obra de
Shapton), en cuya tapa interior hay una anotacion con letra de Harold
que reproduce el fragmento de una cancién (la costumbre de escribir
partes de canciones en notas y libros es una constante en Harold). El
fragmento reproducido habla de una muchacha y un amor expecial:
“Girl was so kind/ kind of love I’'ve never seen”’®. Como sabemos que
Lenore ha renunciado a acompafiar a su madre enferma para ir a
Estambul con él, y hacerle compaiiia (decisién que luego lamentar3,
ya que Harold no parece estar a la altura de los sacrificios que ella
hace por él), la letra es facilmente asociada a ella y su gesto. Sin
embargo, el reparar en el titulo de la novela a subastarse: The Good
Soldier, (El Buen Soldado) de Ford Madox Ford permite hacer mas
inferencias a otro nivel. Esta novela explora la disolucién de las
relaciones amorosas, y esta narrada de manera no cronoldgica,
dejando huecos que el lector debera intentar completar. Por un lado,
este libro funciona como un mal presagio en cuanto al futuro de la
pareja protagonista de Shapton. Por otro, es un guifio al lector
atento, ya que en Important Artifacts también debemos llenar los
huecos vacios con nuestras inferencias. No advertir el peso simbdlico
de la inclusion del libro de Ford no impedird comprender Important
Artifacts. Detenerse en estos detalles, sin embargo, hara que el lector
descubra una profundidad alusiva y un sinnimero de interrelaciones
gue hacen a la gran riqueza del relato que posibilita el catalogo como
género estructurante.

15 . N . .
“La chica era tan buena, un tipo de amor que nunca habia visto.”
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Unos parrafos mas arriba nos preguntdbamos qué pasaba con el
lector que no podia interpretar alusiones como ésta. En la obra de
Shapton, el lector va tejiendo la historia a través de lo que en parte
se muestra, en parte se sugiere, y en parte se oculta. Como en las
redes sociales, se muestran fragmentos de informacion, de texto
combinado con imagen, y es el usuario quien decide “acercarse”,
hacer click o zoom en alguin elemento si quiere profundizar, o de lo
contrario proseguir con la lectura. Shapton ha dejado marcas
suficientes—géneros intercalados mediante—para una lectura ligera,
y miles de alusiones y simbolos que disparan en todas direcciones si
el lector se decide a descubrirlos, como parte de un juego opcional al
que el lector puede prestarse o no, o prestarse de a ratos.

Conclusion

Uno de los primeros lotes del catdlogo de Shapton subasta el libro
Exercises in Style(Ejercicios de Estilo), sin ofrecer mas datos, fiel al
estilo genérico, que el afio de edicidn, la editorial, y la calidad de
impresion (paperback). El libro, escrito por Raymond Queneau en
1948, constituye uno de los primeros guifios de la autora: en él, el
autor ofrece la misma historia redactada en noventa y nueve
“estilos” diferentes, que van desde “anagrama” hasta “filoséfico”,
“telegrafico”, y “soneto”.Al respecto, el mismo Queneau admite que
su intencion era simplemente experimentar con la narrativa,
probando sus limites e intentando renovar la literatura: “produce
some exercises; the finished product may possibly act as a kind of
rust-remover to literature to help to rid it of some of its scabs. If |
have been able to contribute a little to this, then | am very proud,
especially if | have done it without boring the reader too much"*®
[Queneau: 15].

Shapton, a su manera, también demuestra con Important
Artifacts“sacarle el oxido” a la novela, probar su capacidad de

16 . n . e . . .
“realizar algunos ejercicios; el producto terminado podria en realidad actuar como una

especie de removedor de 6xido de la literatura para ayudar a librarla de algunas de sus costras.
Si he sido capaz de contribuir un poco a esto, entonces estoy muy orgulloso, sobre todo si lo he
hecho sin aburrir demasiado al lector”.
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estilizar hasta los géneros mds impensados y reafirmar su vigencia en
formato cddice en el siglo XXI. Segun Bajtin, “cada género posee sus
recursos y modos de ver y concebir la realidad que sélo a él le son
accesibles” [Ardn 1998: 42], de alli que la eleccion del género
estilizado estructurante siempre es motivado, respondiendo a un
plan autorial que busca el cuerpo mas conveniente para su historia y
dirigirse a sus lectores contempordneos. Important Artifacts se ofrece
a un lector habituado a los entornos multimodales, y que estd
dispuesto a descubrir la historia que se ofrece fragmentadamente,
alusivamente, en las fotos y los objetos intimos y cotidianos de sus
protagonistas de la misma forma en que lo hace a diario en las redes
sociales.
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Resumen

En su libro Postales del Porvenir (2006), Fernando Reati reunié un
corpus de narrativa publicada tras el regreso de la democracia en la
Argentina, a partir de 1985 hasta el cambio de milenio, que
denomind “literatura de anticipacion en cualquiera de sus variantes
(ciencia-ficcion especulativa, politica-ficcion, antiutopia, distopia)”
(13), por tematizar preocupaciones acerca de un futuro
relativamente cercano derivadas de crisis actuales o pasadas, en
general en torno a la represion de las dictaduras militares, los exilios,
las desapariciones, el capitalismo tardio y la globalizacién en ciernes,
en un pais periférico.

En este trabajo, nos proponemos analizar la presencia de estas
categorias genéricas y tematicas en la segunda novela de Pedro
Mairal, El afio del desierto (2005), y en la tercera novela de Claudia
Aboaf, El Rey del Agua, recientemente publicada (Alfaguara, 2016),

87



NOVELAS ANTICIPATORIAS DEL SIGLO XXI: UNA APROXIMACION A UN GENERO QUE CRECE ...

con el objeto de reflexionar acerca de las caracteristicas de la
narrativa anticipatoria del siglo XXI a través de estos ejemplares, que
consideramos representativos de las dos grandes tendencias del
género en la Argentina: la apocaliptica (E/ afio del desierto) y la
distdpica (E/ Rey del Agua).

Palabras claves: siglo XXI, novela anticipatoria, apocaliptica, distopia,
satira politica.

Abstract

In his book Postales del Porvenir (2006), Fernando Reati gathered a
corpus of narratives published after the comeback of democracy in
Argentina, from 1985 to the change of the millennium, which he
named “anticipatory literature in any of its variations (speculative
science-fiction, political-fiction, anti-utopia, dystopia) (13), because it
deals with concerns about a relatively near future caused by present
or past crises, generally in the context of military dictatorship and
repression, exiles, disappearances, late capitalism and increasing
globalization, in a peripheral country.

In this paper, we aim to analyze the presence of these categories and
topics in Pedro Mairal’s second novel, E/ afio del desierto (2005), and
in Claudia Aboaf’s third novel, El Rey del Agua, recently published
(Alfaguara, 2016), with the objective of reflecting upon 21 century
anticipatory narratives” characteristics through the study of these
samples, that we consider representative of the two most significant
tendencies of this genre in Argentina: the apocalyptic one (E/ afio del
desierto) and the dystopic one (E/ Rey del Agua).

Key words: 21° century, anticipatory novel, apocalyptic, dystopia,
political satire.

Introduccion

Existe un corpus, cada vez mas estudiado por la academia y releido
por la critica, de novelas distdpicas, apocalipticas o posapocalipticas,
publicadas todas tras el regreso de la democracia en la Argentina.
Algunos ejemplares de renombre son El aire (1992), de Sergio
Chejfec, El testamento de O’Jaral (1995), de Marcelo Cohen, El afio
del desierto (2005), de Pedro Mairal y Promesas naturales (2006), de
Oliverio Coelho.
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Las primeras dos pertenecen a quienes, nacidos alrededor de los
anos 50, sufrieron el golpe militar de 1976 y pudieron volver a su pais
tras el exilio y denunciar la opresion sufrida a través de la ficcion. En
su libro Postales del Porvenir (2006), Fernando Reati reunid un corpus
mas extenso, incluyendo algunos autores nacidos antes de los afios
50, que publicaron parte de su obra a partir de mediados de los 80
hasta el cambio del milenio, y lo denomind “literatura de anticipacién
en cualquiera de sus variantes (ciencia-ficcion especulativa, politica-
ficcidén, antiutopia, distopia)” (13) por tematizar preocupaciones
acerca de un futuro relativamente cercano derivadas de crisis
actuales o pasadas, en general en torno a la represién de las
dictaduras militares, los exilios, las desapariciones, el capitalismo
tardio y la globalizacidn en ciernes, en un pais periférico.

Asimismo, las dos ultimas novelas de las cuatro antes mencionadas
pertenecen a escritores nacidos durante la década del 70, quienes no
tienen memoria propia de la dictadura militar pero sufrieron sus
consecuencias sociales y politicas, cuyas voces adquirieron peso
propio tras la crisis del 2001. Elsa Drucaroff se dedicé al estudio de
esta nueva narrativa argentina —la mayor parte del material estd
reunida en su libro Los prisioneros de la torre: Politica, relatos y
jovenes de la postdictadura (2011)— vy comprendié que para esta
generacién de escritores, después de haber conocido su pasado
reciente por medio de historias que les habian contado y tener la
sensacion de haber llegado tarde para poder decir algo al respecto, el
conflicto social y politico que tuvo lugar en Buenos Aires y muchas
otras ciudades del pais entre el 19 y el 20 de diciembre de 2001
provocd que, por primera vez, se sintieran testigos de un
acontecimiento significativo. No obstante, el conflicto resulté ser que
las utopias ya habian muerto antes de que ellos comenzaran a
escribir y, por lo tanto, la mayoria de sus producciones se refieren a
una imposibilidad de futuro, que se manifiesta en la forma de un
derrumbe social, de un apocalipsis, o de un tiempo no muy lejano en
el que la “intemperie” llega a ser la alegoria de la destruccién de la
vida tal como la conocemos, porque permite que la barbarie gane
terreno sobre la civilizacién e invierta el paso del progreso en una
“historia de retroceso, disolucion y desastre”. Por este motivo, la
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critica y ensayista denomina a este corpus “narrativas de la
intemperie” (Drucaroff 2006).

Mas alla de las diferencias generacionales de estos autores, todas sus
novelas reflejan de manera directa o indirecta la transformacion
sufrida por la sociedad argentina, patente en la cultura y el
imaginario, a partir del terrorismo de Estado y la insercidon en el
modelo neoliberal de la globalizacidn.

Parece evidente que las novelas que Reati denomind “de
anticipacion” allanaron el camino de las que Drucaroff Ilama “de la
intemperie”. Sin embargo, a diferencia de los miembros de las dos
generaciones que los antecedieron, la mayoria de los escritores
nacidos en los 70 decidieron evitar el exilio y quedarse en el pais, en
medio del éxodo mas grande y la mayor fuga de cerebros que la
sociedad argentina sufrio desde la dictadura. En cierta manera,
tuvieron la posibilidad de la opcién porque irse o quedarse no era
una situacién de vida o muerte objetivamente hablando, como si lo
habia sido en la época en que los jovenes “desaparecian” sin dejar
rastros. A partir del 2001, irse era una cuestion de supervivencia en
un sentido mds subjetivo: un intento de alcanzar la posibilidad de
construir un porvenir mejor; elegir quedarse, en cambio, fue un
verdadero acto de resistencia identitaria, pero también significé
anclarse en el desamparo de una sociedad sin futuro. Y eso es
justamente lo que refleja gran parte de la narrativa que desde
entonces se publica, ya sea por medio de construcciones ficcionales
apocalipticas o distdpicas, como veremos mas adelante.

El propio escritor Pedro Mairal lo explica en una entrevista que
encontramos en el blog de Eterna Cadencia:

. en el 2001 se cayé todo pero el 2002 fue lo complicado— me
ofrecieron ir a Barcelona y, en una de esas noches en que no podés
dormir y tenés todos los miedos al alcance de la mano, me parecid
que si iba me iba a morir. No fisicamente: la persona que yo era se
iba a morir. Tenia que adaptarme a otra ciudad, con un hijo aca.
Sentia que Buenos Aires iba a dejar de existir para mi. Es como una
idea primitiva. Infantil, tal vez. Yo tengo una relacién visceral con la
ciudad. Se ve que ahi ya habia una pequefia semilla de la idea de
una ciudad que desaparece (Zunini 2015).
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La ciudad es, en estas novelas, el espacio central desde el cual se
construye el tejido de la narracién; pero, en muchas de ellas, el
desierto —espacio tan connotativo en nuestra historia nacional—
avanza sobre lo urbano y adquiere dimensiones monstruosas, y
plantea nuevas formas de la clasica dicotomia “civilizaciéon vy
barbarie”.

Desaparece la ciudad familiar, ultimo reducto de la identidad en un
mundo que se figura fuera de control, y con ella muere la Ultima
posibilidad de sentirse alguien y de ser parte de un espacio
comunitario. [... Esta] imaginacién de lo urbano visualiza la ciudad
como el sitio de lo cadtico, lo mutante, lo salvaje y lo peligroso, en
suma, como el sitio de una distopia que contradice todo optimismo
sobre el rumbo de la historia nacional (Reati 2006: 135).

En otras culturas, como la inglesa y la norteamericana, la ciencia
ficcion en sus distintas vertientes —utdpica, distépica o cruzada con el
fantasy— es de larga tradicién. En general, se trata de paises
capitalistas del mundo desarrollado con gran incursion en el avance
cientifico y tecnoldgico, que dan cabida a especulaciones literarias de
signho positivo o negativo, segun las situaciones que va atravesando
estas sociedades y sus repercusiones epocales e ideoldgicas (guerras,
post-guerras o avances en la exploracién del espacio son, por
ejemplo, situaciones que pueden desatar ambas tendencias).

Por el contrario, en la Argentina, pais periférico en el que,
histéricamente, los avances y hallazgos cientificos y tecnolégicos se
deben mas a las capacidades de estudio y trabajo de las personas que
a las politicas de estado, la ciencia ficcién tiene menos cabida en su
estado puro; se genera, en cambio, segtn la definicién de Angela
Dellepiane (1989: 516-517) una ciencia ficcién “especulativa”, donde
la narracion de transformaciones tecnoldgicas no es un fin en si
mismo, sino que plantea una construccion imaginaria anticipatoria
gue, mas que cientifica, es una “narrativa de critica social” porque
muestra las consecuencias de la continuacién de la forma de vida
actual de la sociedad. Esta vertiente local que mira hacia mundos
futuros es tradicionalmente menos profusa que la ciencia ficcion de
pura cepa en los paises centrales. De hecho, en los paises de América
Latina fue la narrativa histérica la preferida para la busqueda de las
explicaciones de la crisis actual, como si la revision del pasado nos
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permitiera desandar y comprender mejor el recorrido que nos llevé
hasta la situacién presente. En este sentido, Reati explica: “La
coexistencia de la novela histérica con la de anticipacion que los afios
que siguen al terrorismo de Estado, cuando la Argentina retorna a la
democracia formal y se inserta plenamente en la globalizacién en
clave neoliberal, no debiera ser del todo sorprendente” (15) y luego,
a partir de un articulo de Fredric Jameson, “Nostalgia for the
Present”, explica que:

“la novela histérica ofrecia a la burguesia triunfante una vision
coherente de su propio presente al echar una mirada sobre el
pasado, la novela de ciencia ficcién provee —escribe Jameson— una
representacion ideoldgica de los conflictos presentes a través de
imaginar el futuro, de lo que se puede deducir una analogia entre
sus respectivos sistemas de representacion” (15).

El corpus de trece textos' anteriores al cambio de milenio
seleccionado por Reati estd compuesto en su totalidad por novelas
distdpicas, puesto que todas proponen sistemas sociales imaginados
de caracter negativo donde todo, o casi todo, tiende a empeorar
respecto del presente en que vivimos: “Toda obra distépica adopta
un cariz politico, puesto que en principio contiene una critica al
estado actual de cosas cuando se extrapolan los defectos del
presente al futuro” (19). Y explica que, aunque los estilos pueden
variar entre estas novelas, los problemas que plantean son comunes:

“

algunas de ellas cercanas al género de la ciencia-ficcidon
especulativa y otras con rasgos de alegoria o satira politica de mds
dificil clasificacion, son distopias de variado signo que transcurren
en un futuro (cercano o lejano) que refleja directa o indirectamente
el presente de un pais neoliberal y globalizado (p. 19)".

LEl corpus trabajado por Reati estd compuesto por: Manuel de historia, de Marco Denevi
(1985); La Reina del Plata, de Abel Posse (1988); Una sombra ya pronto serds, de Osavaldo
Soriano (1990); Las republicas, de Angélica Gorodischer (1991); No somos una banda, de
Orlando Espdsito (1991); El aire, de Sergio Chejfec (1992); La ciudad ausente, de RicardoPiglia
(1992); Los misterios de Rosario, de César Aira (1994); La muerte como efecto secundario, de
Ana Maria Shua (1997); El oido abstoluto, de Marcelo Cohen (1989; versidn corregida de 1997);
Cruz diablo, de Eduardo Blaustein (1997); Planet, de Sergio Bizzio(1998) y 2058, en la Corte de
Eutopia, de Pablo Urbanyi (1999).
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En estas paginas, nos proponemos analizar la presencia de las
categorias genéricas y tematicas presentadas tanto por Reati en
generaciones anteriores como por Drucaroff en las mas recientes, en
sus respectivos estudios, y lo haremos particularmente en la novela
de Pedro Mairal El afio del desierto (2005), y en la de Claudia Aboaf E/
Rey del Agua, recientemente publicada (Alfaguara, 2016), con el
objeto de reflexionar acerca de las caracteristicas de la narrativa
anticipatoria del siglo XXI a través de estos ejemplares, que
consideramos representativos de las dos grandes tendencias del
género en la Argentina: la apocaliptica (E/ afio del desierto) y la
distopica (El Rey del Agua).

El aiio del desierto: una novela apocaliptica

La segunda novela’? de Pedro Mairal, El afo del desierto, es
apocaliptica porque en ella la tecnologia y los acontecimientos no
generan progreso sino un retroceso en el desarrollo y la forma de
vida de sus personajes hasta hacer desaparecer la sociedad, e incluso
la vida humana, en el espacio en que se produce la debacle. Mairal
forma parte de la generacién que Drucaroff estudia en Los
prisioneros de la Torre y que denomina “postdictadura”: en su novela
se ve claramente el impacto de los acontecimientos de diciembre de
2001, que llevan al pais a una crisis social y econdmica de
proporciones incalculables, y también lo llevan a él a una crisis de
identidad que ya no es solamente individual sino generacional, y
nacional.

En este caso en particular, la diégesis agrega algunos elementos
narratoldgicos de nuestro interés: construye la trama a partir del
recurso cinematografico del rewind y con él hace andar el tiempo
cronolédgico de la narracidon a la vez que desanda el tiempo de
nuestra Historia nacional; revierte la transformacion de los espacios
porque parte de lo urbano, pero pronto la intemperie destruye lo que
toca, avanza hacia la periferia, y se magnifica en el desierto, hasta
gue su protagonista vuelve finalmente a la ciudad para huir por el

2 . . . ,

Su primera novela es Una noche con Sabrina Love (2001), que fue premio Clarin en 1998.
Actualmente, Mairal tiene una vasta e valiosa produccion narrativa y poética, y es considerado
parte de la nueva vanguardia lationamericana.
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puerto, tras ver borrarse la nacidon entera del mapa, y asi cruzar el
océano en busca de un refugio para su identidad en las tierras de sus
antepasados, en un viaje invertido respecto del que hicieron los
inmigrantes que poblaron nuestro territorio; ademas, la novela
recorre la literatura argentina, desde el presente de la novela, en los
comienzos del siglo XXI, hacia los origenes coloniales para revisar,
subvertir, releer y cuestionar la historia literaria nacional, fagocitar
sus obras candnicas, regurgitar sus lecturas, saboreadas, asentadas y
repetidas a lo largo de los afos, y devolver una nueva forma de
contar la propia identidad, en crisis, a partir de los acontecimientos
desestabilizantes del 2001.

La apropiacion y deconstruccién de la historia y la literatura argentina
conforma un segundo nivel de lectura en la novela de Mairal,
paralelo a la trama central, que puede pasar inadvertido para el
lector comun, pero presenta una carga semdntica muy espesa y rica
para el critico o el investigador. Cada referencia a un texto de nuestra
literatura remite a tiempos, espacios, personajes, temas vy
argumentos otros, es decir, multiplica refractariamente las
posibilidades interpretativas del texto. El propio Mairal se refiere en
este sentido sobre el recurso espacial en la novela:

Se va mapeando el espacio literariamente. Hay momentos en que
el personaje de Maria pasa por determinada cuadra que es donde
matan al Rufidn Melancdlico en la novela de Arlt. Quiza la idea era
esa: pasar por una sintaxis espacial. Hay una Buenos Aires
sintactica, literaria. Cuando va por un camino lateral de tierra se
encuentra con los hermanos Nielsen que mataron a la chica con la
que convivian en el cuento ‘La intrusa’, de Borges. Esta lleno de
guifios, pero, por supuesto, si no se perciben no importa. Por lo
menos lo escribi para que no fueran importantes. Se entiende el
espacio sintactico como una Buenos Aires hecha por la literatura.
Era un juego y era una manera de trabajar con ese corpus, esa gran
acumulacion que es la literatura argentina (Zunini 2015).

La accidon de novela se inicia en la torre de oficinas Garay, ubicada en
el microcentro portefio, donde Maria, la protagonista, trabaja para la
empresa Suarez & Baitos. A través de estos datos, no solamente se
alude a los acontecimientos histdricos de la primera y segunda
fundacién de Buenos Aires, sino a las cronicas, como la de Ulrico
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Schmidl, Viaje al Rio de la Plata —publicada en Frankfurt en 1567 —,
asi como también a las recreaciones literarias posteriores de esos
hechos, como el cuento “El hambre” de Mujica Ldinez —que inaugura
su volumen de relatos Misteriosa Buenos Aires (1950)—, en el que se
recupera el episodio de antropofagia entre hombres blancos narrado
en la cronica, especialmente entre Baitos y su hermano, relato de
origen, mito fundacional de nuestra literatura, que hace visible la
primera marca de las contradicciones profundas que encierra la
historiografia argentina.

Esa misma torre sera el ultimo edificio que quede en pie al final de la
novela, en un retorno ciclico al inicio de la ciudad con la empalizada
de su primera fundacidn, y el hambre y el canibalismo en su interior.
Maria logra huir para subirse a un barco y regresar al pais del que
huyd antes su abuela: Irlanda. En ese dato también estd encerrada
una apropiacién literaria. La bisabuela de la protagonista, Eveline Hill,
es tomada por Mairal del personaje del cuento homdénimo de James
Joyce3. El “Ocean Bar”, uno de los cabarets del Bajo en la novela,
donde Maria sobrevive como prostituta (2010: 136) es otra alusién a
la obra de Joyce; esta vez, al Ulysses. Alli se cruzan las canciones
populares de la abuela de Maria, en inglés, que ella intenta recuperar
de la memoria y de su voz, para lograr un puesto de cantante en el
bar, sin mayor éxito que la humillacion.

En el devenir de la historia, se pasa de los saqueos de diciembre de
2001, las amenazas de bomba y el calor de las inminentes fiestas
navidefas, a los autos que levantan gente por la calle, los grupos con
ametralladores, los militares y los desaparecidos. “En la esquina de
Ranqueles, estaban haciendo un operativo policial. Miraban con

* Mairal explica: “Hay un cuento de Joyce que se Ilama ‘Evelyn Hill’. Es una chica que se esta por
escapar con un marinero, que la va a llevar a Buenos Aires. En 1910, Buenos Aires era un
destino bravo, habia mucha trata de blancas. Si una chica caia en desgracia, las posibilidades de
terminar en los prostibulos del Bajo, eran muy grandes. Por eso Joyce pone Buenos Aires. Era
como para nosotros hablar de Tijuana. Hay un borde ahi. Esa chica es la bisabuela de Maria; y
ella no sabe bien qué hizo. Sabe que vino, que fue enfermera y que conocié a un hombre con
quien tuvieron a su abuela Rose. Y Rose la tiene a su mama, que es profesora de inglés, y ella va
pasando en el libro por esas vidas pasadas. En un momento ensefia inglés, medio
involuntariamente trabaja de enfermera como la abuela, y después termina en esos
prostibulos. Se va volviendo mas pelirroja, yo digo que es por el éxido del agua, pero quiza es
porque se va remontando en la sangre de su abuela irlandesa” (Zunini 2015).
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linternas dentro de cada auto y pedian documentos” (31): asi, la
compleja operacion de Lucio V. Mansilla para “negociar” con los
ranqueles y su magnifica obra literaria se reducen a una requisa. El
Alto Palermo Shopping se transforma en un conventillo, cronotopo
de una época y varios géneros literarios. Los supermercados se
convierten en almacenes de barrio. Las casas se van agrietando vy
derrumbando, el hacinamiento es inevitable y las habitaciones se
subalquilan hasta convertirse en “casas-chorizo”. Maria y su padre se
ven en la necesidad de hacer lo mismo con la vivienda propia. Un par
de hermanos muy peculiar va tomando posesidn de las habitaciones
de la casa: Irene y su hermano, alusiones claras al cldsico cuento
“Casa tomada”, de Julio Cortazar.

Como ya nos habiamos acostumbrado a no usar el comedor,
decidimos alquilarlo por poca plata ni bien alguien nos pregunto si
teniamos lugar. Vinieron unos hermanos, gente mayor, que se
notaba que hasta entonces habian tenido un buen pasar. Ella se
Ilamaba Irene, no recuerdo el nombre de él. Irene tejia mucho y
dejaba las madejas en la cocina. Les habian ocupado un viejo
caserdon que tenian sobre la calle Rodriguez Pefia y se habian
quedado con los puesto (28).

La “provincia” se va poblando de tribus que se mueven fuera de la
ley: los “braucos”, los “guatos” y los “turies” (167) que en un
principio se parecen a las barras bravas de los clubes de futbol.
Debido al constante movimiento hacia la periferia, estos grupos
luego se identifican con los excluidos del salvaje capitalismo: los
habitantes de las villas miserias del conurbano; pero, al traspasar la
frontera, terminan por asimilarse a los estereotipos que construimos
sobre las comunidades aborigenes. Utilizan un idioma propio,
apocopado y aglutinante, que remeda un cruce entre el habla
recreada por los poetas gauchescos y la cumbia villera, y vuelve a
resemantizar el binomio civilizacidn y barbarie, a través del humor y
la parodia: “Al principio me costaba entenderles, hasta que descubri
que hablaban un castellano muy cortado y cerrado. Por ejemplo:
Biniguach era ‘Veni, guacho’ o ‘Veni, guacha’ (usaban el ‘guacho’ par
dirigirse a cualquiera). Bocatai nomd era ‘Vos quedate ahi nomas’.
Aaaleguach era ‘Dale, guacho’” (249).
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También aparece, por entre los basurales y los cartoneros, el relato
fundacional de Esteban Echeverria:

Oimos gritos furiosos y unos mugidos. El matadero estaba en la
plaza, junto a la catedral de estilo gético; lo habian rodeado con un
cerco de carteles viejos y rejas de balcdn. Se veian adentro el
movimiento de animales. Todavia estaban la calesita y algunos
juegos. Unos hombres de a pie enlazaban un ternero grande por el
cuello. Le pusieron otro lazo en las patas de atrds y pasaron la
punta sobre el travesafio en las hamacas. Un jinete del otro lado lo
atdé a su caballo y arrastrd el ternero hasta que quedd colgando
cabeza abajo. Ahi le clavaron una cuchilla larga y juntaron la sangre
en un fuentdn. Antes de que se apagara ese mugido horrible con
gargaras de sangre, lo empezaron a carnear (173).

Maria y sus dos amigos abandonan la ciudad en una carreta tirada a
caballo, con un cuchillo Tramontina en lugar de facén, en peregrinaje
hacia Lujan, donde dicen que la tierra se puede usar para cultivar. Al
mismo tiempo los inmigrantes se vuelven a sus tierras natales y dejan
todo lo que no pueden llevarse. Maria siente que no quedard nadie
en la ciudad como testigo de lo que alguna vez fue la civilizacion, y en
un rol equivalente pero invertido, recupera la idea central de E/
entenado (1983), de Juan José Saer:

El avance de la intemperie me habia hecho sentir que toda la
ciudad, a medida que se borraba de la realidad, debia quedar
grabada en mi cabeza. Yo tenia la obligacion (nadie me lo habia
pedido) de memorizar cada rincon, cada calle, cada fachada, y no
dejar que los nuevos terrenos baldios se superpusieran sobre la
nitidez de mi recuerdo y lo borraran (196-197).

El humor sigue presente y, en vez de Rosas, nos encontramos con el
Gobernador Celestes; y en lugar de salvajes federales que atentan
contra las aspiraciones progresistas de los unitarios, aparecen los
hombres enviados por Juan Martin Celestes para destruir todo resto
de tecnologia y progreso, producto del capitalismo salvaje, para
volver al trabajo manual y rural, lejos de las ciudades corruptas y
pecaminosas. Y repite las imprecaciones de la época, que aparecen
ya invertidas en “El Matadero”, en boca del grotesco Matasiete y su
falange de matarifes, ahora en nuevos términos contra la ciudad

97



NOVELAS ANTICIPATORIAS DEL SIGLO XXI: UNA APROXIMACION A UN GENERO QUE CRECE ...

decadente: “iMueran los salvajes capitalistas! jViva la Gobernacién y
la Santa Provincia de Buenos Aires!” (223).

Paulatinamente, la ciencia y la medicina van cediendo el terreno a
creencias y supersticiones varias. La vida de campo los ayuda a
olvidar. El trabajo en la estancia “La peregrina” de Lujan se hace
rutina, pero la frontera sigue desplazandose con el avance de la
intemperie. Y como otra Maria, la del poema “La cautiva”, de
Echeverria, la heroina logra “zafar” del sometimiento y huir, con gran
determinacién y el cuchillo bien empufado.

Finalmente, llega un malén a Lujan. Son los “braucos”. Y ella es
tomada cautiva. Sufre grandes padecimientos fisicos y morales,
mientras espera que los rumores de que los espafioles vendran a
rescatarlos sean ciertos. Pero, primero cree ver llegar a Alejandro, su
novio desaparecido, ahora convertido en un caudillo importante. El
encuentro entre el supuesto Alejandro Pereira y los braucos recupera
el comico saludo entre Mansilla y los ranqueles, retratado en su
relato de viaje “—Capitan Pereira toro! —gritaban” (262). Pero se
trataba Victor Rojas, un amigo de Alejandro, que le revela que lo han
asesinado los militares.

Con el trascurrir del tiempo, la Maria de Mairal se va a parecer cada
vez mas a la protagonista de Emma, la cautiva (1981), de César Aira,
porque comenzard a comprender el mundo bdrbaro en el que se
mueve, sus reglas y costumbres, para sacar ventaja y tomar sus
propias decisiones. Tendra muchos roles, y relaciones con distintos
personajes. Inclusive, llega a entablar el vinculo mas armonioso de la
novela con un indio U, Mainumbi, que significa “picaflor” o “colibri”
en guarani, quien la protege durante su regreso a la ciudad y la
acompafia hasta la bestial masacre canibal en la torre Garay, donde
muere devorado por los blancos, antes de que Maria logre huir al
otro lado del océano.

Espacios, tiempos, personajes, temas, todo aparece deconstruido a
partir de la idea central de la novela: la intemperie arrasa con la
civilizacién, y en esa “involucién” los cimientos de la vida argentina se
derrumban. Entonces, cabe preguntarse: iqué queda cuando ha
caido la ultima pared de una cultura?, ¢{donde se resguarda la
identidad en el abismo de la crisis?
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Recién después del final, comprendemos el comienzo de la novela,
que es en rigor un epilogo reubicado a modo de introduccién, en un
juego que refuerza las inversiones temporales y estructurales que
estdn presentes a lo largo de todo el texto. Alli, vemos el final del
camino recorrido por Maria, y comprendemos su transformacion: se
encuentra mas pelirroja por una mayor cercania con sus antepasados
irlandeses, pero lleva una trenza como las que aprendié a hacer
durante su convivencia con los indios; estuvo cinco afos sin hablar
tras el trauma de la pérdida, pero ha recuperado la capacidad de
expresion, no solamente en el inglés con el que convive en Irlanda,
sino también en la propia lengua, el espafiol rioplatense.

“Y es como volver sin moverme, volver en castellano, entrar de
nuevo a casa. Eso no se deshizo, no se perdio; el desierto no me
comio la lengua. Ellos estan conmigo si los nombro, incluso las
Marias que yo fui, las que tuve que ser, que logré ser, que pude
ser” (8).

En la memoria, que se sostiene en el lenguaje, se resguarda la
identidad, desde siempre compleja y mestiza, de Maria.

El Rey del Agua: una novela distdpica

La tercera novela® de Claudia Aboaf’, El Rey del Agua (2016),
presenta los interrogantes propios de la literatura que se esta
escribiendo y se estd leyendo en este primer cuarto del siglo XXI. Es
una escritora que no podemos categorizar generacionalmente como
de la “postdictadura” porque nacié antes de los 70, pero forma parte
de la narrativa anticipatoria reciente porque comenzé a escribir tras
el cambio de milenio. Es decir, ha vivido el periodo de la dictadura
pero ha esperado a tener los materiales que necesitaba para narrar
su propia percepcion de estos procesos historicos, y lo hace ahora en
relacion con la crisis actual. De esta manera, se plantean nuevos
desafios para la academia y la critica, sobre todo, en cuanto a la
recepcion de este tipo de literatura.

* Las novelas anteriores de Aboaf son Medio grado de Libertad (2003) y Pichonas (2014).

® Claudia Aboaf es nieta del poeta, periodista, draturgo y guionista de cine Ulyses Petit de
Murat (1907-1983), quien pertenecié al grupo Martin Fierro en sus inicios.
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La novela que nos ocupa ahora se ubica en un futuro que no parece
ser lejano, aunque queda en evidencia que se han producido cambios
profundos que requieren de cierto paso del tiempo. Se desarrolla en
el espacio del municipio y el delta de Tigre, de la actual provincia de
Buenos Aires; pero en la diégesis este distrito se presenta como un
Estado independiente —porque el pais entero se ha fraccionado en
miles de municipio tras las mayor crisis institucional-, cuyo
gobernador, Tempe, es llamado el Rey del Agua, porque ha llevado a
este “Territorio Liquido” a la cima de la nueva piramide mundial que
jerarquiza a los estados ricos por encima de los pobres, ahora
definida por el acceso al agua, en un planeta evidentemente
devastado por los efectos nefastos de la contaminaciéon y del
calentamiento global.

La narracion plantea bifurcaciones multiples y coexistentes:
espaciales, temporales, identitarias. La trama se bifurca en las vidas
de dos hermanas, coprotagonistas, con disimulada simetria, puesto
gue nos enteramos sobre la vida de ambas: sus recuerdos del
pasado, pensamientos en el presente y miedos sobre el futuro, en
dosis regulares, imbricadas de tal manera que no podemos evitar
conectarlas. Sin embargo, las hermanas nunca se comunican, ni se
encuentran. Cada una se reconoce en funcién de su vinculo antitético
con la otra. Se piensan mutua y permanentemente, y se crean a si
mismas en el persistente suponer de una otredad que las define y las
delimita en sus propias miserias, sin que ninguna avisore la
posibilidad de romper los estrechos limites de esta autodefinicién
especular.

Los caminos de estas mujeres, transitados —sin convicciones— en la
busqueda de la propia identidad, se bifurcan también, por un lado,
hacia el pasado, en el intento de la recuperacién de la memoria de
sus antepasados, por el otro, hacia el futuro, en la enajenacidn en un
mundo cibernético que anticipa los conflictos identitarios de una
sociedad vertiginosa. En cuanto a la bifurcacién espacial, se
intercalan episodios en las islas del delta, y otros desarrollados en la
ciudad de Tigre, en el continente.

Andrea, la hermana mayor, habia vivido gran parte de su infancia con
su padre “militante” —luego “desaparecido”—, refugiada junto a él y
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sus “compafieros”, cambiantes y impersonales, en la casa de una isla
del Delta, que ahora le sirve a ella de refugio, tras haber abandonado
a su marido violento y su casa en Maschwitz. Desocupada, sin hogar,
sin padres, ni hijos, alejada de su hermana, y de su marido, la
identidad de Andrea se pone en jaque cuando es interpelada por los
emisarios de Tempe, quien ha hallado trazas genéticas del padre
“desaparecido” de la joven en el rio.

Juana, la menor, crecié junto a su madre, mimada en los camarines
de los teatros de la ciudad, donde ésta actuaba. Ahora vive sola en un
departamento del continente y trabaja desde ese mismo lugar en las
redes virtuales traduciendo prescripciones médicas a pacientes on-
line, también cambiantes e impersonales. Esta embarazada del Unico
hombre que frecuenta, su supervisor. Debido a su clandestina y
progresiva incursién en las “redes profundas”, se muestra incapaz de
manifestar ningln sentimiento hacia él ni el bebé que crece en su
interior.

El hecho de que Tigre se haya convertido en un centro de riqueza y
poder politico a nivel mundial no resulta positivo en si mismo, porque
es consecuencia de la debacle ecoldgica del planeta, y, ademds, no ha
traido aparejada ninguna mejora social, ni siquiera en la calidad de
vida de sus habitantes, que deben racionalizar el uso propio del agua
para que esta pueda exportarse y servir de commodity.

El desarrollo tecnoldgico se manifiesta en dos constantes de signo
negativo durante toda la novela. En primer lugar, Tempe ha llevado a
Tigre a niveles de entretenimiento, casinos, parques de diversiones y
pantallas gigantes comparables con los de Las Vegas, que hacen que
la ciudad y el delta permanezcan iluminados las veinticuatro horas y
los lugarefios ya no distingan entre el dia y la noche. Por lo tanto, sus
cuerpos abatidos por el desconcierto y los trastornos del suefio, sus
psiquis alteradas por la falta de descanso y los consecuentes
conflictos y desencuentros en las relaciones de trabajo, amistad y
familia llevan la vida cotidiana al extrafiamiento y a la inconsistencia.
En segundo lugar, hallamos que mas alla de las redes cibernéticas y
conexiones virtuales con que se manejan las personas por dentro y
hacia afuera de su comunidad en los términos legales y convalidados
por la sociedad, existe una red clandestina y paralela, denominada
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por Aboaf “web profunda”, en la que una vez ingresado un individuo
puede perderse para siempre en una permanente extranjeria de si
mismo:

“El buceo continuo [...] encerraba atiin mayores peligros. De a poco
estos buceadores iban colonizando la alteridad que ellos mismos
habian engendrado y ya no podian volverse personas.
Abandonaban sus cuerpos en el silldon, delante de las pantallas”
(2016: 30).

Se comprende, por lo explicado en los parrafos anteriores, que E/ Rey
del Agua es una novela distdpica: su problematica central es la
creciente precariedad de la condicidn humana en el devenir futuro. Y
esta precariedad se puede predecir a partir de la crisis que atraviesa
el Gran Buenos Aires por muchos afios hasta el 2016, en que Aboaf
termina y publica su novela. Asimismo, en este texto hallamos
coincidencia plena con la caracteristica central de este género
anticipatorio en su versién local, detectada por Reati en ejemplares
anteriores al afio 2000, puesto que realiza claramente una critica
social del status quo y sus probables consecuencias, antes que la
construccion de mundos tecnoldgicos futuros y sus posibles avatares.

Ademas, la novela que estudiamos presenta rasgos de satira politica,
recurso también presente en varios textos de los estudiados por
Reati. En este caso, Tempe y su propaganda aparecen en pantallas
gigantes, al estilo de Big Brother®, omnipresente y controlador. No
obstante, la sobreactuacion y el pantomima de sus ciclos
publicitarios, repetidos una y otra vez, no componen una presencia
grave sino grotesca. El dato insistente sobre el tono ridiculamente
agudo de su voz colabora con la satira del tirano y con la inversidn
carnavalesca de lo femenino y lo masculino, lo serio y lo comico, lo
alto y lo bajo. Por otra parte, el gobernador siempre lleva puestas
unas “magnificas botas de hule tornasolado” (14), que parodian
claramente la imagen del caudillo de antafio, con sus botas de cuero.
Las botas de hule se han convertido en su marca identitaria y en el
mundo decadente de la diégesis son un signo de poder y riqueza,
puesto que solo se usan en los territorios con agua; asi, se marca el

® En alusién a la novela distépica 1984, de George Orwell.
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contraste con los lugares desérticos, como Espana, donde la gente
lleva sandalias. De esta manera, las categorias como centro y
periferia, imperio y colonia, pais desarrollado y pais subdesarrollado
también aparecen en el texto como ecos de una tradicién politica,
econdémica y literaria colonial, virreinal, decimondnica y globalizada,
que diacronicamente se sostiene pero termina por eclosionar en una
farsa del siglo XXI donde estas se subvierten y resignifican.

En relacion directa con lo expuesto en el parrafo anterior, otra
caracteristica que Reati menciona de las novelas anticipatorias
argentinas estudiadas es que en ellas la “nocién de que la historia
nacional gira en circulos y repite eternamente los mismos debates y
problemas [..] verifica la futilidad de la historia argentina y la
decadencia del pais” (2006: 80).

En el caso de El Rey del Agua, como previmos, las referencias
histdricas y literarias, directas o indirectas, son numerosas. Desde la
primera pagina se alude al legado dejado por Sarmiento en E/
carapachay’, compendio de un grupo de articulos publicados por el
diario El Nacional entre 1855 y 1883 a partir de un viaje inicidtico de
exploraciéon que realizd junto a Bartolomé Mitre y le padre de Carlos
Pellegrini. La utopia de civilizacién y progreso proyectada en el
espacio del delta por Sarmiento habia sido antes plasmada por él,
desde su exilio en Chile, en Argirdpolis (1850), que significa “ciudad
de la plata” aludiendo al prometedor espacio geograficamente de la
cuenca del Rio de la Plata. Apropidndose de esta tradicidn literaria,
Aboaf se refiere irébnicamente a Tempe y banaliza los elevados
planteos de Sarmiento frente al potencial econédmico y natural del
delta: “El nuevo gobernante habia retomado una de las magnificas
visiones de Sarmiento: el auge turistico del Delta. Traer a la gente
para que gastara aqui su plata” (Aboaf 2016: 11).

Otras referencias literarias decimondnicas explican el origen del
apodo del Rey del Agua:

Los pasajeros siguieron con la vista las imagenes vibrantes de la
pantalla cristal mas grande, anclada en la desembocadura del Rio

” El Carapachay integré el tomo XXVI de las Obras Completas de Sarmiento, publicado por
primera vez en 1913 por su nieto, Augusto Belin Sarmiento.
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del Plata. Exhibia la cara delgada y sin labios del gobernante local y,
debajo, en letras rojas y amarillas: “Tempe, el Rey del Agua”.

Andrea conoce que fue un tal [Marco] Sastre quien compard este
Delta gigantesco con Tempe, nombre del pequefio pero venerado
delta en Grecia, defendido por fortalezas y atribuido a Poseidén, y
lo llamé “El Tempe Argentino”.

A qué dios habrd encomendado Tempe este Delta, se preguntd
mientras la lancha partia el rio (2016: 20).

El Tempe Argentino fue la obra mas importante del uruguayo Marcos
Sastre y su titulo se debe, segun refiere él mismo en un capitulo del
libro, a la comparacién con el Valle del Tempi, en la Grecia Antigua,
donde un rio desembocaba en el mar de manera analoga a nuestro
Delta. La primera edicién es de 1858, aunque venia gestdandose anos
atrds, desde que Sastre se mudara a San Fernando en el afio 1842 y
conociera el magnifico delta. La primera tirada se agotd en pocos
meses y fue un éxito editorial superior al del Facundo. La ironia con la
que cierra el parrafo Aboaf prepara los cimientos para la satira
politica: el Unico dios al que el Tempe argentino puede
encomendarse es al del dinero y el poder.

Asimismo, las botas de hule también son una parodia grotesca de las
botas militares: una versién light, soft y “marquetinera” del simbolo
de poder, fuerza y autoritarismo que en el pasado fueron los
borceguies. Pero Tempe es autoritario a pesar de la falsa sonrisa y las
frases amigables: busca controlar tanto lo que sucede en la red de
brazos del Delta como en la cibernética. En la primera, maneja el
negocio del “agua cruda”, no contaminada con agua salada, lo que lo
ha vuelto millonario, y trasformado el delta hasta el extremo de crear
un cementerio flotante compuesto de “almadrabas”, en las que los
cuerpos de los muertos se conservan en gel intactos y se pueden
visualizar desde la superficie en sus féretros traslucidos. Teme que el
terrorismo internacional le arrebate el negocio del agua y debe
consolidar su poder con cada acto. Por este motivo, tiene el objetivo
politico de rastrear en los rios las trazas genéticas de la mayor
cantidad de “desaparecidos” posible con el fin de indemnizar
econdmicamente a los descendientes encontrados que acepten ser
parte de su lista de “Hijos del Delta” y exhibirse como tales en las
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pantallas junto a él, el Rey del Agua, en un gesto suyo claramente
demagdgico y desesperado por obtener el aplauso de sus “subditos”.
No se explicita en la novela el motivo de las desapariciones de
personas, pero las alusiones a la “guerra sucia” entre militares y
montoneros de los afios setenta son evidentes. Ademas, el padre de
Andrea y Juana era “militante” y “perseguido politico”, lo que nos da
la pauta de que la historia pasada se repite en el futuro de alguna
manera inaudita e inutil, que no permite el desarrollo o el avance de
la sociedad, como explicamos antes. En la red virtual, a su vez, Tempe
mantiene un riguroso sistema de supervisién sobre los navegantes
para evitar el extravio de los usuarios en la web profunda. En esos
casos de caida en la clandestinidad, la implacable “Ley de Hielo”
congela los caminos de regreso a las “rutas de navegacion
autorizadas” (Aboaf 2016: 29) y los deja apatridas para siempre. De
esta manera, la identidad de los individuos se disuelve en las aguas
del delta virtual. Y alli resulta aiin mas dificil recuperar rastros de las
personas que en el delta fisico y tangible. Se trata de un verdadero
exilio, lo que también nos remite a la “guerra sucia” y sus histéricas
consecuencias.

Conclusion

A modo de cierre, retomamos una prediccidon del escritor Marcelo
Cohen en “La ciencia-ficcidn y las ruinas de un porvenir”: “el futuro es
una amplificacion de lo mismo” (1999: 18), porque en nuestra
aproximacion a la narrativa anticipatoria del siglo XXI a través del Afio
del desierto y El Rey del Agua, observamos que todo lo hallado por
Reati en novelas anteriores se mantiene vigente y se profundiza, y a
su vez, se incorporan y desarrollan tematicas de mayor presencia a
partir de las crisis internacional y local del 2001, como el terrorismo,

la crisis financiera global y el control poblacional.

En la novela de Mairal, la sensacién de “fin del mundo” que trajo
aparejada la crisis institucional, social y econdmica tras diciembre de
2001 es determinante en la perspectiva adoptada: la narracion
apocaliptica y, ademas, parddica, ocupada en invertir la construccion
nacional, deshilvanar sus relatos, ahondar en sus contradicciones y
asimetrias, hasta deshacer la Nacién.
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En el caso de la novela de Aboaf, encontramos también un particular
tratamiento de las consecuencias ecoldgicas de un mundo devastado
por el hombre y las secuelas sociales de un pais en crisis y
fragmentado por la corrupcion institucional de las ultimas décadas.
Otro aspecto profundizado en esta obra son los peligros del
desarrollo cibernético ilimitado, sin un anclaje ético y humanista que
lo regule. Finalmente, teniendo en cuenta que recién en 2003 se
inicié el programa impulsado por el Estado argentino denominado
Memoria, Verdad y Justicia —que permitié a las abuelas de plaza de
Mayo la recuperacién de mds de cien nietos robados a sus hijas e
hijos— nos interesa el conflicto identitario de las dos protagonistas de
esta novela, cuestion justamente trabajada a partir de la
recuperacion por via genética de los hijos de desaparecidos, tema de
gran peso histérico y politico, asi como también, estrategia
susceptible de manipulacién demagégica por parte del gobierno de
turno.

Ambas novelas encierran una critica despiadada a las incongruencias
decadentes de la argentina actual. El gran tema comun de la
narrativa anticipatoria argentina es la crisis, eterna y ciclica como un
castigo dantesco, pero también siempre renovada, lo que estimula la
imaginacién de los escritores, y el interés de los criticos y estudiosos,
atentos a este afluir de narrativas anticipatorias en los tiempos que
corren.

Referencias bibliograficas
Fuentes primarias
Aboaf, Claudia. 2016. El Rey del Agua. Buenos Aires: Alfaguara.

Mairal, Pedro. 2010. £/ afio del desierto. Barcelona: Salto de pagina.

Fuentes secundarias

Cohen, Marcelo. 1999. “La ciencia-ficcién y las ruinas de un porvenir”. Punto de vista, 65,
Buenos Aires, dic.: 17-23.

Dellepiane, Angela. 1989. “Narrativa argentina de ciencia-ficcién: Tentativas liminares y
desarrollo posterior”. Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Frankfurt: 515-525.

Drucaroff, Elsa. 2011. Los prisioneros de la torre: Los prisioneros de la torre: Politica, relatos y
jovenes de la postdictadura. Buenos Aires: Emecé.

106


http://www.minutouno.com/justicia-a378

MARIA LAURA PEREZ GRAS
---. 2006. “Narraciones de la intemperie. Sobre El afio del desierto, de Pedro Mairal, y otras
obras argentinas recientes”. En linea: <http://www.elinterpretador.net n° 27>.
Reati, Fernando. 2006. Postales del Porvenir. Buenos Aires: Biblos.
Zunini, Patricio. 2015. “La pesadilla de la historia argentina”.

En linea: <http://eternacadencia.com.ar/blog/libreria/martes-de-eterna-cadencia/item/la-
pesadilla-de-la-historia-argentina.html>

107


http://www.elinterpretador.net/
http://eternacadencia.com.ar/blog/libreria/martes-de-eterna-cadencia/item/la-pesadilla-de-la-historia-argentina.html
http://eternacadencia.com.ar/blog/libreria/martes-de-eterna-cadencia/item/la-pesadilla-de-la-historia-argentina.html




REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS
VoL.47,Ne2,JuL-Dic2017: 109-129
RECEPCION: 31 JuL 2017. ACEPTACION: 11 0cT 2017

LA IDENTIDAD DEL SUJETO EMIGRANTE EN LA
NOVELISTICA ECUATORIANA

Identity of subject emigrante in the ecuadorian novel

Yovany SALAZAR ESTRADA
Universidad Nacional de Loja, Ecuador
ysalazarec2002@yahoo.es

Resumen

Caracteriza la identidad de sujeto emigrante en la novelistica
ecuatoriana, en cuya perspectiva, en primer término, se
conceptualiza lo que constituye el complejo proceso de la identidad
humana, desde la perspectiva de las ciencias sociales; y, en un
segundo apartado, se fundamenta, describe, ejemplifica y analiza los
principales rasgos de identidad nacional, cultural y personal de los
sujetos emigrantes, que ejercen la funcién de protagonistas de las
ficciones novelescas estudiadas. Para hacerlo se toma como
referente de andlisis el texto de las novelas ecuatorianas, que giran
en torno a la problematica socioldgica de la emigracion internacional,
en direccion a los estados nacionales mas desarrollados del
hemisferio norte, de manera preferente Estados Unidos y Espaiia, a
fines del siglo XX y principios del XXI.

Palabras clave: Emigracion internacional, Identidad cultural,
Identidad ecuatoriana, Identidad nacional, Identidad personal.

Abstract

It characterizes the identity of the migrant in the ecuadorian fiction,
whose perspective, firstly, is conceptualized what constitutes the
complex process of human identity, from the perspective of the
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social sciences; and, in a second section, it is based describes,
illustrates and analyzes the main features of national identity,
cultural and personal of subjects migrants, exercising the role of
protagonists of the novelistic fictions studied. To do so is taken as a
reference of analysis the text of ecuadorian novels, that revolve
around sociological issues of international migration, towards the
more developed northern hemisphere nation states, preferably the
United States and Spain, in the late twentieth century and early
twenty-first.

Key words: International migration, Cultural identity, Ecuadorian
identity, National identity, Personal identity.

Introduccion

En la novelistica ecuatoriana la alusién al fendmeno de la emigracion
internacional, sobre todo con destino a Estados Unidos de
Norteamérica, se inicia con El muelle (1933), de Alfredo Pareja
Diezcanseco (1908-1993). En esta novela se narran dos historias
paralelas, por un lado, la de Juan Hidrovo, un marinero ecuatoriano,
gue se ha quedado sin trabajo en la metrépoli de Nueva York, a
donde emigré en busca de mejorar su precaria condiciéon econémica
y, por otro, la de Maria del Socorro lbafiez, su esposa, quien
sobrevive en su natal Guayaquil como empleada doméstica [Salazar
2013: 73-74].

Setenta y un afios después se publica E/ inmigrante (2004), de
Gonzalo Merino Pérez (1939). En esta obra se relata el periplo
emigratorio de la familia Malavé-Hernandez, que parte desde
Guayaquil con direccion a Estados Unidos. Los cdnyuges que
protagonizan la ficcion novelesca cuando ya han cumplido el tan
ansiado “suefio americano”, aunque sea con el dolor que les causa
dejar a los tres hijos y a la patria que les dio la oportunidad de
mejorar su nivel econdmico y calidad de vida, deciden volver a
radicarse en Ecuador y disfrutar en el pais de origen, y entre los otros
familiares y amigos, el producto de su esforzado trabajo.

En El sudaca mojado (s.f.), de Mauricio Carrién Marquez, a través del
emigrante Ignacio Oros, se cuentan las dificultades, tanto de los
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ecuatorianos en Espafia como de aquellos que, provenientes del
Ecuador, con la intermediacidon de tratantes de personas y coyoteros,
a través de Centroamérica y México, intentan llegar, en condicién de
“ilegales”, hasta Estados Unidos de Norte América.

En Los hijos de Daisy (2009), de Gonzalo Ortiz Crespo (1944), se
develan varias historias sobre los emigrantes ecuatorianos y sus
familiares. Los protagonistas de la migracidn interna que arriban a la
ciudad de Quito, provenientes desde las distintas provincias de la
Sierra y la Costa del Ecuador, asi como las de aquellos que salen del
pais con rumbo a Estados Unidos, Espafa, Italia y otros paises mas
desarrollados del hemisferio boreal.

En correspondencia directa con la “estampida emigratoria” de
ecuatorianos hacia Espafia, entre 1999 y el 2004, advendran las
novelas que representan y recrean esta problematica social. Entre las
principales se pueden mencionar las siguientes: Camas calientes
(2005), de Jorge Becerra (1944), que describe la dura realidad de dos
emigrantes ecuatorianas en Madrid: Daniela y Maria Eugenia, su
madre, asi como la de otros nacionales del Ecuador, en todos quienes
el narrador de la ficcion novelesca advierte sufrimiento, soledad,
angustia y el sentimiento de desarraigo.

En La memoria y los adioses (2006), de Juan Valdano Morején (1940),
se presenta al protagonista de la emigraciéon desde los Andes
ecuatorianos hacia los campos agricolas murcianos y, ya una vez en
Espafia, se relatan las multiples vicisitudes que tiene que superar el
protagonista de la ficcion novelesca para sobrevivir, asi como las
complejas experiencias que marcan para siempre su vida de
memorioso y nostalgico emigrante econémico.

En la novela Trashumantes en busca de otra vida (2012), de Stalin
Alvear (1942), se cuenta la historia de Clara Aponte y sus tres hijas,
naturales de Zhizho, una parroquia rural cercana a la ciudad de
Cuenca, desde donde la protagonista, por la severa crisis econémica
que afectd al Ecuador tiene que emigrar a Espaifa, en busqueda del
sustento econdmico que le permita sobrevivir a si misma y a las tres
pequenias hijas que dependen econdmicamente de ella.
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La seduccion de los sudacas (2010), de Carlos Carrion (1944), aun
inédita, ofrece una descripcidn y andlisis bastante exhaustivo del
proceso emigratorio de los ecuatorianos, especialmente lojanos,
hacia Espafia durante los ultimos afios del siglo XX y primeros del XXI.
En el extenso corpus narrativo de la novela se pueden advertir, las
causas de la estampida emigratoria, la germinacién de los proyectos
emigratorios, los didlogos y acciones previos a su concrecion, el viaje,
la llegada, los trabajos que emprenden en Espafia, el retorno al
Ecuador y la re-emigracion hacia otros paises, por parte de algunos
de los personajes protagdnicos de la ficcidn citada [Salazar 2014: 118-
123].

Con fundamento en el contenido argumental de estas novelas y porque
todavia no existe un ensayo analitico que problematice, describa y
analice los principales rasgos identitarios, que caracterizan y
singularizan a los sujetos emigrantes ecuatorianos representados en
las narraciones ficciones antes mencionadas, resulta pertinente
analizar la problematica de su identidad, en al menos tres formas de
expresion: nacional, cultural y personal.

La identidad del sujeto emigrante, un complejo proceso en
permanente construccion

Desde la perspectiva disciplinaria de las ciencias sociales, la identidad
es un proceso intelectual de reconocimiento de unos valores
generales, por los que una persona se identifica como uno mas
incluido en un grupo definido por dichos valores. Es decir, la
identidad es el sentido de pertenencia a una colectividad, a un sector
social o un grupo humano especifico de referencia. Esta colectividad
puede estar localizada de manera geogrédfica, pero no
necesariamente, como sucede en el caso de los refugiados,
desterrados, exiliados o emigrantes [Rodriguez: 85-86]. A la identidad
se entiende, asimismo, como una forma de autorreconocimiento de
un grupo étnico o de un colectivo basado, de manera principal, en
una lengua, un territorio ocupado o reivindicado, un sistema de
valores y creencias, un modo de vida, un conjunto de tradiciones y en
ocasiones una reconstruccién historica y legendaria del pasado. En
este caso, la norma del grupo se expresa en la lengua, el vestido, el
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adorno corporal, los valores y creencias y las costumbres en general
[Unha Juarez: 699].

Retomando las ideas expuestas por el profesor y filésofo cubano
Miguel Rojas Gémez se puede decir que la identidad humana
constituye una categoria omnicomprensiva y compleja, que contiene,
en correlacién, la mismidad y la alteridad, el yo y el otro; lo que
permite la capacidad de autorreconocimiento y distincion, que
caracteriza la manera comun de vivir en el tiempo y en el espacio del
ser humano, y las acciones de creacidn y re—creacién que despliega
para mejorar las condiciones de vida; las cuales, como sintesis de
multiples determinaciones o dimensiones, comportan un universal
concreto—situado, es decir, un aqui y ahora, respondiendo a las
preguntas qué he sido, qué soy y qué papel habré de desempefiar en
el presente y en el futuro [Rojas: 58].

Con fundamento en los razonamientos esbozados con anterioridad es
facil colegir que la identidad humana, en sentido general, no alude a
un hecho elaborado de una vez y para siempre, consolidado e
inamovible en el tiempo, sino que constituye un complejo proceso
sujeto a la influencia de multiples circunstancias y contingencias, por
lo mismo se caracteriza por ser l|abil, dialéctica, dinamica, en
permanente construccidn, reconstruccidon, cambio y transformacion.

Al aproximarse a la identidad del sujeto emigrante, segun el dangulo
de visidon desde el que se mire o el locus de enunciacion que se
asuma para referirse a él, se lo ubica, al mismo tiempo, en dos
espacios geograficos muy distintos y distantes entre si. En el lugar de
partida es el emigrante y en el de llegada el inmigrante, motivo por el
cual se convierte en un ser duplicado, inclasificable, fragmentado,
desterritorializado. Constituye un sujeto en transito, situado entre
“viejos” y “nuevos” mundos “que hace de la migracién, y entonces de
la frontera, su condicidn existencial” [Cairati: 124]. Esta compleja
circunstancia del protagonista del desplazamiento fisico de personas
caracteriza al migrante por una doble ausencia: “ausencia en la
propia patria, en el lugar de origen, y ausencia en la sociedad de
acogida, en donde el inmigrado resulta un elemento invisible y ajeno”
[120].
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Por supuesto que definir la identidad del sujeto emigrante constituye
una pretension muy dificil de coronar con éxito, por cuanto ni las
sociedades receptoras tienen una identidad homogénea, como a
veces se las “percibe” desde los lejanos paises de salida, ni mucho
menos “los migrantes no suelen conformar grandes grupos cerrados”
[Velasco: 62] ni habitar en enclaves de tipo monocultural. Esta
dificultad para definir la identidad del sujeto emigrante es muy facil
verificar si se revisa la veintena de ensayos, que han problematizado
o reflexionado en torno a la identidad de los ecuatorianos en general,
cuya diversidad estd marcada por la pertenencia regional,
socioecondmica y étnica [Salazar 2014: 216-217].

Ademas, no hay que olvidar que las identidades humanas, en sentido
general, siempre se construyen en movimiento, en transito, en viaje;
mas aun si se trata de emigrantes, los cuales, en mayor medida que
cualquier otro tipo de personas, se caracterizan por ser portadores de
una identidad multiple; puesto que “todos tenemos identidades
multiples, como trabajador, miembro de una familia o ciudadano”
[Collier, 2013: 87].

Entre los emigrantes, las motivaciones que determinan los cambios,
mutaciones y hasta verdaderas metamorfosis son multiples. Como lo
ha puesto de manifiesto el sociélogo Adridn Carrasco Vintimilla, en
referencia al emigrante ecuatoriano, el que se va se abre a un mundo
de incertidumbres, de moradas provisionales, de nomadismo. En el
itinerario, el emigrante sufre vejaciones y violaciones de sus derechos
humanos fundamentales que le transforman hasta el alma. En la
“percepcidn del pais de destino, el inmigrante es el estereotipo de un
problema, la imagen de la pobreza y de la cultura ajena. En su nueva
‘casa’, el inmigrante sufre transformaciones emocionales,
espirituales, incluso fisicas” [Carrasco: 60]. Al regreso, si el suefio del
retorno se puede hacer realidad, es un inadaptado, casi un
desconocido por las mudanzas en uno y otro lado de las fronteras.

La identidad del sujeto emigrante en la novelistica
ecuatoriana

Como es natural que ocurra existen varias clases o géneros de
identidades, tales como “la identidad racial, la identidad genética, la
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identidad étnica, la identidad cultural, la identidad popular, la
identidad nacional” [Morin: 29]; identidad personal, identidad de
grupo, identidad colectiva, identidad social, identidad posnacional
[Anchustegui: 6]; identidad politica, religiosa, étnica o nacional o
como sindnimo de pertenencia o posicidn social: identidad femenina,
identidad joven. Desde otro punto de vista, un mismo sujeto puede
ser portador de varias identidades al mismo tiempo, en funcidn de las
diferentes esferas de su existencia y de los distintos grupos a los que
pertenece:

“uno puede sentirse catalan, espafiol, socialista, catélico, mujer, y
todas estas identidades pueden solaparse sin contradicciones
importantes écual es la dominante? Depende del momento de la
vida y del ambito de actividad” [Castells: 14].

En razén de esta diversidad de identidades, en el andlisis de la
identidad del sujeto emigrante representado en la novelistica
ecuatoriana resulta pertinente desarrollar al menos tres clases de
identidades: nacional, cultural y personal.

La identidad nacional

La identidad nacional se forja a través de la geografia, la etniay “de la
complejidad de los vinculos territoriales, histdricos, culturales,
religiosos y juridicos que concurren en la identificacién de un pueblo
o nacion” [Tello: 57]. En este complejo proceso, debido a la
ambigliedad y abstraccién del concepto de nacidn, para su
consolidacion y permanencia se necesita de “representaciones
simbdlicas ([himnos], banderas, escudos), de la exaltaciéon de
personalidades (héroes, padres de la patria) y de hechos significativos
de la historia comun (batallas, ciertos episodios politicos), y de una
profesidn de fe casi religiosa” [58].

En el Ecuador, ademds, otros elementos que han contribuido a
configurar la identidad nacional son los simbolos patrios que, a mas
de la bandera y el escudo ya mencionados, incluyen el Himno
Nacional y el mapa del Ecuador. A parte influyé, asimismo, la
amenaza de invasion extranjera, que se cernia sobre el pais hasta el
26 de octubre de 1998 en que se firmo el Acuerdo de Paz definitivo
con el Perd. Son importantes, también, las fiestas civicas y religiosas
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de caracter nacional, regional o local; la representacién exitosa del
Ecuador, en distintos dmbitos fuera del pais, que han realizado
algunos personajes emblematicos; y, la adscripcion a determinadas
practicas deportivas, como el futbol, representado en la seleccién
nacional.

En relacién a la identidad nacional de los emigrantes ecuatorianos es
necesario indicar que esta se aviva, se acrecienta y se redimensiona
entre los protagonistas del desplazamiento poblacional; por ello, no
obstante la distancia fisica y el tiempo transcurrido fuera del pais de
origen, “una vez mds encuentra confirmaciéon el hecho de que el
referente identitario, para algunas de las inmigradas en Europa, sigue
siendo el Ecuador, ya que la migracién hacia los paises del
mediterraneo no ofrece un reconocimiento social ascendente,
mientras en Ecuador las mismas mujeres se convierten en emigradas
de éxito” [Pagnotta: 95]. Y como lo ratifica mds adelante, la autora
citada, el vinculo con el pais de origen y la nostalgia por el Ecuador
resulta ser fuerte para todos los emigrantes entrevistados, debido a
que:

“el pais de origen sigue representando una suerte de paraiso
perdido a donde anhelan volver [..]. Ecuador sigue siendo la
referencia identitaria de los migrantes, ya que dependen de la
sociedad de origen para obtener el reconocimiento del propio éxito
econdémico” [119].

En relacidn a la representacion de la identidad nacional en las novelas
ecuatorianas analizadas es digno de relievarse que en El muelle
(1933), de Alfredo Pareja Diezcanseco, en una metrépoli cosmopolita
como Nueva York era mds facil referirse al origen nacional de los
emigrantes provenientes de América del Sur, antes que al nombre de
pila u otro rasgo que les permita forjar una identificacion individual
gue los diferencie de otros emigrantes de similar condicién, segun lo
pone de manifiesto el administrador estadounidense al dirigirse a los
trabajadores de origen latino que se encuentran bajo su
dependencia:

“oye tu, Peru, llevards una. {Dénde esta el tigre, ese chileno del
demonio? Acércate, verraco. Van dos. México, otra. Venezuela, tu
hablaste mucho el primer dia: llevaras también una vela” [Pareja:
73].
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En la novela E/ inmigrante, de Gonzalo Merino Pérez, como una
inocultable expresién de identidad nacional, los protagonistas de la
historia ficticia aluden al Ecuador como el pais de sus suefios, al que
siempre aspiran regresar y quedarse, de manera definitiva a vivir en
él; motivo por el cual cuando logran retornar:

“Antenor y Eufemia estaban contentos y satisfechos, porque, a la
final, era el seno de su madre patria, el que los albergaba, y nada
puede ser mejor y mas grande que el abrazo y la caricia de la
madre” [Merino: 181].

Con similar conciencia de la identidad nacional ecuatoriana, en E/
sudaca mojado, el protagonista principal de la novela pone de
manifiesto que lo mejor de la mano de obra joven de Santa Trinidad
(Ecuador) sale para contribuir en el desarrollo multidimensional de
un pais mas desarrollado que no ha invertido absolutamente nada en
educacion, salud, seguridad social; por lo que concluye que en la
emigracion de ecuatorianos hacia Espafia, el mayor beneficiario es el
Estado espafiol y sus habitantes de mayores posibilidades
econdmicas, a diferencia del Ecuador que sufre, de manera
permanente, un verdadero desangre de su poblacion mas joven y
productiva:

O sea que ¢ébonita la cosa? {No! Nuestro pais o el resto de paises de
Latinoamérica, fabricamos a la gente, nos dan hospitales, aunque
malos pero gratis, luego escuela, colegio secundario gratis también
y... N0s vamos a trabajar en Espafa o donde sea, como legales o
ilegales, y pagan los impuestos a un Estado que no invirtié un
centavo [Carrion s.f.: 93].

Paginas mas adelante, al referirse a otro emigrante ecuatoriano, el
narrador de la ficcidn novelesca se ratifica en la denuncia de la
masiva salida de habitantes del pais andino, quienes van a beneficiar
a los paises de destino que no han invertido nada en su formacién:

este individuo atraido por mejores sueldos u ofertas de trabajo se
marche de Santa Trinidad a trabajar en otro pais de la drbita
desarrollada rica industrial a pagar impuestos contribuyendo a
fomentar la riqueza de un Estado extranjero que no realizé ninguna
inversién ni contribuyd a su educacion; pero que, si se beneficiara
con el trabajo y el pago de impuestos del emigrante [198].
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En la novela La seduccion de los sudacas, en cambio, se critica el
proceso de rapida alienacidon de algunas emigrantes ecuatorianas,
quienes al poco tiempo de llegar a Espaiia tratan de hacerse pasar
por auténticas conciudadanas de ese pais y adoptan la vestimenta y
forma de hablar de las mujeres nativas de la nacién ibérica, conforme
lo patentiza el narrador de La seduccion de los sudacas: “las tres
tenian los sentidos pendientes del lucimiento de sus trajes, de su
conversacion, de fingirse espafiolas” [Carrién 2010: 62]. Aunque dificil
de elucubrar las razones mds profundas de esta tendencia al cambio
identitario se podria hipotetizar que obedece al trauma del mestizaje,
gue se hizo presente luego de la conquista y colonizacion espafiola de
lo que hoy es el Ecuador, circunstancia en la que se representé al
mestizo como el “otro”, tanto para el criollo por la parte india que
latia en su sangre como para el indio, porque ese resto que no era
suyo era espafiol. Desde esta perspectiva, “el mestizo era asi un ser
patético, la imagen visible de esa ‘infamia de hecho’ que recordaba al
espainol su pecado y a la india su humillacion” [Valdano: 157]. Al
respecto es importante recordar que, en el Ecuador, identidad étnica
y nivel econémico, aunque constituyen dos aspectos distintos, casi
siempre van de la mano, motivo por el cual los mestizos con dinero se
consideran blancos, los de clase media se consideran como mestizos
a secas y los de clase baja son catalogados como “indios”, “cholos” o
“longos”.

Como una estrategia de sobrevivencia frente a la mala fama de los
emigrantes ecuatorianos en Espafia, por provenir de un Estado
nacional en severa crisis de todo orden y naturaleza, ellos mismos
quieren hacerse pasar por nativos de otras naciones
latinoamericanas, “es mejor decir que somos peruanos, bolivianos,
colombianos. Sobre todo con Abdala, Jamil o con Lucio Gutiérrez de
presidentes” [Carrion 2010: 320]. Este problematico comportamiento
de los emigrantes ecuatorianos en Espafia tiene una explicacién muy
practica, por cuanto en Madrid, en los afios de mayor oleada
emigratoria, entre 1994 y 2004, era muy dificil encontrar un piso
(departamento) para arrendar. Como expresa el protagonista de la
ficcidn analizada:

“la mujer me pregunta mi nacionalidad, se la digo y ella ya esta
alquilado. Le agradezco, llamo a otro y es lo mismo; a otro y a otro,
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y todos alquilados, como si adivinaran mi desdicha y no quisieran
inquilinos desdichados o ecuatorianos” [616].

En estas dificiles circunstancias, aflora la idea de regresar al pais de
origen; sin embargo, la imposibilidad de que los migrantes retornen al
tan afiorado pais de partida se reactualiza con toda su crudeza,
porque:

“ningln emigrante regresa vivo a su patria, aunque regrese,
sentencia. Ese es su destino, por eso él va a Barajas a ver salir los
aviones, para hacerse la ilusidon de regresar. Con su frasco de tierra
ecuatoriana encima, como las cenizas de una madre” [703].

Con el propédsito de evitar la continuidad o agravamiento de esta
problematica socioldgica, los ecuatorianos ponen de manifiesto que
nunca es tarde para justipreciar la validez e importancia del
conocimiento de la historia patria y asi evitar desplazarse en
condiciones de sirvientes a un pais colonialista como Espafia:

Pensaba, sobre todo, en que nosotros no estamos aqui nomas por
culpa de los gobiernos ineptos y corruptos que han asolado el
Ecuador como la peste. Es decir no solo a causa del ladrén de
Abdald, del vendido de Jamil ni del mentiroso de Lucio Gutiérrez,
tronca. Ni a causa del FMI, que nos tiene endeudados hasta la
cacha. No solo por eso estamos aqui, te digo. Igual que judios en
pleno desierto. Como quien dice, mendigando un pais ajeno,
teniendo uno propio tan guay. No, Doly. Estamos aqui por ser
esclavos de nacidén y no saber ni jota de historia [251].

El escritor citado, con una elevada dosis de humor e ironia, enfatiza
en la predisposicion a la esclavitud que tienen los ecuatorianos, la
cual echa por la borda las sacrificadas luchas de los héroes
nacionales, que bregaron por la independencia del yugo ibérico.
Desde esta perspectiva, son los propios emigrantes ecuatorianos en
Espafia quienes se autodefinen como los nuevos esclavos del Siglo XXI
y en un 24 de mayo, aniversario de la independencia del Ecuador,
reflexionan sobre la inutilidad de las acciones heroicas del Mariscal
Antonio José de Sucre, porque en la actualidad los ecuatorianos, por su
propia voluntad, han ido a trabajar en Espafia, en condiciones que les
parecen muy cercanas a la esclavitud: “Sucre se saca la madre en el
Pichincha para nada. Estamos peor que en la Colonia, cofio, y encima
de juerga. Porque, como te dije, hemos sido siempre esclavos”; vy, lo
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que es mas preocupante, incluso, pareciera que a los ecuatorianos les
agrada la esclavitud y actlan para perpetuarse en esa condicion, “por
eso venimos siguiéndolos. Para estar a gusto” [261].

La identidad cultural

La identidad cultural encierra un sentido de pertenencia a un grupo
social, con el que se comparten rasgos culturales, materiales e
inmateriales, como religién, mitos, ritos, ceremonias, cosmovisiones,
ideologias, costumbres, tradiciones, hdbitos, conocimientos
ancestrales, sistemas de valores y creencias, lengua, artes, musica,
artesanias, relaciones sociales, etc. [Tamayo: 187, 191-192] y a través
de ellos “los individuos, los grupos y las comunidades se reconocen a
si mismos y entre si y a la vez se distinguen” [Tello: 39].

En relacidn a la identidad cultural de los sujetos emigrantes se ha
manifestado que

“la gente lleva consigo sélo una parte de la cultura total [...]. La
cultura que se desarrolla en el nuevo suelo debe ser, en
consecuencia, desconcertantemente parecida y diferente de la
cultura madre [...]. De este modo, aparecen tipos singulares de
simpatia y ‘choque entre culturas™ [Eliot, citado por Bhabha: 96].

Se trata de una cultura que no tiene anclas fijas en ningun lado, ni en
el lugar de partida ni en el de llegada,

“esta cultura ‘en parte’, esta cultura parcial, es el tejido
contaminado pero conectivo entre culturas: a la vez imposibilidad
de la inclusividad de la cultura y limite entre ellas. Se trata de algo
asi como el ‘entre-medio’ [in-between] de la cultura,
desconcertantemente parecido y diferente” [Bhabha: 96].

Respecto de la identidad cultural de los emigrantes ecuatorianos,
residentes en Espafia y otros paises del hemisferio norte mads
desarrollado, es conveniente puntualizar que quienes desean
mantener incélume la identidad cultural de origen, emprenden en
una serie de estrategias defensivas y recreativas, entre las que se
pueden mencionar las siguientes: relacion con otros compatriotas
que habitan en las mismas regiones, provincias, ciudades o pueblos;
participacion en ambientes y actividades propias de la cultura
originaria; uso de las tecnologias de la informacién y la comunicacion,
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como: radio, teléfono, Internet, correo electrénico, chat, skype,
whats app, a fin de interactuar con los familiares que siguen viviendo
en el Ecuador. Otras opciones de preservacidon y recreacion de la
cultura ecuatoriana se desarrollan a través de acciones como
escuchar emisoras de inmigrantes y musica ecuatoriana, frecuentar
discotecas que permiten fortalecer los lazos comunes con quienes les
rodean, visitar restaurantes que ofrecen comida tipica de Ecuador y
locutorios que les sirven no solo para comunicarse sino también para
enviar dinero u otro tipo de remesas, visita a los parques publicos y a
los domicilios de los compatriotas y adhesién a las asociaciones de
migrantes [Murillo: 137-142].

Entre los rasgos identitarios de los emigrantes ecuatorianos
destacan, en primer término, las diferencias en las practicas
culturales, en relacién a los nativos de los paises de llegada, que se
reactualizan cuando les toca trabajar en actividades de atencién y
cuidado de ancianos, circunstancia en la que, como expresa la
protagonista de una de las novelas analizadas, se cuestiona las
formas de actuar de los espaioles, en lo relativo al trato que dan a
sus familiares que han llegado a una edad provecta, en virtud de que
“ellos la contrataron para que cuide de lunes a viernes, entre las doce
del dia y las 8 de la tarde [..], hay familias que prefieren tener
cuidadoras particulares” [Becerra: 212]. Como es facil colegir de la
cita anterior, la ecuatoriana en Espaia cuestiona el hecho de que los
hijos traten de alejar a las personas de la tercera edad del entorno
familiar y siempre buscan lo mas econdmico, aunque no exista la
garantia de que los padres o familiares reciban el mejor cuidado.

Concomitante con lo expresado, en criterio de los ecuatorianos en
Espafia, la vida de los ancianos espafioles estd muy lejos de ser de
jubilo y felicidad, como es de esperarse; sino que mas bien esta
signada por la soledad, el abandono, el desamor de quienes tienen la
obligacion de permanecer a su cuidado; pues como expresa uno de
los personajes ficticios en alusion a la anciana a quien cuida:

“ese hombre la llend de hijos que desaparecieron salvo la mas
desamorada de todos, y se murid. Asi que quedd igual o peor que
antes hasta que Maria Luisa la trajo a Madrid. Solo para encontrarse
con lavejez y la soledad” [Carrién 2010: 152].
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A los hijos pareciera importarles muy poco la suerte de los ancianos y,
en algunos casos, como que mas bien quisieran matarlos de hambre y
quedar libres de su existencia, por ello, como expresa la emigrante
ecuatoriana, “en seguida me compadezco, porque la culpa de todo es
de la hija. Por tenerla tanto tiempo abandonada. Y, encima, sin traerle
de comer para matarla de hambre y librarse de ella para siempre”
[152]. Esta dura y chocante actitud de maltrato a los ancianos
espanoles se ratifica en otro apartado de la novela, en donde se
explicita la acerva critica a los patrones espafioles:

“en este pais de mierda hay hijos de todo, hasta cabrones que
matan a sus viejos [...]. Me dan tanta rabia esos maltratos, que nada
mas marcharse Pedro, lo insulto al revés y al derecho. Eres un
mierda, un cabrén. Porque pegar a tu madre, no tiene perddn de
Dios, cofio” [165].

Como una manera de hacer mas llevaderas las dificultades devenidas
de las diametrales diferencias en las pautas culturales entre el pais de
partida y el de llegada y, ademas, por la limitacidon espacial de los
pisos en donde puedan reunirse y compartir con sus coterraneos, los
emigrantes ecuatorianos disfrutan de su tiempo libre y de ocio en los
espacios publicos, en los cuales se reencuentran, consumen comida
ecuatoriana, practican deportes y socializan sus experiencias
emigratorias, tal como le informan sus compatriotas al personaje
protagénico de una de las ficciones analizadas que recién llega a
Espafa:
“le contaron que las tres mujeres, de vez en cuando, en especial los
domingos, suelen ir a El Retiro, al Parque del Pintor Rosales, a Casa
de Campo o a otros sitios en que se reunen los compatriotas a
servirse comida ecuatoriana, para no olvidarse del sabor de
nuestras comidas” [Becerra: 129-130].

De una manera bastante similar, en El sudaca mojado, los emigrantes
ecuatorianos, con la finalidad de recordar al Ecuador, recrear la
cultura originaria y distraerse un poco de las rutinas laborales,
también tratan de reunirse entre compatriotas en el famoso Parque
El Retiro, que fue el lugar preferido por los emigrantes ecuatorianos,
en el momento de mayor presencia numérica en la capital espafiola:
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“como el préximo domingo tengo libre me veré con mi amiga en el
Parque El Retiro que es muy lindo y grande en Madrid, alli nos
reunimos todos los latinos para llorar nuestras penas y recordar la
patria lejana” [Carridn s.f.: 29].

En la novela Trashumantes en busca de otra vida, de Stalin Alvear, la
protagonista Clara Aponte, cuando se dispone a viajar con Francisco
Aleaga a Madrid se imagina que ird al famoso Parque de El Retiro, en
donde

“encontrard compatriotas y, a lo mejor, paisanos de Zhizho
respirando en un territorio ficticio el aire de su patria: restos
humanos vociferantes, alegrados por el Zhumir y un cachullapi o
por el olvido efimero de cada lunes amargo” [Alvear: 64].

Y mientras, acompafiada de Maria Sol, una de las prostitutas que le
hace conocer la ciudad de Madrid, Clara Aponte se apresta a llegar al
mencionado parque no piensa en el presente que esta viviendo sino
que siente la sensacion de “haber llegado a su tierra y verse con sus
paisanos, abrazarse, cantar “Collar de lagrimas’, comer un mote pillo,
y gritando viva el Ecuador, dejar pasar uno que otro trago de Zhumir”
[76].

Es importante hacer mencidn, asimismo, a los ineludibles cambios
culturales que produce el desplazamiento fisico en sus protagonistas
y en el contexto familiar y social en el que interactian, debido a que
el contacto cultural produce mdltiples transacciones, en cuyo
proceso se generan choques, desentendimientos, contradicciones,
pero también un enriquecimiento mutuo, en razén de que los
emigrantes ecuatorianos conviven, de manera simultdnea, en dos
culturas y en dos sociedades y mantienen un conjunto de priécticas,
relatos, valores y lealtades, tanto con su familia y su lugar de origen,
como con el pais de destino emigratorio [Salazar: 283-284].

La identidad personal

La identidad personal se refiere a la singularidad del individuo en
relaciéon con la historia inintercambiable de su vida, la cual
proporciona la capacidad de vivir la propia vida como algo que tiene
continuidad, permaneciendo el mismo. Esta posibilidad de
continuidad de la experiencia de ser un mismo individuo esta sujeta
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al influjo de las experiencias, a los sucesos acaecidos, a los cambios
devenidos de la edad, a las rupturas biograficas, a los estudios
realizados, a las practicas culturales priorizadas [Hillmann, 2001:
647].

La identidad personal constituye el ensamble de rasgos “por los que
uno siente que es el mismo, en este lugar y este tiempo, tal como en
aquel tiempo y en aquel lugar pasados o futuros; es aquello por lo
cual se es identificado” [Roca, 2003: 206]. Desde esta misma orilla del
pensamiento, para otros autores, la identidad personal alude al
“conjunto de signos procedentes de cddigos de la mas variada indole
—psicoldgicos, éticos, politicos, religiosos, econdmicos, histdricos,
bioldgicos, geograficos, sociales, etcétera—" [Donoso: 93], a los que
se puede agregar una serie de rasgos externos muy visibles, como
por ejemplo: color de la piel o de los ojos, estatura, contextura fisica,
sexo, género, estatus social, nivel econémico, cultural o educativo.

En relacién a la identidad personal del sujeto emigrante se destaca su
caracter ambivalente, al pertenecer a dos mundos y vivir en
permanente tensién entre ellos. Regresar al pais de origen es un
proyecto que no se abandona nunca jamas, pero el deseo por
arraigar en el lugar de destino también se abre paso,

“en lo real compaiieros que luchan por la supervivencia [...], en lo
imaginario dos polos: en el origen, la familia que espera y depositd
sus expectativas de cambio en él; en la meta, ilusiones y miedo ante
un mundo desconocido al que enfrentarse” [Sanfeliu: 77-79].

Con fundamento en lo antes expresado, la identidad personal de los
emigrantes puede ser caracterizada como movil, mudable,
cambiante, fragmentada y hasta ambivalente, en razén de que los
emigrantes desarrollan sus actividades diarias, siempre pensando en
dos espacios geograficos y en dos tiempos fisicos y simbdlicos
distintos: el ayer y alld de partida al cual se quisieran regresar lo
antes posible y el ahora y aqui de llegada, del que aspiran alejarse;
complejas circunstancias en la que resulta dificil responder a las
preguntas propias del llamado Sindrome de Ulises, que afecta a los
emigrantes ecuatorianos en el pais de destino: ¢Dénde estoy? é{Qué
va a ser de mi vida? ¢Por qué estoy aqui? éPor qué vine? ¢Por qué no
estoy alla? [Ampuero: 29].
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En las novelas ecuatorianas analizadas, en relacién a la identidad
personal del sujeto emigrante, hay una variada representacion de
fenéomeno objeto de analisis. La protagonista de Camas calientes,
expresa que “los inmigrantes somos expatriados voluntarios,
dispuestos a sufrir de lejos la carencia de todo lo que un dia
amamos” [Becerra: 193]. Este personaje ficticio es, ademads, el que
con mas fuerza pone de manifiesto el caracter ambivalente que
afecta a la vida y la personalidad de los emigrantes ecuatorianos, ya
gue al término de la ficcion novelesca concluye con la declaratoria de
la no pertenencia a ninguno de los dos territorios, ni al ecuatoriano
de partida ni al espafiol de llegada:

“alld me vieron como extrafia y entonces atesoraba la certidumbre
de que mi tierra era esta; ahora, aqui siento que no pertenezco a
este ambito y pretendo pensar o creer, que soy de alla, estoy en un
limbo” [Becerra: 339].

Esta paraddjica ambigliedad de los emigrantes ecuatorianos los
conduce a que no se encuentra tranquilos en ninguno de los dos
lugares, ni en el de partida y menos aun en el de llegada, si estdn en
el uno quisieran estar en el otro y viceversa. Como dice José Hipdlito
Medina, el protagonista de La memoria y los adioses, de Juan
Valdano Morején:

“cuando uno esta alld no piensa sino en estar aqui; ahora que ya
estamos aqui, sufrimos porque no estamos alld. Solo anhelamos lo
que no tenemos y apreciamos aquello que hemos perdido”
[Valdano: 67 — 69].

En otro apartado de la novela este mismo personaje protagdnico se
recuerda como un nifio huérfano de padre y madre que crecio bajo la
proteccién y amparo de los abuelos y atribuye a esas vivencias,
experiencias, pensamientos y sentimientos infantiles las causas que
explican lo que ha llegado a ser en la edad adulta, en calidad de
emigrante econdmico en los campos agricolas murcianos:

Este andariego de morral ligero que no hace mucho salié de la
patria, este emigrante ilegal, un sin papeles —como llaman aqui a los
de mi condicién—, asalariado de liviana paga que de sol a sol debe
trabajar en duras faenas agricolas en los huertos de Espafia, no
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obstante haber educado su talento para entenderse con la letra, la
ensefianza y el libro [Valdano: 10].

En la novela La seduccion de los sudacas, de Carlos Carridn, se
denuncia el hecho de que los emigrantes ecuatorianos, por su
condicion de tales pierden la identidad personal de la que se creian
portadores antes del viaje emigratorio; porque como expresa uno de
los protagonistas en alusidn a su esposa: “Tatiana habia sido una
santa en el Ecuador y la migracién la envilecié” [Carrion: 94]; por ello,
los cambios en la identidad personal a consecuencia de la emigracion
generan las inevitables rupturas matrimoniales y la desintegracion
familiar: “Tatiana es otra mujer, cofio, concluydé Miguel. Te lo juro por
Dios. Eso hace la migracién con todos; pero a ella no solo eso, sino
que la ha desgraciado” [Carridn: 609]. Sensacion de cambio
identitario que lo tiene muy claro otro de los personajes de esta
extensa ficcién novelesca: “ya no soy el que fui. Nadie es el que ha
sido cuando es un emigrante” [Carrién 2010: 299] e incluso por la
condicidon de “ilegales” en los paises de destino, los emigrantes
ecuatorianos tienen la sensacion de haberse convertido en nada, en
nadie, tal como se hacia llamar Ulises en La odisea, de Homero,
porque

“un hombre o una mujer que ha dejado su pais para trabajar en
otro, entraba en una zona oscura, que al tiempo que lo protegia de
las vilezas que pudiera realizar a cambio de dinero o de nada, lo
anulaba. Lo convertia en nadie” [751].

Conclusiones

Del andlisis de la representacién y recreacién literaria del complejo,
dialéctico, dindmico y siempre cambiante fendmeno de la identidad
humana, que se efectia en las novelas que aluden a la problematica
socioldogica de la emigracién internacional de ecuatorianos en
direccion a los paises de mayor desarrollo del hemisferio norte, de
manera preferente Estados Unidos y Espaia, se puede patentizar la
dificultad que se presenta cuando se intenta atribuir rasgos
identitarios que correspondan, con el caracter de exclusivo, al sujeto
emigrante ecuatoriano.
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No obstante esta compleja realidad de la problematica identitaria del
sujeto emigrante, de la lectura atenta de las ficciones novelescas
estudiadas se pone en evidencia los multiples rasgos de identidad
nacional, cultural y personal, que caracterizan al emigrante
ecuatoriano y que lo singularizan como un ser diferente, tanto de los
nativos de los paises de destino, en donde han fijado su nueva
residencia, como de los familiares y compatriotas que permanecen
en el Ecuador.

Como elementos de identidad nacional de los personajes de las
novelas analizadas sobresalen la denominacién o gentilicio de la
nacionalidad de origen de los emigrantes como simbolo de
identificacion personal, que utilizan los empleadores en Estados
Unidos, tal como se advierte en El muelle, de Alfredo Pareja
Diezcanseco. En esta misma direccionalidad hay que tomar en cuenta
la presentacion del Ecuador como la nacién ideal para retornar a
disfrutar de los beneficios del esforzado trabajo en los paises de
destino emigratorio, en palabras de los personajes protagdnicos de E/
inmigrante, de Gonzalo Merino Pérez. La consciencia de que los
emigrantes ecuatorianos van a contribuir en el desarrollo de los
estados nacionales de destino, que no han realizado ninguna
inversion en el talento humano del que se benefician se patentiza en
El sudaca mojado, de Mauricio Carrion Mdrquez. En La seduccion de
los sudacas, de Carlos Carridn, en cambio, se patentizan los procesos
de alienacién cultural e identitaria de algunas emigrantes
ecuatorianas, que se esfuerzan por aparentar y ser reconocidas como
nativas de Espafia. En esta misma obra se relievan los otros factores
causales de naturaleza cultural, por los que los ecuatorianos
abandonan su pais de origen para ir a probar suerte en una nacién
del todo extrafia y hasta inhdspita.

Los rasgos de la identidad cultural de los emigrantes ecuatorianos
enfatizan en las diferencias que son mas visibles entre los
ecuatorianos y los nativos de los paises de llegada, en especial en el
trato que brindan a los ancianos en Espafia, de parte de sus hijos y
demas familiares, que tienen la obligacion de prodigarles cuidado y
atencién; sobresalen, asimismo, las estrategias de recreacion de la
cultura ecuatoriana, en espacios publicos, durante los fines de
semana y dias festivos; y, los naturales cambios culturales, que se
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producen en los emigrantes ecuatorianos, tal como se representa en
las novelas de Jorge Becerra, Carlos Carrion y Stalin Alvear.

En cuanto a la identidad personal de los emigrantes ecuatorianos,
segln las novelas de Jorge Becerra, Juan Valdano Morejon y Carlos
Carrién, hay que destacar las autodefiniciones identitarias que
desarrollan los protagonistas de las ficciones; los complejos procesos
de cambio de identidad personal, que afecta los emigrantes que
abandonan el Ecuador; y, la sensacion de disolucidn o anulacién de la
identidad personal que manifiestan algunos ecuatorianos hasta
convertirse en “nada”, en “don nadie”, en “nadie”, como se hizo
llamar el Ulises en el trayecto de retorno a su natal itaca.
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¢Y qué es el peronismo sino una larga
narracién de la lucha entre el bieny el
mal, una lucha en que los dos se
confunden, una historia que va mas alla
que todos sus protagonistas, irresuelta,
tragica?

Feinmann

En el presente trabajo analizaremos la obra Tus excesos y mi corazon
atrapado en la noche [2015] de Manuel Garcia Migani, tomando
como eje temadtico la politica en al menos dos dimensiones: lo
partidario y la politica como préctica tendiente al bien comun. Para
ello sera necesario establecer un marco general que nos permita
observar una posible modulacién del texto ya que advertimos, en
primera instancia, una estructura compleja y heterodoxa que
comienza en tono de comedia y se dirige hacia otros horizontes que
la acercan a lo tragico. Es importante decir que esta es una obra muy
rica en cuanto a contenidos, que es posible darle diversas miradas y
perspectivas, que abre muchos interrogantes y no intenta responder
ninguno. Nosotros nos limitaremos a una lectura posible entre
tantas.

En una primera mirada, a vuelo de pajaro, es posible distinguir tres
grandes bloques separados por paratextos que podriamos denominar
actos, aunque el texto no lo indique como tal. En estos tres bloques
qgque conforman el marco general, identificamos cémo la
metateatralidad y el funcionamiento de las relaciones intertextuales
gue aparecen en él se ponen en relacidon y en tensién con esta
dimensidn politica antes citada. En este camino trabajaremos el
intertexto desde la perspectiva de Gerard Genette, entendiéndolo
como una “relacién de copresencia entre dos o mas textos [...] como
la presencia efectiva de un texto en otro” [10] ya que advertimos un
uso parddico puesto al servicio de una de las ideas, tal vez centrales,
pero menos develadas en la obra: la que se vincula a la critica a las
instituciones gubernamentales en tanto representantes de cierto
estatus moral; a la vez que actualiza los textos y discursos originales.
En este sentido las relaciones intertextuales que vamos a profundizar
son las que se vinculan a Hamlet y Eva Peron.
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Sobre el autor

Manuel Garcia Migani nace en San Juan en 1981 y se radica en
Mendoza en el afio 2000. Actor, director y dramaturgo, es integrante
del Teatro El Taller Centro Cultural desde sus inicios. Se ha formado y
ha sido dirigido por multiples directores en Mendoza y en Buenos
Aires, entre ellos Ernesto Sudrez, Walter Neira, Ariel Blasco, Ariel
Farace.

Es uno de los creadores de la experiencia Cortodramas, sobre obras
en pequefio formato. En 2009 debutd como autor y director de Pet-
shop, obra por la cual recibié una mencién especial en el Certamen
Literario Vendimia y con la que obtuvo el tercer puesto en la Fiesta
Provincial del Teatro. En 2010 escribid y dirigi6 Famélica, en 2011
Melancia y en 2013 estrené el drama Mi humo al sol, que obtuvo
el Primer Premio en el Festival de Estrenos y fue editada por Libros
Drama (Bs.As.). En 2015 estrend Tus excesos y mi corazon atrapado
en la noche y en 2016 estrend Tu veneno en mi, estas dos ultimas
obras fueron seleccionadas para representar a Mendoza en la Fiesta
Nacional del Teatro.

Ricardo Dubatti, en el prélogo del libro Jévenes. Novisima
dramaturgia argentina [2015], dice que es posible identificar una
generacién “novisima” en el teatro argentino la cual tiene como
caracteristica, mas alld de la posdictadura, haber vivido su
adolescencia o primera juventud en el neoliberalismo de los '90, la
crisis del 2001 y el post- neoliberalismo, en ella incluye a Garcia
Migani y dice que lo que se observa es la multiplicidad de poéticas:

prioritariamente cada dramaturgo persigue su propia voz, su
singularidad, su identidad estética, en una linea de dramaturgia “de
autor”(en sentido andlogo al cine de género). En su mayoria se
trata de poéticas abiertas. Hay preponderancia de la construccion
de territorios de lo subjetivo por sobre la ilustraciéon de grandes
ideas. Se formulan mas preguntas que respuestas y no se trata de
cerrar un sentido sino de convertir los textos en zonas de
estimulacién “plurivoca” (como sefala Umberto Eco en Obra
abierta) [Dubatti 12]
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Tus excesos y mi corazon atrapado en la noche (TE)*

La obra se estrend el 25 de abril de 2015 en la sala del Teatro El
Taller. Ademas el texto obtuvo una mencion en el 15° Concurso
Nacional de obras de teatro que organiza el INT.

El texto presenta tres momentos Tus excesos, Mi corazén y Atrapado
en la noche/ Catched in the nigth. A simple vista, es una comedia de
puertas que involucra a distintos personajes en un mismo espacio
entrando y saliendo de escena. En él se ubica un teléfono que trae a
escena personajes del orden de lo fantdstico. Se juega con un clima
de encantamiento o embrujo. Al principio se presentan, al menos dos
planos de realidad, una real y otra alucinada y/o fantastica, pero en
el transcurrir, la trama funciona como una caja china o como las
mufecas rusas. Las historias entran una dentro de otra y los
personajes son otros y otros y otros. Los tiempos también se alteran
y hay teatro dentro del teatro.

Lo que se advierte en este caso es, en términos dubattianos, el canon
de la multiplicidad, en el cual habitan multiples mundos y
temporalidades, donde la diversidad y la desdelimitacién caracterizan
estas formas actuales de la escena nacional. Hay una proliferacién de
tematicas y una voluntad de no clausurar discursos sino mas bien
multiplicar formas y sentidos para acceder a dicha multiplicidad. Tal
como lo expresa Ricardo Dubatti, “aparece una acentuada influencia
de elementos extraidos del cine, de la musica, de la narrativa, de la
poesia, de la television, de las series en linea, etc. que se entrelazan
con el teatro y lo multiplican”. [12] que en este caso se hacen visibles
en lainfluencia de Philip Dick, en la psicodelia, en la alucinacién y en
la alternaciéon de episodios poéticos en medio de la locura que
propone el texto. Del mismo modo la metateatralidad propicia un
lugar de “meta-reflexion que surge a partir del fendmeno de
transteatralizacién (el desborde del teatro en la vida cotidiana) asi
como indagaciones sobre la teatralidad y los limites del teatro” [12],
esto Ultimo se ve sintetizado en las figuras de Eva Perén y Mary Teran

1 . . " .
De aqui en adelante usaremos la abreviatura TE para referirnos a la obra Tus excesos y mi
corazon atrapado en la noche.
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de Weiss, donde sus datos biograficos son reelaborados en otros
mundos ficcionales.

Argumento

Podemos decir que el LSD es el disparador de la obra. Aldo es un ex
escritor, ex adicto que quiere volver a escribir y para ello necesita
consumir drogas. Demian es becario del Conicet y dealer. Vende
cartones de acido para sostener una investigacién cartel sobre las
propiedades medicinales del acido lisérgico. Tiene la sospecha de que
lo espian.

Ménica es policia y la madre de Demian. Junto a la Profe y La Reclusa
van a realizar una obra de teatro, un plan piloto para el Servicio
Penitenciario sobre mujeres peronistas, en el cual, el personaje
elegido para representar es Mary Teran de Weiss.

Aldo, en una confusion con Mobdnica, toma un cartén
hiperconcentrado de 4acido. Aqui es donde empieza la historia y
donde el tiempo, aparentemente lineal, se descompone. Aldo pasa
por momentos de alucinacién con Gloria, su ex novia, que acaba de
suicidarse, y con la Sra. De Droylan, una especie de bruja. Estos
episodios aparecen a lo largo de la obra.

Por otra parte estd el personaje de Maria Florencia Bazan Diaz
primero, por accidente, en un video en que cuenta su afiliaciéon a la
Uniodn Civica Radical y su simpatia por Al Gore. Luego, entra a escena
cuando contrata a Paiaso, que es murguero y también dealer, para la
bienvenida de Nathan, un estudiante norteamericano de intercambio
gue prepara su tesis sobre teatro latinoamericano.

Todos estos personajes se reunen en torno a la Profe que, con su
poder de seduccidn y encantamiento, logra persuadirlos para
participar de la obra que serd financiada con la venta de las drogas de
Demian, a cambio de ayuda para sus avances en los proyectos de
investigacion.

Finalmente se presenta Nathan, quien en realidad es un soldado
norteamericano infiltrado de la DEA, (Administracion para el control
de drogas) que tiene la misién de matar a Demian para desactivar y
combatir cualquier investigacion relacionada al uso de drogas ilegales
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con fines medicinales. Para ello se vale del teatro. Esto se devela en
el video final de la obra.

De lo comico a lo tragico

De acuerdo al Diccionario de Pavis “tradicionalmente la comedia ha
sido definida segun tres criterios que la oponen a la tragedia: sus
personajes son de condicidn modesta, el desenlace es feliz y su
finalidad es desencadenar la risa del espectador” [72], Para este
autor, es el doble y el antidoto de la tragedia que vive gracias a las
ideas subitas, a los cambios de ritmo y al azar. Su secuencia basica es:
equilibrio- desequilibrio- nuevo equilibrio y su motor basico es el
malentendido.

En TE estas caracteristicas estan a la vista desde el comienzo. El LSD,
como dijimos, es el disparador de la obra; es el punto de partida que,
por medio de un equivoco, desata toda una serie de acontecimientos
de distinto orden: real, fantdstico y de metaficcidn. Esto trae como
consecuencia cambios de ritmo, de tiempos, juegos con el lenguaje
(inglés- espaiol) y el dinamismo tipico de la comedia de puertas por
las que entran y salen permanentemente personajes y la escena
nunca queda vacia.

Es importante considerar que esta definicion, si bien esta
reelaborada, deviene de la Poética de Aristételes y de toda la
tradicion clasica del teatro. Sin embargo, lo que nosotros advertimos
es que esta obra, al ser contempordanea y tener caracteristicas
vinculadas al mencionado canon de la multiplicidad se adapta a esta
definicién pero también la excede, aunque como bien dice Pavis:

La misma se presta facilmente a los efectos de extrafiamiento y se
complace en la autoparodia poniendo asi en discusidon sus
procedimientos y su modo de ficcion. De este modo, es el género
que presenta mayor conciencia de si mismo, funcionando a
menudo como metalenguje critico y como teatro en el teatro.
[Pavis: 73]

Por lo tanto la comedia es el género que en el marco general
caracteriza este texto, asimismo lo que podemos observar en su
trayecto son pasajes de la comedia hacia formas dramaticas, que se
aproximan a lo tragico, y esto, creemos, esta asociado a lo politico.
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Eduardo Rinesi [2013], siguiendo a Menke, plantea dos
consideraciones fundamentales para pensar, especialmente, esta
obra: 1- que con la tragedia nace su parodia y que la comedia es una
parte o dimensidn de la tragedia y 2- que la relacion entre la politica
y la tragedia se basa en que ambas estdn atravesadas por el conflicto:
lo que diferencia a una de la otra es que la politica tiende al didlogo,
a la negociacion y acuerdos entre las partes y la tragedia se presenta
como un enfrentamiento en el cual siempre se impone la muerte, de
este modo la tragedia se presenta como limite o borde de la politica,
un borde al cual, segun este autor, nunca deberia arribar: el abismo.

Asi como en algunas tragedias aparecen situaciones de comicidad, en
este caso ocurre lo inverso, de una situaciéon cémica se produce un
giro tragico que se atenua previamente con el drama. Lo interesante
es la modulacién de lo tragico/ dramético porque funciona — si
retomamos la imagen de las mufiecas rusas- dentro de la estructura
de la comedia en un segundo grado a través de la forma del relato,
como es el caso de la escena final de Nathan cuando mata a Demidan
y lo que aparece en su Ultimo texto . Por un lado se hace visible la
ironia tragica (una ironia tragica podriamos decir contemporanea
porque équién es el héroe?) en la cual se da cuenta de que lo que
hace el héroe con toda libertad luego se convierte en su desgracia; y
por el otro, que la tragedia no se constituye solamente con la muerte
de Demian sino por todos los motivos y las razones que movilizan a
Nathan a cometer ese acto que, entendemos, modifica el tono total,
comico, de la obra.

Entonces, équé hay detras de las risas, de los recursos de comicidad,
de los equivocos? Hay una intensidad poética y politica.

Teatro dentro del teatro

Este recurso aparece en la Ultima parte de la obra, Atrapado en la
noche/ catched in the nigth. Es la representacidon sobre la vida de
Mary Teran de Weiss. El comienzo es lo que anteriormente Aldo ha
narrado en la primera parte de la obra, vinculado a la vida real de la
tenista, pero contado con una linealidad que altera la temporalidad
de los hechos y que alcanza una parte totalmente ficcional, que es la
vida de Mary en Mendoza.
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De esta parte, de esta obra dentro de la obra, nos interesa destacar
dos momentos. Uno es cuando la madre de Mary muere luego de
que ella rechaza la propuesta de matrimonio hecha por Perdn: entra
Mary con su madre recién llegadas a Buenos Aires, contentas por
jugar el partido. Les tocan la puerta, un telegrama les informa que su
contrincante, Alicia Hilda Tercano se baja del partido. Entra Alicia,
discute con Mary. Sale. Entra la madre, le avisa que Perdn la espera.
Mary sale. Cuando entra le dice a su madre que lo ha rechazado. La
madre sufre un paro cardiaco. Llaman a los médicos.

Ayudante del médico- Su madre me agarré muy fuerte del brazo.
Me confundié con usted. Me dijo- Mary éte acordds cuando te
compré tu primera raqueta? Me dijiste, con esta raqueta, le voy a
pegar tan fuerte a la pelotita que voy a romper la red y ganar
muchos torneos.

Mary- Siempre me dice eso. Lo mismo. Es como un juego que
tenemos. Ella me dice eso. Entonces yo le contesto- éy con mi
primera DUNLOP? le voy a pegar tan, pero tan fuerte a la pelotita,
que voy a romper el frontdn y lo voy a partir en dos. Entonces, van
a poder entrar Rami, sus hermanos, sus amigos y sus hijos al club. Y
con ellos, van a traer un poco del humo del ferrocarril que les pasa
por encima. Asi tiznan un poco estas paredes, que son de un blanco
exageradamente pulcro. El blanco que niega las sombras. [Garcia
Migani en Rodriguez et al.: 166, 167]

Este momento que combina datos reales de la vida de Mary Teran,
con un discurso poético y politico vinculado a un ideal de conciencia
social y de clase, se estructura en la forma del drama, pero se
presenta con comicidad, por el ritmo que adquieren los hechos. Una
cosa sucede rapidamente detras de la otra. Segun Pavis esta forma,
de teatro en el teatro, estd ligada a la visién barroca del mundo como
escenario, donde “la representacién es consciente de si misma y se
autorrepresenta por el gusto de la ironia” [452], a través de la cual,
el autor se toma la libertad de poner en juego distintos momentos
del peronismo, desde la primera época hasta la vinculacién con
montoneros.

El otro momento que queremos resaltar es posterior a la muerte de
la madre Mary, cuando ella recuerda: Entra un relator. Entra la
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madre, estan en Mendoza, por empezar a ensayar una obra de teatro
con el Flaco Suarez.

Flaco — La escena es después de una funciéon de teatro en la
parroquia donde trabaja Laura, la monja. El muchacho es actor y
director. Su nombre es Guido. Hace teatro politico. Siempre
terminan discutiendo con Laura sobre la forma de hacer la
revolucidn y cosas de intelectuales. Por supuesto, Laura debe ser
muy cuidadosa de que no se la vea hablando de politica. Discute
conteniéndose. Eso hace que termine siempre enojandose y
yéndose de la discusién. Pero hoy, él la detiene {Vamos!

Guido- jEsperd!
éQuerés actuar en mi obra?
Laura- ¢Qué papel representaria?

Guido- El de una muchacha que estd en una agrupacion. Es la
encargada de redactar un comunicado a la sociedad informando
que su agrupacion condend y ejecutd al militar golpista.

Laura- Lo voy a intentar. ¢ Cuando empezariamos?
Guido- Hoy mismo. Pasada la medianoche.

Relator- Pasa la medianoche. En el ensayo Guido explica la escena a
Laura mientras se visten.

Guido- Yo soy uno de los lideres de esta agrupacion revolucionaria
que tiene secuestrado al militar golpista y soy el encargado de
ejecutarlo luego de que el tribunal revolucionario lo encontrara
culpable. Fernando, o sea yo, antes de ejecutar al golpista sufre una
pequefia alteracion nerviosa y tiene la necesidad de salir a fumarse
un pucho y rezar (porque su agrupacion es de raiz cristiana y
nacionalista). Cuando esta afuera preparandose para la ejecucion
alucina una conversacién con Eva, que sos vos. [Garcia Migani en
Rodriguez et al.: 168, 169]

En este instante Mary, interpretada por La Reclusa, también
interpreta a Eva. Y, por su parte Guido, que es Nathan, luego es
Fernando. Este momento de la obra se compone con las palabras de
la propia Eva Perdn.
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Relator- Empieza la obra cuando Fernando cree escuchar una
musica que se acerca en su pequeifio momento de meditacion. La
musica es ahora Eva Perdn.

Eva- Fernando. Qué es lo que perturba tu tranquilidad.

Fernando- He hablado mucho con quien debo ejecutar. Sé que fue
un error, se me han planteado dudas.

Eva- Tranquilo. Tomate el tiempo que necesite para estar sereno tu
corazon.

Fernando- {Aunque sereno no serd el mio un corazén exagerado?

Eva- Puede ser si eres de los que ven exagerado al corazéon de un
fanatico. El fanatismo es la Unica fuerza que Dios le dejo al corazon
para ganar sus batallas. Es la gran fuerza de los pueblos. La Unica
gue no tienen sus enemigos porque ellos han suprimido del mundo
todo lo que suene a corazon.

Fernando- ¢Lo que late en mi corazdn, late en los argentinos?

Eva- En la mayoria Fernando. En los que necesitan héroes, historias
pasionales y exageradas. Los perjudicados por el curso normal de
las cosas.

Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia. Ellos, que hablan
de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo — Fuego he venido a
traer sobre la tierra y que mds quiero sino que arda!

Fernando — Le pregunté al dictador sobre usted.
Eva- Qué te dijo

Fernando- Bueno sobre su caddver en realidad.
Eva- Esto roza lo indiscreto.

Fernando- Perddn.

Eva- Esta bien Fernando.

Relator- Entra el golpista con las manos atadas adelante. Esta listo
para ser ejecutado.

Golpista- Ese cadaver en La Argentina hubiera sido una pesadilla.
Hubiéramos tenido que limpiar todos los dias su tumba de flores. Y
al otro dia lo mismo. Y al otro. Y al otro. Hubiera sido el centro
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de manifestaciones, de exaltaciones. Demasiado tuvimos que
soportarla viva. Muerta seria demasiado.

Relator — Todo esta listo. Fernando ha salido un minuto a rezar. Ahi
viene.

Fernando- Se acabaron las palabras general.
Voy a proceder.
Golpista— Proceda.

Relator- Fernando apunta. El golpista, sereno, se pone de pie. Irgue
su pecho. Fernando clava su mirada alli.

Fernando- Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia.

Ellos, que hablan de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo —
FUEGO he venido a traer sobre LA TIERRA y que mads quiero sino
que jARDA!

Dispara

El golpista cae desplomado al piso. [Garcia Migani en Rodriguez et
al.: 169, 170]

Si hacemos un repaso de la obra dentro de la obra tenemos, en
primera instancia, un personaje del primer peronismo —La Reclusa
interpreta a Mary— que luego se vincula en otra representacion
dentro de la representaciéon — cuando Mary interpreta a Laura y a
Eva— con la etapa de la resistencia peronista en los ‘70, entonces lo
gue se produce es una re- reduplicacion de la realidad que vincula a
su vez dos momentos del peronismo. Fernando mata al golpista o
Nathan mata a Demidn. Esta muerte es ficcional en un primer nivel
de la narracidn, cuando los personajes encarnan a Fernando y al
golpista, pero luego comprendemos que la muerte se vuelve real. Lo
gue en la ficcién podria ser un acto de justicia inmediatamente entra
en crisis con lo que sigue: Nathan efectivamente mata a Demian.

La cualidad de este procedimiento, de reflexionar sobre la escena en
la escena, a través de poner en funcionamiento elementos
metateatrales permite dar un orden al discurso politico que nos
interesa resaltar porque alcanza a condensar en distintos planos
acciones y hechos histéricos recientes con otros actuales. Es este
sentido, las acciones que se van produciendo no son inocentes,
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suceden en consecuencia a algo que ya esta planeado, que es mas
grande e inabarcable de lo que cualquiera puede suponer.

Demian: (...) Hay alguien mas que esta observandonos, algo nos
dice que excede al ambito del Conicet. Que es mas bien por el trato
clandestino con una institucidn internacional. No voy a negar que
hay un pequeio estado de paranoia colectiva pero nos parece a
todos que alguien, un par de tipos han estado merodeando el
laboratorio. [Garcia Migani en Rodriguez et al.: 124]

En el juego de la cosa dentro de la cosa se observa plena libertad
para producir un movimiento que siempre desde el juego que
propone la comedia va dejando rastros de otra cosa que, en alguna
medida, se devela en el final y que claramente como ya dijimos se
relaciona con la tragedia.

Intertexto

Como expusimos al comienzo, el intertexto para Genette se da como
la presencia efectiva de un texto en otro. Esto puede verse a modo
de cita, alusion o plagio.

En el texto intervienen dos intertextos que consideramos importante
destacar a los fines propuestos en el trabajo. Uno es una cita que
hace Nathan sobre Hamlet en la segunda parte de la obra y otro es
en la representacidn Atrapado en la noche, dentro de la ultima parte,
de Eva citando palabras de Mi mensaje, el libro que escribié poco
antes de morir.

Lo que nos interesa rescatar de estos intertextos es ver como
funcionan en la estructura general de la obra, porque ambos estan
vinculados a situaciones que desatan giros inesperados, lo cual
produce una ruptura entre el discurso y la accidn. Por este motivo lo
que detectamos es un uso parddico de los intertextos en un nivel
complejo, dentro de la ya compleja estructura de la obra.

Genette en el libro Palismpsestos [1989] reconstruye el origen de la
Parodia y se remonta a Aristételes y las distinciones de los géneros
poéticos. En este camino relaciona la parodia como accién baja en
modo narrativo y la define como al lado de, como contracanto o
contrapunto de la epopeya. Sin embargo, en el transcurrir del
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recorrido establece que el propio estilo épico contiene en su forma el
desvio parddico, es decir, su propia estructura le permite juegos de
autopastiche y autoparodia involuntarios. Es decir “la parodia es hija
de la rapsodia y a la inversa” [26]. Mas adelante hace distinciones
entre la parodia, el travestimiento burlesco y el pastiche, pero lo que
nos interesa es la transformacion semdntica que produce la parodia
cuando funciona en un intertexto, cdmo ese texto cambia su sentido,
aunque conserve el estilo, porque el propio contexto en el que se
ubica es distinto en términos témporo- espaciales o histéricos a su
origen.

Intertexto Eva Perdon

Mi mensaje es un texto que escribié Eva Duarte de Perén poco antes
de morir y que fue publicado mucho después de su muerte. Consta
de treinta partes enumeradas. Recién en el afio 2007 se dio cuenta
de su autenticidad luego de una larga disputa judicial entre familiares
de Eva y el diario La Nacion. El texto estd dedicado a los
descamisados, a las mujeres y a los trabajadores. En todos los puntos
se pone el acento en las pasiones. El amor y el odio funcionan como
contrapunto frente a determinados temas: la oligarquia, los militares,
los clérigos, entre otros. En el prélogo a la edicién que realizé el
Congreso de la Nacion en 2012, a 60 afos de su fallecimiento, José
Pablo Feinmann dice que es un texto sin mediaciones que muestra la
verdadera voz de Eva Perdn de cara a la muerte.

En TE el autor ha tomado citas textuales de ese discurso y las ha
puesto a funcionar en una situacion compleja si tenemos en cuenta el
contexto, las acciones, en que son expresadas. El intertexto que
aparece en la obra pertenece al punto seis dedicado los fanaticos:

El fanatismo es la Unica fuerza que Dios le dejé al corazdn para
ganar sus batallas.

Es la gran fuerza de los pueblos: la Unica que no poseen sus
enemigos, porque ellos han suprimido del mundo todo lo que
suene a corazon. (...)

Quemarnos para poder quemar, sin escuchar la sirena de los
mediocres y de los imbéciles que nos hablan de prudencia.
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Ellos, que hablan de la dulzura y del amor, se olvidan que Cristo
dijo: iFuego he venido a traer sobre la tierra y que mas quiero sino
que arda! [Perdn: 30]

En la obra este texto es citado cuando Mary (La reclusa) interpreta a
una monja tercermundista que luego hace el papel de Eva. Este
momento que seria un tercer nivel en la representacién pone en
escena a Eva y a Fernando (Nathan es Guido y después Fernando)
antes de ejecutar al militar golpista. Es posible pensar que Fernando,
gue pertenece a una agrupacion de raiz catdlica, sea Fernando Abal
Medina y que el militar sea Aramburu, por eso anteriormente
haciamos referencia al peronismo de los '70 y particularmente a
montoneros.

Cuando aparece Eva en escena es el momento previo a la ejecucion,
Fernando alucina una conversacion con ella y juntos dicen estas
palabras:

Fernando- Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia.

Ellos, que hablan de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo —
FUEGO he venido a traer sobre LA TIERRA y que mas quiero sino
que iARDA! [Garcia Migani en Rodriguez et al.: 169, 170]

El golpista cae desplomado y Demian muere. Hasta este momento
todo puede comprenderse en el marco de la obra dentro de la obra
como un acto de justicia, pero luego la siguiente escena, la del final,
rompe el marco —o aparece otra mufeca rusa— porgue nos muestra
gue esa supuesta muerte ficticia, es la muerte real de Demian.
Entonces ahi es cuando la tragedia visita a la comedia y se vuelve
parddico no sélo el intertexto, el uso de la cita de Eva para llevar a
cabo esa muerte, que con el final cambia su sentido, sino también la
accion. Los motivos que tiene Nathan para matar a Demian estan por
encima de cualquier ficcion y de cualquier relacién peronismo/
antiperonismo, sino que su causa es mucho mas grande: es la DEA, es
Estados Unidos con sus bases militares y paramilitares en América
Latina.
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Intertexto Hamlet

Una de las caracteristicas de Hamlet, Principe de Dinamarca, la
tragedia escrita por William Shakespeare entre 1599 y 1601 es el uso
del teatro en el teatro. El protagonista utiliza una representacién
para desenmascarar al tio, actual rey, por la muerte de su padre, que
en el primer acto aparece como un fanstasma anuncidndole a su hijo
la traicion de su hermano, para ser rey. La relacidn entonces que se
da entre estas dos obras es a través del uso de este recurso, de
teatro en el teatro, y por el intertexto de Hamlet realizado por
Nathan, que funciona como anticipador de la accidn.

Las citas de Nathan sobre Hamlet cobran sentido cuando llegamos a
la escena final de TE, es decir, del mismo modo que Aldo, pero con
otras intenciones, Nathan por intermedio del uso de los intertextos
de Hamlet anticipa las acciones por venir. Asi como cuando Aldo
escribe la obra sobre la vida de Mary en la primera parte, Nathan cita
dos fragmentos del primer mondlogo de la obra de Shakespeare que
se traducen en accién dentro de la obra de Aldo.

Si retomamos algo de lo expuesto anteriormente, en la relacidn
comedia- tragedia, lo que se hace visible en este momento del texto,
cuando Nathan dice la primera cita de Hamlet, es que lo cémico en la
estructura de la escena estd puesto en un primer plano y lo dicho, las
palabras del personje shakespereano quedan en un segundo nivel. El
personaje de Nathan, como hemos anticipado, es norteamericano y
como tal habla en inglés lo cual produce comicidad ya que requiere
de la traduccidon de Maria Florencia para ser comprendido por los
otros personajes. El juego que se propone entre el como se dice, es
decir, este juego de traduccciones, y el qué se dice: esta cita sobre
un texto cldsico pero no conocido por todos (si atendemos a que no
se cita el famoso mondlogo de “ser o no ser”) y a quiénes les dice,
cuales son los destinatarios de esa cita, vemos que resulta efectivo
para producir la risa. Sin embargo esas palabras quedan, permanecen
suspendidas en el aire de lo que vendra.

Nathan- You're wrong, and let me bring here some words of the
greatest work which is written. Hamlet, when thinking of
unmasking the treachery of his mother and uncle through a
theatrical, [sic] says:
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"I have heard

That guilty creatures sitting at a play

Have by the very cunning of the scene

Been struck so to the soul that presently
They have proclaim'd their malefactions...”2

Maria Florencia- Dice que en Hamlet, cuando estd pensando en
desenmascarar la traicion de su madre y su tio a través de una
representacion teatral, dice: “..He oido contar que personas
delincuentes, asistiendo a un espéctaculo teatral, se han sentido
tan profundamente impresionadas por el solo hechizo de la escena,
que en el acto han revelado sus delitos... [Garcia Migani en
Rodriguez et al.: 155]

El segundo intertexto, que pertenece al mismo mondlogo, se da en la
escena siguiente, cuando La profe anuncia que Nathan ha propuesto
un casting para elegir quién representard a Mary y nadie se anima a
comenzar. Nathan cuenta que una vez hizo un casting sobre su obra
favorita, Hamlet, pero que no quedd para el papel principal, ni
siquiera para un papel secundario, sino que le dieron el papel de uno
de los coOmicos que actua en el palacio, que pensé en renunciar hasta
que descubrid algo maravilloso: que su personaje, el cdmico, cuando
recita un texto conmueve de tal manera a Hamlet que a partir de ahi
decide desenmascarar a su tio a través de una representacion.

Nathan- /s it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion,

Could force his soul so to his own conceit

That from her working all his visage wann'd,

Tears in his eyes, distraction in's aspect,

A broken voice, and his whole function suiting With forms
to his conceit? and all for nothing!

Maria Florencia- ¢No es tremendo que ese comico pueda no mas
que en ficcidn pura subyugar su alma a su propio antojo? ¢Hasta el
punto de que por la accién de ella palidezca su rostro, salten
lagrimas de sus ojos, altere la angustia su semblante? ¢ Qué haria él

2 . . 7 P . .z

Se transcribe del inglés original, con las correcciones que aparecen en el guidn de la puesta en
escena, pues el texto publicado por el INT no se encuentra revisado y hay errores en los
fragmentos en inglés.
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si tuviera los motivos e impulsos de dolor que yo tengo? Inundaria
de lagrimas el teatro.

Nathan- And that decides: "the play 's the thing Wherein I'll catch
the conscience of the king.

Maria Florencia- Y ahi decide: “El drama es el lazo en que cogeré la
conciencia del rey.” [Garcia Migani en Rodriguez et al.: 160, 161]

Si pensamos en el texto original, este mondlogo que cierra el
segundo acto, es el momento en que Hamlet decide la forma de
poner a prueba al rey, es uno de momentos mas importantes de la
obra, es la posibilidad de determinar si el espectro le ha dicho la
verdad o lo ha engaifado, es la prueba que necesita para
desenmascarar a su tio.

En la obra de Garcia Migani lo que sucede luego de estas citas
shakespereanas es la realizacion del casting en el cual La reclusa
resulta elegida para representar a Mary. La escena es comica. Las
mujeres le dicen a Perdn, que es interprerado por Paiaso, las palabras
que supuestamente le dijo Mary Teran de Weiss al rechazar la
propuesta de matrimonio hecha por el General.

De esta manera lo que vemos es que en ambos casos, en los dos
momentos donde se recurre a los intertextos de Hamlet
inmediatamente lo que sigue es una situacion comica, risible,
entonces la comedia se pone al frente, y la tragedia queda replegada
hacia un interior que hasta el desenlace no parece que vaya a
disputar o a tensionar con lo cémico. Sin embargo ya sabemos que
asi lo hara.

Por otra parte, podemos detectar que el autor utiliza el mondlogo de
Hamlet, al igual que lo hace con el texto de Eva Perdn, de forma
deliberada, elige lo que le sirve, cambia el orden de las partes y
ordena a su modo los fragmentos en la medida que mejor le
funcionan para la construccion de la trama, para la construccién de
pliegues y repliegues entre lo cémico y la tragedia que lo circunda o
como expresa Rinesi, respecto al Mercader de Venencia,“una
comedia que contiene dentro suyo, como por debajo de su propia
piel o de su propia superficie, una tragedia mas profunda” [64]. Esta
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perspectiva de lo uno sobre lo otro, de alguna manera pone en crisis
la determinacion del género.

Conclusiones

Como anticipamos al comienzo de este trabajo y luego de haber
transitado estas pdginas seguimos pensando que Tus excesos y mi
corazon atrapado en la noche es una obra enorme, que no puede ser
abarcada ni pensada en términos de totalidad. Si uno hace el
ejercicio de preguntarse de qué se trata, casi es imposible arribar a
una respuesta totalizadora, y creemos que ese es su mayor valor,
porque lejos de cerrar abre muchas dimensiones para pensar a través
de las distintas redes de relaciones que combina y los muchos
sistemas que pone a funcionar: las realidades alteradas, la ficcién, las
mujeres, las drogas, etcétera, para pensar en este caso particular, en
este recorte por ejemplo, el tema de la politica y lo politico.

Lo que podemos ver con cierta claridad es que dentro de la
estructura de la obra tanto las relaciones entre lo comico como gran
marco y lo tragico que emerge lentamente, asi como también las
relaciones intertextuales con estas dos figuras de la historia y la
cultura universal, como lo son Eva Duarte de Perén y Hamlet, en el
cruce con los personajes de Demian y Nathan producen una tension
en la obra que hasta el desenlace es inesperada; y pone en juego,
hacia afuera, hacia el lector/ espectador, como un estallido, toda una
serie de reflexiones en torno al tema que nos convoca: la politica/ lo
politico.

Pero ¢icdmo se dan estos cruces? Creemos que lo que de alguna
manera aglutina todos estos elementos es la parodia. La forma en
gue aparecen estos grandes personajes, Eva la que llama al pueblo a
las armas, que le habla a los fanaticos y Hamlet en su idioma, cada
uno a su tiempo, ambos enmarcados en una situacién comica que de
a poco va dejando de serlo. Ambos puestos al servicio del personaje
de Nathan (representando a un montonero) que ocupa sus voces
para cometer un crimen. Un crimen de magnitudes insospechadas,
gue involucra no ya los partidismos sino las politicas de control y de
seguridad entre naciones, que pone en juego cuestiones de un orden
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que va mas alla de lo que la obra propone, que inquieta ante el
efecto de ese desenlace.

Ahi es cuando la parodia, lo que parecia ser gracioso, la
caricaturizacion o la exageracion se desplaza y el sentido de esos
términos, de esas palabras se resignifican y dejan algunos
interrogantes abiertos. Por eso la dimensidn politica y tragica, en esta
obra no estd a primera vista sino que se va develando por capas, en
un segundo o tercer orden. Entonces, en el juego de los dobles o de
la superposicion, la tragedia encuentra lugar en el triunfo de los
poderes dominantes a los cuales responde Nathan, al status quo que
paraddjicamente se ampara en términos de libertad, de orden, de
justicia y de seguridad sobre los paises precisamente para
dominarlos. La gran paradoja en torno al control de drogas es uno de
los ejemplos mas claros.

Para finalizar entendemos que la combinacion de los elementos que
nos hemos propuesto analizar nos han permitido encontrar, mas alla
de la lectura propuesta, algunos movimientos en torno a la relacion
comedia- tragedia. En este caso creemos necesario, para estos textos
contemporaneos, una ampliacién de los marcos cldsicos de los
géneros, para no limitar las posibilidades dramaturgicas del texto si
solamente nos adecuamos a uno u otro de los términos. Luego de
todo el andlisis podemos determinar que Tus excesos y mi corazon
atrapado en la noche no es comedia ni tragedia, ni tragicomedia ni
mucho menos grotesco. Pensar en otra alternativa de superposicion,
de lo uno sobre o dentro de lo otro, o simplemente enunciar lo que
no es, creemos que nos permite una movilidad y un dinamismo mas
cercano y genuino con la propia estructura que la obra propone.
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GARCIA BARRIENTOS, JOSE Luis. 2016. Andlisis de la dramaturgia
espafola actual. Madrid: Antigona. 364 pp.

Después de Andlisis de la dramaturgia cubana actual (La Habana,
Alarcos, 2011) y Andlisis de la dramaturgia argentina actual (Madrid,
Antigona, 2015), Andlisis de la dramaturgia espafiola actual es el
tercer resultado especifico del proyecto «Andlisis de la dramaturgia
actual en espafiol» (ADAE), dirigido por José Luis Garcia Barrientos en
el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Espafia. Al igual
que el resto de los libros de la serie, este que se presenta aqui se
caracteriza por el hecho de que todos los trabajos escritos por
diferentes investigadores utilizan la misma metodologia de analisis: la
dramatologia de Garcia Barrientos.

La obra estd organizada de la siguiente manera: luego de tres
capitulos introductorios, entre los que se cuentan el Prélogo a cargo
de Garcia Barrientos, un capitulo contextualizador del teatro espafiol
escrito por Mabel Brizuela y un capitulo dedicado al método de
analisis escrito por el director del proyecto, el libro se divide en siete
secciones. Cada una de ellas se ocupa de un dramaturgo o una
dramaturga en particular.

En el Prélogo, Garcia Barrientos declara que la finalidad del proyecto
es analizar la dramaturgia que se escribe y se representa actualmente
en el dmbito de la lengua espainola. Si la seleccién del concepto
“dramaturgia en espafiol” se orienta a buscar mayor objetividad y
menor paternalismo que la designacion de “hispanica”, por “actual”
se entiende la produccion de escritores nacidos en la década de 1960
o después. Con respecto a los autores de los diferentes capitulos,
aclara el director del volumen que se trata de un grupo heterogéneo,
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conformado por investigadores provenientes de distintos puntos
geograficos de habla espafiola: participan seis espafioles, tres
argentinos y dos cubanos. Por otra parte, algunos de ellos son
ademds escritores: hay tres dramaturgos, una narradora y un poeta.
Al recorrer el libro, se observa que la diversidad del grupo pudo
haber contribuido a enriquecer la mirada sobre el objeto.

En el capitulo contextualizor, Mabel Brizuela sitia a los dramaturgos
estudiados en continuidad respecto de aquellos que comenzaron a
escribir durante la década del ochenta: los llamados “nuevos
autores” que se desarrollaron en el teatro independiente y cuyos
estrenos alternaron con los de los realistas y los de algunos jovenes
como Ernesto Caballero y Paloma Pedrero. Esta época, que va de
1983 a 1992, es conocida como la “época prodigiosa” y en ella se
gestaron las raices de los autores que se examinan en este libro.

El apartado denominado “El método” es una sintesis de la
dramatologia, que Garcia Barrientos describe como una teoria
derivada del concepto aristotélico de “modo” de imitacidén y entiende
los textos como documentos del teatro. Por su parte, los cuatro
elementos esenciales que intervienen en esta representacién “in-
mediata” de la realidad (sin mediadores) son los actores-personajes,
el espacio, el tiempo y las variables que inciden en la recepcién del
publico, los cuales constituyen las unidades fundamentales de
analisis. Ademas, la metodologia presta utilidad para analizar el
drama tanto en su dimension textual como escénica, lo que permite
un estudio exhaustivo y profundo de las obras.

A continuacidn, se encuentran las siete secciones dedicadas a los
dramaturgos Llulsa Cunillé, Sergi Belbel, Antonio Alamo, Rodrigo
Garcia, Juan Mayorga, Angélica Liddell y Ernesto Caballero. Todas
ellas tienen una organizacion similar y se componen de dos capitulos:
el primero se ocupa de analizar exhaustivamente una obra muy
representativa de cada autor; el segundo expone sintéticamente las
claves generales de su dramaturgia. Cada uno de los trabajos de
analisis se centra en los aspectos de la dramatologia mas pertinentes
para la obra en cuestidén. Asi ocurre, por ejemplo, en el trabajo
escrito por Gustavo Montes sobre Zona de sombras de Lluisa Cunillé.
Montes se enfoca, mas que en los didlogos, en la importancia de lo
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“no dicho”, cosa que asocia con el silencio hermético propio de la
autora, y destaca también la voluntad de crear una obra que
produzca ilusidn de realidad disimulando cualquier rastro de artificio.

Caricias, de Sergi Berbel, en cambio, es una obra fragmentaria
compuesta por diez escenas y un epilogo. Los personajes no
presentan ningun tipo de caracterizacion psicoldgica y solo se conoce
de ellos el sexo y la edad. A diferencia de Zona de sombras, se trata
de un teatro de palabras en el cual las acotaciones casi desaparecen.
Para Peral Vega, que es el investigador encargado de esta seccidn,
otro aspecto muy importante de la obra, aparte de los didlogos, es el
espacio. Cada escena ocurre en lugares diferentes y ocurre en un
espacio tan poco caracterizado que adquiere un valor simbdlico. El
objetivo fundamental de |la obra es lograr que el espectador se sienta
reflejado en la cruenta sociedad contemporanea que se retrata.

La seccién dedicada a Antonio Alamo esta a cargo de Abel Gonzalez
Melo y Mercedes Melo Pereira. La obra que se analiza es Yo Satdn,
que forma parte de la Trilogia de poder. A pesar de que el espectador
piensa por momentos que se trata de una drama contemporaneo, Yo
Satdn es un drama futurario basado en una novela, lo que incita la
aparicién de diferentes tipos de acotaciones (temporales, espaciales,
sonoras) muy detalladas. El macroespacio donde se desarrolla la
accion denota por si mismo la actitud critica de la obra: se trata de
“la Ciudad Santa del Vaticano”.

El cuarto dramaturgo estudiado, en este caso por Luis Emilio
Abraham y Miguel Carrera Garrido, es Rodrigo Garcia. Ronald el
payado de McDonald’s es una obra que no tiene la apariencia de
dramatica (no se presentan los personajes y casi no hay acotaciones).
Se trata fundamentalmente de una obra de ideas y, por eso mismo,
el lector y el espectador tenderdn a buscar en ella el discurso del
autor. Esta pieza esta constituida por ocho mondlogos y una serie de
performances con muy poco contenido verbal, lo cual la acerca al
llamado “teatro posdramatico”, caracterizado por la concepcién del
espectaculo como un proceso efimero y autonomo, desligado de un
texto previo, por la impugnacién de conceptos como intriga o logica
narrativa y por el destierro de la actividad representacional en favor
de la presentacion de corte performativo.
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Los capitulos que se ocupan de Juan Mayorga estdn a cargo del
propio Garcia Barrientos y de German Brignone. Himmelweg, la pieza
analizada, tiene como tema el Holocausto y se centra en un episodio
perverso: la mascarada que los judios del campo se ven obligados a
representar para ocultar a una inspeccién de la Cruz Roja su
terrorifica realidad bajo la ficcion de una ciudad modélica. Con
respecto al espacio, la mayor dificultad en la obra es lograr
representar el campo de exterminio, Unico lugar en el que se ubica la
accion. Se trata de un espacio de pesadilla, interior, subjetivo, en el
gue pasado y presente se confunden, en el que el horror se prolonga
hasta hoy mismo. Por otra parte, el tiempo estd regido por la
ambigliedad, fruto de una ambivalencia entre un pasado casi
fechable y un presente mas preciso aun, el que corresponde al diay a
la hora de cada una de las representaciones.

Con respecto a El matrimonio Palavrakis, obra de Angélica Liddell
estudiada por Ana Fernandez Valbuena, nos encontramos frente al
dolor y al exceso. Se cuenta la historia de un matrimonio que ha
perdido a su hija. Liddell presenta a los dos esposos bajo la misma
jerarquia moral, como dos seres victimas de su infancia, cuyos
miedos y egoismos de adultos los convierten en seres amorales,
criminales y abusadores. Uno de los aspectos mas curiosos de esta
obra es la presencia de una voz narradora que, representada por una
voz en off, funciona como un nexo entre las secuencias temporales,
ya que la historia no esta contada de forma cronolégica. Esta voz
narradora, que gobierna todos los momentos, hace que la
perspectiva de la historia sea la suya.

Por ultimo, en Auto de Ernesto Caballero, Ana Gorria Ferrin estudia la
relacidn architextual con el auto sacramental barroco, al que se alude
desde el mismo titulo y en todos los niveles de la composicién. La
ficcion dramatica se nos presenta en un tiempo y un espacio no
determinados, cuya caracteristica mas llamativa es el despojamiento
minimalista.

Para concluir, podemos dar cuenta de que a pesar de tratarse de un
volumen de autoria colectiva hay una organicidad proporcionada por
la unidad del método y por el recorte del objeto: la dramaturgia
espafiola actual. Esta obra no solo nos permite conocer y profundizar
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en la dramaturgia de diversos autores espanoles, sino también que
nos ayuda a adentrarnos mas en la teoria del teatro a partir del
minucioso método que propone Garcia Barrientos.

Agustina GARAY
U. Nacional de Cuyo
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