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Resumen:  

Se presenta el poema Los motivos del lobo, su primera publicación en 
diciembre de 1913 en Mundial Magazine, y se postula la posibilidad de 
interpretar el diferente final de la narración con respecto a su fuente (las 
Florecillas de San Francisco de Asís) en orden a los sucesos de la pre-guerra 
que lo tienen a Darío por testigo. El trabajo está dividido en 5 partes que 
abordan: el ambiente cultural de París hacia 1913, el poema y su diferente 
desenlace, el pensamiento de Darío ante la guerra y la situación europea de 
la pre-guerra, la espiral de violencia que condujo a la guerra y el costo del 
utopismo. 

Palabras claves: Modernismo, utopismo, pre-guerra, I Guerra Mundial 

Abstract:  

The reasons of the wolf, first published in December 1913 in Mundial 
Magazine, is presented, and the tesis to interpret the different end of the 
story regarding its source (the Little Flowers of St. Francis of Assisi) in 
relation with the events of the pre-war, that has Rubén Dario like witness. 
The work is divided into 5 parts: the cultural environment of Paris in 1913, 
the poem and its different outcome, the thought of Dario about the war and 
the European situation of the pre-war, the spiral of violence that led to the 
war and the cost of utopianism. 
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Introducción: “El varón que tiene corazón de lis…” 

El ambiente cultural de París antes de la Gran Guerra era 
ámbito propicio para la existencia de varias revistas literarias 
como La Revista de América1 que publicó mensualmente un 
total de 28 números desde junio de 1912 hasta septiembre de 
1914, cierre que coincidió con el inicio de la Primera Guerra 
Mundial; la Revue des Deux Mondes2 que ocupaba una clara 
posición hegemónica en el mercado francés de revistas de 
publicación mensual, fundada en 1829 y que continúa hasta la 
actualidad; y Mundial Magazine, que se inició en abril de 1911 
hasta mayo de 1914.  

Acerca del importante papel de estas revistas se ha escrito que: 

Si hasta fines del siglo XIX los escritores hispanoamericanos solían 
enviar sus libros a los cronistas españoles esperando que los 
reseñaran *…+, pues ésa era la vía casi exclusiva para obtener 
difusión -fuera de los pocos periódicos locales-, en la segunda 
década del nuevo siglo las condiciones habían mejorado mucho, 
gracias al crecimiento de las publicaciones especializadas tanto en 
el continente como en Europa. *…+ Sin duda, el impacto renovador 
del modernismo y su búsqueda de horizontes internacionales fue 
decisivo para que los jóvenes que habían llegado a la vida literaria 
inmediatamente después que los primeros modernistas, buscaran 
rumbos intelectuales, y laborales, fuera de sus países de origen. La 
coincidencia de sus experiencias de destierro y de búsqueda 
profesional dio lugar a la conformación de un ambiente, entorno o 
milieu de latinoamericanos parisinos, que estableció 
tempranamente lazos concretos y también de filiación simbólica 
con Darío [Merbilhaá: 277].  

                                                             

1 Esta publicación reiteraba el nombre de aquella que en 1894 había fundado Rubén 
Darío en Buenos Aires con Ricardo Jaimes Freyre 
2 Los 512 números desde 1829 a 1930, se encuentran disponibles en: http://gallica. 
bnf.fr/ark:/12148/cb32858360p/date 
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Entre estas revistas, Mundial Magazine salió bajo la dirección 
literaria de Rubén Darío, que el poeta había aceptado “por 
motivos de subsistencia, pero sin dejar de incorporar al 
proyecto el objetivo de reunir colaboraciones de escritores 
latinoamericanos” [Merbilhaá: 254]. 

La presentación de la Revista en su nro. 1 proponía los 
siguientes objetivos programáticos:  

hará que en sus páginas alternen lo ameno y lo curioso con lo bello 
y lo útil [...] No habrá preferencia por escuela ninguna, en lo 
exclusivamente literario, de manera que no se tendrá en cuenta 
sino la belleza y nobleza de la expresión [...] Las Repúblicas 
hispanoamericanas serán objeto de nuestro particular cuidado, así 
como España; y será principalmente con elementos propios como 
llevaremos a cabo nuestras tareas [...] Mundial cumple con enviar 
su saludo a sus colegas de ambos hemisferios en particular a los de 
nuestra América y de la madre Patria [Mundial Magazine: 5]. 

París no sólo era el centro de capital simbólico al “interior” de 
la producción poética, sino que también lo fue al “exterior” del 
discurso publicitario ya que este norte simbólico se convirtió 
también en estándar normativo para un consumo “moderno” 
[Ehrlicher: 43]. Así las revistas francesas fueron también 
modelo de las americanas y hubo una verdadera red 
interamericana de revistas modernistas. Si bien el 
cosmopolitismo que fue la característica del modernismo 
temprano para esta época ya había sido transformado e 
integrado, acercándose, sobre todo después de 1892, a España 
(tan repulsada por las tendencias del siglo XIX) y dando una 
reorientación hispánica al modernismo, no obstante París 
seguía siendo un centro cultural a través de esta red de 
revistas.  

Mundial Magazine era una revista miscelánea que apuntaba a 
un público lector, latinoamericano e hispanohablante, de perfil 
más comercial que las otras. Se publicó en París mensualmente, 
sin interrupción, desde mayo de 1911 hasta abril de 1914, 
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justamente tres años. Aunque hubo colaboradores que 
aportaron numerosas contribuciones a Mundial Magazine, el 
que sobresalió por el número de trabajos publicados en la 
revista fue Rubén Darío3. Son cincuenta y seis las 
colaboraciones que tiene de todos los géneros. Hay poesías, 
poemas en prosa, cuentos, crónicas y otros artículos de diversa 
índole. Pero además su nombre era la marca distintiva por eso 
Emilio Carrilla ha escrito: 

Volviendo a una primera –e inicial– época de Mundial Magazine, 
conviene decir que, en 1912, los editores de las revistas entrevieron 
que un medio apropiado para difundirlas era auspiciar un viaje de 
Darío por distintos países. Visitó, así, España (Madrid, Barcelona), 
Brasil (Río de Janeiro), Uruguay (Montevideo) y la Argentina 
(Buenos Aires). Pensaba seguir a Chile, pero, al sentirse enfermo, 
decidió volver a París, desde Buenos Aires. En todas partes recibió 
el poeta señales calurosas de amistad y simpatía, en consonancia 
con la fama que ostentaba [286-287]. 

 

 

 

 

 

                                                             

3 Sin duda estas revistas nucleaban a los escritores que pululaban en el ambiente 
parisino. Por ejemplo en Mundial Magazine colaboran además del propio Darío, 
entre otros: el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, los mexicanos Amado Nervo y 
Gerardo Murillo (Dr. Atl), los uruguayos Juan Zorrilla de San Martín, Álvaro Vasseur, y 
Julio Herrera y Reissig, el colombiano Eduardo Carrasquilla Mallarino, los argentinos 
Enrique Larreta, Leopoldo Lugones, Alberto Ghiraldo, Manuel Gálvez, Juan Pedro 
Calou, Almafuerte, José Ingenieros, los bolivianos Alcides Arguedas, los peruanos 
Ventura García Calderón y José Santos Chocano, el chileno Francisco Contreras, los 
españoles Francisco Villaespesa, Ramón del Valle Inclán, los hermanos Manuel y 
Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez 
Quintero, José Ortega Munilla, Alfonso Hernández Catá, Benito Pérez Galdós, Joan 
Maragall, Tomás Morales, Jacinto Benavente, Ramiro de Maeztu, Joaquín Dicenta, 
Manuel Bueno, Ángel Guimerá. Como autor de otra época figura, excepcionalmente, 
Luis de Góngora. 
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“…el mínimo y dulce Francisco de Asís, 
está con un rudo y torvo animal…” 

La poesía titulada: Los motivos del lobo[a], publicada en Mundial 
Magazine4, es un ejemplo, representativo, para algunos, de la 
etapa de madurez literaria o, para otros críticos, de las 
postrimerías de Rubén Darío, achacoso y enfermo [López: 291]. 
El poema está inspirado en el capítulo XXI de las Florecillas de 
San Francisco que relata la conversión del lobo de Gubbio por 
parte de Francisco de Asís.  

Hay quien se ha detenido en el bestiario dariano y ha 
observado una cantidad de 1382 apariciones de animales, entre 
las que el Lobo aparece 33 veces en las obras Canto a la 
Argentina, La iniciación melódica y Del chorro de la fuente, 
siempre lo hace como símbolo de maldad y violencia [Gutiérrez 
Soto: 26]. Este poema es pues una de esas presencias ya que el 
poema publicado inicialmente en Mundial Magazine fue luego 
incorporado en 1914 en el libro Canto a la Argentina. 

Si bien como decíamos está inspirado en el relato de las 
Florecillas sin embargo hay un detalle, de no menor 
importancia, cual es que la versión dariana cambia el final de la 
narración5 cuando en el último diálogo entre la fiera y el santo, 

                                                             

4 El número corresponde a 1913, aparece con ilustraciones de Baste. Se trata del 
especial de Navidad, tres años antes de la muerte de Darío. Darío, Rubén, “Los 
motivos del lobo”, en: Mundial Magazine, París: Alfred & Armand Guido, año III, vol. 
VI, n. 32, dic de 1913, p. 107-113.  
5
 “El lobo siguió viviendo dos años en Gubbio; entraba mansamente en las casas de 

puerta en puerta, sin causar mal a nadie y sin recibirlo de ninguno. La gente lo 
alimentaba cortésmente, y, aunque iba así por la ciudad y por las casas, nunca le 
ladraban los perros. Por fin, al cabo de dos años, el hermano lobo murió de viejo; los 
habitantes lo sintieron mucho, ya que, al verlo andar tan manso por la ciudad, les 
traía a la memoria la virtud y la santidad de San Francisco”. SAN FRANCISCO DE ASÍS, 
“Florecillas de San Francisco y de sus compañeros consideraciones sobre las llagas”, 
en: San Francisco de Asís. Escritos. Biografías. Documentos de la época. (Edición 
preparada por José Antonio Guerra, o.f.m.), Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 
1998, págs. 795-930. En nota al pie el editor escribe: “Mucho se ha escrito sobre la 
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el lobo explica a San Francisco que regresará a la montaña y a 
su vida salvaje por causa de la maldad que ha visto entre los 
hombres. El santo replica con el silencio y la oración:  

El santo de Asís no le dijo nada. 
Le miró con una profunda mirada, 
y partió con lágrimas y con desconsuelos, 
y habló al Dios eterno con su corazón. 
El viento del bosque llevó su oración, 
que era: "Padre nuestro, que estás en los cielos...". 

Los autores que se han detenido en el análisis de este poema, 
“una de las últimas notas que dará su lira” *Torres: 279+, 
explican el final diferente que Darío da al suceso atendiendo a 
los motivos interiores y hasta psicológicos del autor. Así dice 
Eduardo Zepeda Henríquez que en las Florecillas la 
mansedumbre del lobo hasta el fin de su vida recordaba a los 
ciudadanos de la virtud y santidad de Francisco, en cambio: “el 
genio de Rubén se rebela contra lo objetivo de la piadosa y 
poética narración, para imprimir carácter absolutamente lírico 
a los acordes finales de su poema, haciendo que el lobo regrese 
a la montaña a causa de la maldad de los hombres” *92+. Ana 
María López considera que “se refleja el afán del poeta en sus 
últimos años por encontrar y gozar de una vida más digna en su 
espíritu, en la que, sin embargo, no puede perseverar mucho 
                                                                                                                                   

historicidad y el significado del relato del lobo de Gubbio. Puede tratarse de una 
transposición poetizada de la liberación del azote de los lobos que las fuentes 
biográficas colocan en la comarca de Greccio; de hecho, el contenido del sermón de 
San Francisco es idéntico al del que dirige a los habitantes de Gubbio. O puede ser 
una ampliación dramatizada de otro hecho conservado en la Legenda S. Verecundi: 
Francisco va con un compañero, al atardecer, camino de Gubbio montado en un 
borriquillo. Unos labriegos le advierten del peligro por los muchos lobos que 
merodean por la zona. «Yo no he hecho ningún mal al hermano lobo para que tenga 
la osadía de comerse a nuestro hermano borriquito. Adiós, pues, hijos, y vivid en el 
temor de Dios». Y siguió el camino sin tropiezo. Los fautores de la historicidad vieron 
corroborada su tesis cuando hace algunos años fue hallado el cráneo de un lobo en 
el lugar que la tradición señalaba como la tumba de la famosa fiera. Historia o 
leyenda, la florecilla del hermano lobo quedará siempre como una creación genial, 
símbolo de lo que fue y continúa siendo la figura cristiana del Poverello”. 
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cuando va en su busca, reflejan el círculo en donde se movía 
Darío y los problemas que tenía por doquier” *301+. López 
considera que los sentimientos que el poema refleja tienen 
relación con los últimos años de vida de Darío y su estancia en 
Mallorca, en casa de la familia Sureda donde recibe buenos 
consejos y sin embargo, según Torres Rioseco, en una carta el 
Sr. Sureda “se queja amargamente del estado constante de 
ebriedad” de Darío, e incluso explica que “para no escandalizar 
al tranquilo vecindario de la ciudad tuvo que embarcar al poeta 
rumbo a Barcelona” *101+. Coincidentemente, Torres Bodet 
hablando de la temporada en casa de los Sureda escribe: “Para 
Darío, los últimos días de aquella estancia en la isla no son sino 
estremecimiento y vergonzoso delirio alcohólico” *282+. Así se 
explica la afirmación de Oliver Belmás: “toda la vida del poeta 
fue una atracción de los siete pecados capitales y de las siete 
virtudes” *14+.  

 

“…conjúrote dijo, ¡oh lobo perverso!, 
a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal?...” 

Sin embargo, podríamos preguntarnos si sólo razones interiores 
llevan al poeta a dar este final al poema. ¿Podría haber también 
allí una crítica social? ¿Podría el autor referirse a algo de lo que 
se estaba observando en ese mundo de la pre-guerra en el que 
escribe? Podrían tener este sentido aquellos versos del lobo:  

Mas empecé a ver que en todas las casas 
estaban la Envidia, la Saña, la Ira, 
y en todos los rostros ardían las brasas 
de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 
Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
perdían los débiles, ganaban los malos, 
hembra y macho eran como perro y perra, 
y un buen día todos me dieron de palos. 

En el 10º de los Cantos de Vida y Esperanza (1905) había 
escrito: “un soplo milenario trae amagos de peste/ se asesinan 
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los hombres en el extremo Este”. Muy probablemente el poeta 
se refiriera en estos versos a la Guerra ruso-japonesa que se 
estaba desarrollando desde el año anterior, sin embargo 
podemos suponer que no sólo habla de esa guerra, sino que se 
trata de una crítica más general. En el mismo poema, más 
adelante, escribe:  

 
la tierra está preñada de dolor tan profundo *…+  
Verdugos de ideales afligieron la tierra. 
En un pozo de sombra la humanidad se encierra 
con los rudos molosos del odio y de la guerra.  

 

Y acaba el poema con alma del creyente llamando al Señor de 
la Historia:  
 

Ven, Señor, a vengar la gloria de Ti mismo. 
Ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo. 
Ven a traer amor y paz sobre el abismo.  

 

Darío pide la venida del Señor, invoca al Señor por la Paz, pero 
en cambio vino la guerra. Así como se refirió a la guerra 
explícitamente en este poema ¿por qué no suponer una 
referencia implícita a este drama mundial también en Los 
motivos del lobo? 

No hemos encontrado en el Archivo de Rubén Darío algún 
escrito o alguna carta en la que se refiera de modo directo a la 
Guerra Mundial pero sí una carta anterior, de 1907, donde 
habla con escepticismo de la supuesta paz de ese tiempo de 
pre-guerra: 

 

Carta a Julio Sedano: 3, rue Corneille, 

Paris 28 de Septiembre de 1907 

Mi distinguido Ministro y amigo: 

Supóngale en vísperas de la sesión de Clausura, aunque he leído 
que bien podría prolongarse más el Congreso, o Conferencia de la 
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Paz, que alguna guerra ha de producir. (Por lo menos, en 
Marruecos la hay ahora mismo) [Archivo Rubén Darío: 216]. 

Rubén Darío se refiere así, irónicamente, a la segunda 
Conferencia de la Paz en la Haya, celebrada del 15 de junio al 
18 de octubre de 1907. La anterior se había desarrollado allí 
mismo entre el 15 de mayo y el 31 de julio de 1899. El objetivo 
de ambas había sido el mismo: detener la carrera armamentista 
para evitar la guerra, objetivo que, como presupone el poeta, 
no lograron sino que más bien apenas pudieron reglamentar la 
guerra.  

Las premoniciones de Rubén Darío se cumplirán en el verano 
de 1914 con el inicio de la Gran Guerra. 

 

“…Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
perdían los débiles, ganaban los malos…” 

La espiral de violencia que se desarrolló en el siglo XX tuvo su 
primer laboratorio masivo en la Primera Guerra Mundial, un 
conflicto que marca la historia, no solo por su extensión 
planetaria y el alarmante número de víctimas sino sobre todo 
por la intensidad del odio hacia la trinchera enemiga. Como es 
bien sabido, aunque el centro de gravedad de la Guerra estuvo 
en Europa, todos los continentes, todos los océanos, se vieron 
implicados en ella. Cuarenta naciones participaron como 
beligerantes, pero, las repercusiones alcanzaron a muchas otras 
naciones. Se prolongó durante cuatro años y tres meses, y dejó 
por saldo diez millones de muertos, más de 70 millones de 
hombres movilizados, 20 millones de heridos, ocho naciones 
invadidas, 12 millones de toneladas de buques enviadas al 
fondo del mar y 400.000 millones de dólares, son los datos más 
resonantes en cuanto a las pérdidas materiales. Sin embargo de 
mayor gravedad y trascendencia fueron las pérdidas morales, 
para las que no existen estadísticas posibles para 
contabilizarlas. Se produjo el derrumbe del positivismo y la 
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belle époque. Los campos del arte, la literatura, la filosofía se 
verán invadidos por la angustia. Escribe De Mattei: “¿Quién 
hubiera imaginado que 1914 inauguraría una era de muerte y 
destrucción en una escala global?” *De Mattei 2012+. 

Winston Churchill recordó en sus memorias que “la primavera y 
el verano de 1914, en Europa, se caracterizaron por la 
tranquilidad excepcional” *87+. Eric Hobsbawm, nos recuerda 
aquella expresión de Thomas Hobbes: “La guerra no consiste 
sólo en la batalla ni en el acto de luchar, sino en un espacio de 
tiempo en el que la voluntad de enfrentarse por medio de la 
batalla es suficientemente conocida” *Hobbes: 52+. Ante ella el 
historiador reflexiona: “¿Quién puede negar que esta ha sido la 
situación del mundo desde 1945? No ocurría lo mismo en los 
años anteriores a 1914: la paz era entonces el marco normal y 
esperado de la vida europea” *269-270]. No es que no hubiera 
guerras: desde 1815 en toda guerra habían estado implicadas 
las potencias europeas pero “las grandes potencias elegían a 
sus víctimas entre los débiles y en el mundo no europeo”. De 
este modo, si bien era admitida la posibilidad de una guerra 
europea general que preocupaba tanto a los gobiernos como a 
la opinión pública su realidad era vista como una mera 
posibilidad. Por eso es que, incluso en los días previos a la 
guerra, los estadistas no creían estar dando pasos hacia la 
guerra mundial. “A partir de 1900 la guerra se acercó 
notablemente y hacia 1910 todo el mundo era consciente de su 
inminencia. Sin embargo, su estallido no se esperaba 
realmente” *270+. 

Señala el historiador marxista que los quince años transcurridos 
entre 1899 y 1914 los consideramos una belle époque: 

no sólo porque fueron prósperos y la vida era extraordinariamente 
atractiva para quienes tenían dinero y maravillosa para quienes 
eran ricos, sino también porque los gobernantes de la mayor parte 
de los países occidentales se preocupaban por el futuro pero no les 
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aterraba el presente. Sus sociedades y sus regímenes parecían 
fácilmente controlables [247]. 

Con Alberto Falcionelli hemos aprendido que: 

La historia diplomática de Europa, a partir de 1906, nos presenta 
motivos de complicaciones y de conflictos que van ampliándose y 
agravándose año tras año hasta desembocar en una situación tan 
insalvable que las naciones se encuentran hundidas en ella una 
después de otra hasta verse finalmente en la imposibilidad de 
retroceder. Ante este espectáculo que parece implicar la presencia 
de un fatum hostil, lo que más impresiona al observador es la 
ligereza con que los dirigentes de las naciones jugaron entonces 
con la vida, los bienes y el alma de los hombres transformados por 
ellos en meros peones pasivos de los intereses más egoístas que 
jamás se hayan enfrentado en la historia. De 1906 en adelante, 
todos los actos de las cancillerías europeas jalonan, en efecto, un 
camino que, fatalmente, lleva a la guerra y a la ruina de la 
humanidad y resulta dolorosamente escandaloso ver a aquellos a 
quienes los pueblos habían entregado las llaves del precioso y frágil 
templo de la Paz seguir alegremente ese camino [388]. 

En esta suerte de indolencia de las clases dirigentes coinciden 
prácticamente todos los historiadores aunque provengan de 
distintas y distantes corrientes historiográficas o posiciones 
ideológicas. También Hobsbawm señala que mientras “sólo 
algunos civiles comprendían el carácter catastrófico de la 
guerra futura, los gobiernos, ajenos a ello, se lanzaron con todo 
entusiasmo a la carrera de equiparse con el armamento cuya 
novedad les permitiera situarse a la cabeza” *273+. 

Como expone Calderón Bouchet:  

podemos afirmar que la mayor parte de esos ‘intereses egoístas’ –
en referencia al texto de Falcionelli– estaban vinculados al 
expansionismo comercial y cada uno de los pueblos más poderosos 
trató por todos los medios de extender el área de su dominación a 
expensas de los otros. A esta situación que pone la guerra en el 
ámbito de la lucha capitalista, se debe sumar el espíritu belicoso 
que la propaganda omnipresente había sembrado un poco por 
todas partes en los diversos países de Europa [109-110].  
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Para intentar comprender esos tiempos inmediatamente 
previos a la Gran Guerra no deberíamos dejar de considerar en 
el origen del conflicto que: las guerras imperialistas eran vistas 
por los gobiernos “como contingencias normales de la política 
internacional”; que las situaciones nacionales, cada vez más 
deterioradas, iban “escapando progresivamente al control de 
los gobiernos; el rasgo característico de la acumulación 
capitalista era la “ausencia de límites”; la aceptación 
inconsciente de la “ecuación crecimiento económico y poder 
político ilimitado”; que las potencias europeas evitaban 
enfrentarse entre sí pero “fuera del ámbito europeo incluso las 
potencias más pacíficas no dudaban en iniciar una guerra 
contra los más débiles”. Todos estos factores hicieron que esa 
era de supuesta paz, “de civilización burguesa confiada, de 
riqueza creciente y de formación de unos imperios occidentales 
llevaba en su seno inevitablemente el embrión de la era de 
guerra, revolución y crisis que le puso fin” *Hobsbawm: 276, 
277, 282, 283, 290].  

Tras el asesinato del heredero al trono austrohúngaro, que tuvo 
lugar del 28 de junio de 1914 Europa se precipitó en el espacio 
de un mes hacia la inmensa catástrofe. Desde 1914 a 1918 la 
mejor juventud europea se desangró en una lucha fratricida. La 
novedad de esta guerra fue, además de su extensión y sus 
mortales consecuencias, el odio ideológico con que los 
contendientes se enfrentaron. Como señala Calderón Bouchet: 

lo curioso y al mismo tiempo lo terrible de la guerra del ’14 fue la 
confusión espiritual de aquellos que la hicieron con toda conciencia 
y por la convicción de estar luchando por algún ideal más o menos 
utópico: por la democracia, por el socialismo, por el poder de la 
sangre contra la tiranía del dinero, por la civilización latina contra la 
barbarie germánica, o por los oscuros dioses de la mitología nórdica 
contra la decadencia de los países católicos [114]. 

 

 



Andrea GRECO de ÁLVAREZ 

191 

Conclusión: “…déjame en el monte, déjame en el risco…” 

El poeta percibió, sin dudas, como lo manifestó en el Canto 10 
de sus Cantos de Vida y Esperanza, hacia dónde se dirigía esa 
humanidad “encerrada en un pozo de sombra”. A esto mismo 
pudo referirse al cambiar el final de la historia de San Francisco 
y el lobo, a esa crueldad y egoísmo que llevaría al mundo a caer 
en el abismo. 

En los años previos a la Gran Guerra, Europa inmersa en el 
enorme bluff de la autoconfianza desenvolvía su vida “en la 
ingenua suposición de que se había dejado para siempre atrás 
los males y errores que afectan a los hombres después del 
pecado original” *De Mattei 2014+. Es que, como escribe Díaz 
Araujo: 

el utopismo –La herejía perenne, que dijera Thomas Molnar– 
genera una gran capacidad destructiva, negadora de la realidad 
presente, asociada a un triunfalismo porvenirista irreductible, sus 
nefastos resultados en el campo político son bien conocidos. 
Impone, teórica y prácticamente, una tiranía totalitaria [49].  

Está claro que lejos de lo que el utopismo suponía los males no 
habían sido superados sino muy por el contrario: la utopía del 
progreso indefinido y del racionalismo a toda costa, del 
laicismo y del capitalismo liberal, había convertido a la 
convivencia humana en el “hombre lobo del hombre” del que 
hablaba Plauto, del que hablaba Hobbes.  

 
y entre mis entrañas revivió la fiera, 
y me sentí lobo malo de repente; 
mas siempre mejor que esa mala gente. 
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 [a] 

El varón que tiene corazón de lis, 
alma de querube, lengua celestial, 
el mínimo y dulce Francisco de Asís, 
está con un rudo y torvo animal, 
bestia temerosa, de sangre y de robo, 
las fauces de furia, los ojos de mal: 
¡el lobo de Gubbia, el terrible lobo! 
Rabioso, ha asolado los alrededores; 
cruel, ha deshecho todos los rebaños; 
devoró corderos, devoró pastores, 
y son incontables sus muertos y daños. 

Fuertes cazadores armados de hierros 
fueron destrozados. Los duros colmillos 
dieron cuenta de los más bravos perros, 
como de cabritos y de corderillos. 

Francisco salió: 
al lobo buscó 
en su madriguera. 
Cerca de la cueva encontró a la fiera 
enorme, que al verle se lanzó feroz 
contra él. Francisco, con su dulce voz, 
alzando la mano, 
al lobo furioso dijo: "¡Paz, hermano 
lobo!" El animal 
contempló al varón de tosco sayal; 
dejó su aire arisco, 
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cerró las abiertas fauces agresivas, 
y dijo: "¡Está bien, hermano Francisco!" 
"¡Cómo! exclamó el santo. ¿Es ley que tú vivas 
de horror y de muerte? 
¿La sangre que vierte 
tu hocico diabólico, el duelo y espanto 
que esparces, el llanto 
de los campesinos, el grito, el dolor 
de tanta criatura de Nuestro Señor, 
no han de contener tu encono infernal? 
¿Vienes del infierno? 
¿Te ha infundido acaso su rencor eterno 
Luzbel o Belial?" 

Y el gran lobo, humilde: "¡Es duro el invierno, 
y es horrible el hambre! En el bosque helado 
no hallé qué comer; y busqué el ganado, 
y en veces comí ganado y pastor. 
¿La sangre? Yo vi más de un cazador 
sobre su caballo, llevando el azor 
al puño; o correr tras el jabalí, 
el oso o el ciervo; y a más de uno vi 
mancharse de sangre, herir, torturar, 
de las roncas trompas al sordo clamor, 
a los animales de Nuestro Señor. 
¡Y no era por hambre, que iban a cazar!" 

Francisco responde: "En el hombre existe 
mala levadura. 
Cuando nace, viene con pecado. Es triste. 
Mas el alma simple de la bestia es pura. 
Tú vas a tener 
desde hoy qué comer. 
Dejarás en paz 
rebaños y gente en este país. 
¡Que Dios melifique tu ser montaraz!" 

"Está bien, hermano Francisco de Asís." 
"Ante el Señor, que todo ata y desata, 
en fe de promesa tiéndeme la pata." 
El lobo tendió la pata al hermano 
de Asís, que a su vez le alargó la mano. 
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Fueron a la aldea. La gente veía 
y lo que miraba casi no creía. 
Tras el religioso iba el lobo fiero, 
y, baja la testa, quieto le seguía 
como un can de casa, o como un cordero. 

Francisco llamó la gente a la plaza 
y allí predicó. 
Y dijo: "He aquí una amable caza. 
El hermano lobo se viene conmigo; 
me juró no ser ya vuestro enemigo, 
y no repetir su ataque sangriento. 
Vosotros, en cambio, daréis su alimento 
a la pobre bestia de Dios." "¡Así sea!", 
Contestó la gente toda de la aldea. 
Y luego, en señal 
de contentamiento, 
movió testa y cola el buen animal, 
y entró con Francisco de Asís al convento. 

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo 
en el santo asilo. 
Sus bastas orejas los salmos oían 
y los claros ojos se le humedecían. 
Aprendió mil gracias y hacía mil juegos 
cuando a la cocina iba con los legos. 
Y cuando Francisco su oración hacía, 
el lobo las pobres sandalias lamía. 
Salía a la calle, 
iba por el monte, descendía al valle, 
entraba a las casas y le daban algo 
de comer. Mirábanle como a un manso galgo. 

Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo 
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo, 
desapareció, tornó a la montaña, 
y recomenzaron su aullido y su saña. 

Otra vez sintióse el temor, la alarma, 
entre los vecinos y entre los pastores; 
colmaba el espanto en los alrededores, 
de nada servían el valor y el arma, 
pues la bestia fiera 
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no dio treguas a su furor jamás, 
como si tuviera 
fuegos de Moloch y de Satanás. 

Cuando volvió al pueblo el divino santo, 
todos lo buscaron con quejas y llanto, 
y con mil querellas dieron testimonio 
de los que sufrían y perdían tanto 
por aquel infame lobo del demonio. 

Francisco de Asís se puso severo. 
Se fue a la montaña 
a buscar al falso lobo carnicero. 
Y junto a su cueva halló a la alimaña. 

"En nombre del Padre del sacro universo, 
conjúrote dijo, ¡oh lobo perverso!, 
a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal? 
Contesta. Te escucho." 

Como en sorda lucha, habló el animal, 
la boca espumosa y el ojo fatal: 

"Hermano Francisco, no te acerques mucho... 
Yo estaba tranquilo allá en el convento; 
al pueblo salía, 
y si algo me daban estaba contento 
y manso comía. 
Mas empecé a ver que en todas las casas 
estaban la Envidia, la Saña, la Ira, 
y en todos los rostros ardían las brasas 
de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 
Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
perdían los débiles, ganaban los malos, 
hembra y macho eran como perro y perra, 
y un buen día todos me dieron de palos. 

Me vieron humilde, lamía las manos 
y los pies. Seguía tus sagradas leyes, 
todas las criaturas eran mis hermanos: 
los hermanos hombres, los hermanos bueyes, 
hermanas estrellas y hermanos gusanos. 
Y así, me apalearon y me echaron fuera. 
Y su risa fue como un agua hirviente, 



Andrea GRECO de ÁLVAREZ 

197 

y entre mis entrañas revivió la fiera, 
y me sentí lobo malo de repente; 
mas siempre mejor que esa mala gente. 
Y recomencé a luchar aquí, 
a me defender y a me alimentar. 
Como el oso hace, como el jabalí, 
que para vivir tienen que matar. 
Déjame en el monte, déjame en el risco, 
déjame existir en mi libertad, 
vete a tu convento, hermano Francisco, 
sigue tu camino y tu santidad." 

El santo de Asís no le dijo nada. 
Le miró con una profunda mirada, 
y partió con lágrimas y con desconsuelos, 
y habló al Dios eterno con su corazón. 
El viento del bosque llevó su oración, 
que era: "Padre nuestro, que estás en los cielos..." 

 

 

 

 

 

 

 


