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PRÓLOGO

Hace poco más de un año, en mayo del 2000, presentamos 
el primer tomo de Literatura de M endoza; espacio, historia, 
sociedad, proyecto amplio del cual entregamos ahora el segun
do volumen colectivo, que analiza la literatura de Mendoza 
desde las perspectivas enunciadas en el subtítulo. En el último de 
los volúmenes entregaremos conclusiones generales y diseñare
mos las grandes líneas de sentido y  de estilo, constantes y varia
bles que se configuran en nuestras manifestaciones literarias 
desde los ángulos de análisis que hemos privilegiado.

Para lograr nuestros objetivos en el prim er volumen, se 
seleccionaron textos que van desde el siglo XVII hasta fines del 
XX, aunque predominaron los del pasado siglo. Se analizaron 
las crónicas de Ovalle y U zárraga, del siglo XVII; relatos de v ia
jeros del siglo XIX; obras de Manuel Olascoaga (de comienzos 
del XX pero aún con la  fuerte impronta del siglo anterior); tex
tos de J. Alberto Castro, de Alfredo Búfano, de M iguel Marios, 
de L udo  Funes, publicados entre la  década del veinte y la del 
cuarenta, y la últim a obra de Abelardo A rias apareada en 1995. 
Personalidades políticas del siglo XIX y principios del siglo XX, 
parajes característicos como El Challao o Puente del Inca, se 
estudiaron en el prim er tomo según las representadones pecu
liares de cada texto y en fundón de su papel para la conforma- 
d ó n  de la  memoria cultural de Cuyo.

En el presente volumen se amplía este corpas incorporando 
d  análisis de dos relatos de viajeros ingleses que -desde sus 
m iradas europeas e  im periales- dejan»  testimonio de nuestro 
paisaje, de nuestra historia y de nuestra sociedad: Roberto 
Procter y  Peter Schmidtmeyer, que pasaron por nuestra provin
cia entre 1820 y 1824, cuando todavía las expresiones literarias
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cuyanas no habían alcanzado una madurez o  difusión que les 
permitiera aportar por sí mismas estos testimonios. Estos relatos, 
influidos por la obra del sabio naturalista Humboldt, por el 
romanticismo y por los intereses políticos y económicos de 
Inglaterra en nuestra América, permiten reconstruir un intere
sante momento de la vida m endodna e imaginar el cruce de los 
Andes a lomo de muía, que perm itía una cuidadosa observación 
del paisaje, de su flora, de su fauna y de otros fenóm enos natu
rales. Los textos brindan además un valioso m aterial para inda
gar la  índole y los posibles patrones estructurales del género 
“relato de viajes”.

El terremoto que destruyó la  ciudad en 1861, ya pudo ser 
narrado y poetizado por escritores afincados en M endoza o  en 
otros lugares del país, particularm ente en Buenos A ires. 
Brindamos en este tomo dos captados que analizan una im por
tante selección de los principales textos, ya  en prosa, ya en 
verso. La m ayoría proceden de escritores letrados, com o Juan 
Gregorio, Félix Frías, Santiago de Estrada, Paul Groussac, 
Cristóbal Campos, Calíbar, Olegario V.Andrade, en e l siglo XIX 
y Joan Draghi Lucero, M iguel M artes o  Abelardo A rias, en el 
siglo XX . Algunas veces {nocedal de cantores populares, trans
m itidos por tradición oral desde el siglo XIX al XX, cuando fue
ron fijados en d  Cancionero popular cayana por Juan Draghi 
Lucero, aunque un examen pormenorizado perm ite captar un 
vaivén, un tránsito complejo entre lo  popular y  lo  letrado. Estos 
testimonios registran la  dramática secuencia de los hechos que 
conformaron la  catástrofe a d  com o el triunfo de la  vida a  través 
de la voluntad de reconstrucción de los mendodmos. U no de los 
m éritos de estos dos captados es la  labor heurística previa a la 
sistematización y al análisis e interpretación de los textos, reali
zada por la  autora en e l periódico decim onónico E l 
Constitucional, o  por quienes proporcionan algunas fuentes 
(Curia, Draghi), procedentes de archivos o de la  tradición oral.

Otros autores que conforman él corpas de este segundo 
tam o son Leopoldo Zuloaga, del siglo XIX (aunque se trabaja
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sobre una edición póstuma, aparecida en 1927) y Alejandro 
Santa María Conill, de quien se analiza Flechas de papel, de 
1953, que recoge textos publicados en periódicos en 1938. 
Ambos libros representan una línea que constituye una constan
te en la literatura de Mendoza: la  sátira social (para la que se ha 
acuñado el rótulo de "sociología criolla”). En el primer tomo 
habíamos analizado otra de sus manifestaciones: la  novela 
Ranita, de J. Alberto Castro, que satiriza con poco disimulo la 
época del lendnism o. Zuloaga critica mediante la sátira a  los 
gobiernos de Laureano Nazar y de Emilio C ivit Si bien este 
escritor tiene ingaño, una pluma fluida y buena inspiración para 
versificar, la inmediatez de la pasión política, el combate a  per
sonas con nombre y apellido (apenas disimulados en la  segunda 
versión de La logia civitista, que deviene: gpbenústa) le quitan 
universalidad y vuelo estético. Pienso, por ejemplo, contrastiva- 
mente, en el Tirano Banderas, de V álk Inclán, o en £? Señor 
Presidente, de Miguel Angel Asturias, que «aunque puedan 
tener modelos individuales-, retratan innominadamente a  todos 
los tiranos y denuncian los vicios generales de la política latino
americana. Sin embargo, no sería justo pedir a la aún incipiente 
literatura m endodna del siglo XIX el mismo grado de madurez 
de las obras mencionadas. El capítulo que analiza los textos de 
Zuloaga brinda, además, datos biográficos y contextúales que 
contribuyen al conocimiento del autor y su tiempo.

Alejandro Santa María Conill, con certero instinto estético, 
desdibuja en Flechas de papel (como también lo hizo en La ciu
dad de barro) a  los personajes de carne y hueso a quienes satiri
za, aunque podamos inferir laboriosa e  hipotéticamente, por 
medio del cotejo con datos históricos, algunos de sus modelos. 
Por ello resulta muy útil el laborioso rastreo hemerográfico rea
lizado por la autora del capítulo, en periódicos de los años trein
ta del pasado siglo, así como los detallados datos biográficos y 
contextúales que nos brinda, que serán una contribución cuando 
llegue la hora de hacer una historia de la literatura mendodna, 
más amplia y actualizada con respecto a las ya existentes. Se
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completa el estudio con un análisis textual que estudia los recur
sos propios de la sátira en la conformación de los textos.

Dos novelas de Abelardo Arias: Álam os talados y La viña 
estéril brindan un excelente material literario para el análisis del 
paisaje, las costumbres y la conformación social del sur mendo- 
cmo (San Rafael). La autora analiza los diferentes modos que 
asume la  descripción del paisaje sanrafaelino, desde el mero 
marco geográfico a la dimensión simbólica, pasando por una 
serie de grados de compromiso con el carácter y los sentim ien
tos de los personajes. En este capítulo se observa, además, cómo 
las dos novelas textualizan la problemática social del momento, 
la reacomodación de criollos e inmigrantes en los espacios 
sodales y  el surgimiento de la  sociedad moderna y  tecnológica 
en reem plazo de la  sociedad tradicional.

El últim o capitulo d d  libro analiza una recreación literaria 
de la fundadón de la dudad de M endoza. La importancia de lo  
urbano en la identidad latinoamericana ha generado m últiples tra - 
diciones literarias en la Argentina, entre ellas la  de textos líricos 
que recrean el episodio fundadonal, generando una importante 
serie de textos referidos a las fundadones de Buenos A ires 
(Borges), de Salta (Anzoátegui), de San Luis (Agüero, Saguí), de 
Jujuy (Calvetti), entre otros. Los poemas fundadonales resaltan 
el simbolismo del origen y lo exponen como clave para entender 
él presente del sujeto evocador o de la ciudad misma. D e los tex
tos referidos a  la  fundación de la dudad de M endoza, el autor de 
este capítulo ha elegido el poema de Alfonso Sola González: 
“Pedro del Castillo funda Mendoza”; del mendocino Abelardo 
Vázquez analiza una fundadón utópica: la  “Tercera fundación de 
Buenos A ires”. E l estudio de estos poemas permite ver cómo se 
articúlala tradición nadonal desde este espacio regional y  reco
nocer convergencias y  divergencias con respecto a  la  serie textual
sdecdonada. E l análisis general da estn^ textos ponder a d
jo  poético dé la  materia histórica, e l pmyA de vista escogido para 
ta  rettMaln’eo ó n d d h ee feo .d  tratam iento (fcitK in p o .k recu p e-
«ción <fc los aspectos simbólicos d d  proceso de fundacióo.
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Los métodos críticos utilizados a lo largo del libro (estudios 
culturales, comparatismo, estilística, estructuralismo, semiótica, 
historiografía literaria, hermeneútica, estudios sociológicos, 
entre otros) son variados, ya que respetan la especificidad de los 
textos y tienen en cuenta el estado actual del desarrollo de nues
tra historia literaria, entre otros condicionamientos. En todos los 
casos nuestros métodos están guiados por una concepción huma
nista, que busca comprender al hombre a través del arte, en rela
ción con su entorno físico, histórico y social, con sus condicio
namientos ideológicos y su proyección espiritual.

G loria Videla de R ivera



UNA MIRADA INGLESA SOBRE MENDOZA Y 
LOS ANDES: NARRACIONES DEL VIAJE 

POR LA CORDILLERA DE LOS ANDES (1825), 
DE ROBERTO PROCTOR

Analizaré el reíalo de un viajero inglés que pasó por 
Mendoza y cruzó la cordillera de los Andes en el siglo XIX: d  
de Roberto Proctor: Narraciones del viaje por la co rd illera  de 
los Andes y  residencia en Lim a y  otras partes del Perú en los 
años 1823 y  1824K Dentro de él, focalizaré de modo más deteni
do, las partes que se refieren a Mendoza y al cruce de los Andes. 
Mis objetivos fundamentales son ver en qué medida este relato 
contribuye a configurar la conciencia espacial e histórica de la 
región, en qué medida la mirada del viajero está condicionada 
por factores culturales o sociopolíticos, en qué medida y de qué 
forma el relato se vincula con lo literario, superando o diferen
ciándose así del carácter de mero documento histórico, observa
ré también hasta qué punto se puede abstraer de este relato un 
patrón o modelo narratológico que sea propio del género. 1

1 TYad. y prólogo de C irloe A . A ld ea  Buenos A ires, Le Cultura A rgentina, 1920, 
239 p . Prim era edición: N arrative o faJoum eyA crass the Cordillera o fth e  Andes 
and a fa R esid en cein  Urna and O ther P arts o f Perú, intheY ears 1823 and 1824. 
Londres, Axchibald Constable, 1825.



14 GLORIA VIDELA D E RIVERO

Los relatos de viajeros constituyen testimonios ricos y m ul- 
tifacéticos sobre la realidad. Son documentos escritos con m ayor 
o menor grado de literariedad, abiertos a los estudios culturales» 
a la interpretación geográfica» histórica» sociológica» antropoló
gica o propiam ente literaria. Una prueba de la m ultidisciplinarie- 
dad de este género es el ñ u to  que de él obtienen estudiosos fo r
mados en diversos campos2. Para los historiadores» por ejemplo» 
los relatos de viajeros, expedicionarios o aventureros pueden ser 
considerados como “fuentes al ser utilizados para el conocim ien
to integral del pasado de una región, del territorio y de sus habi
tantes”3.

Si focalizam os la perspectiva literaria, es evidente e l c re 
ciente interés de los estudiosos por los relatos de viajeros. S i b ien *

* Baste recordar que la B ibliografía de viajeros a  la  A rgentina  de Susana E . Santo s  
Gómez (B uenos A ires, FEC IC , 1 9 8 3 ,2  v o ls.), que constituye un punto d e  partid a  
básico para el estudio d e  lo s testim onios de v iajeros que han recorrido o  pasad o  p o r 
la A rgentina (o  por e l R ío  de la  P lata), s i b ien  tiene su  m ás rem oto o rigen  e n  la s
vivencias de in fancia d e  la  autora, h ija  de un  m arino, surgen com o inquietud b ib lio -. _ . ... . . .  . .____ , .___: ___»-- ----
el P rofesor F rancisco  de A paricio  d ictaba en  e l an tiguo  M useo.E tnográfico d e  la  
U niversidad de B uenos A ires (C f. “Introducción” . Ib id ., p. 15). E l periodo co m 
prendido p o r la  B ibliografía abarca desde la  dom inación española hasta e l sig lo  
X X. Posteriorm ente, la  autora, elaboró una b ib liog rafía  sobre “V iajeros que han  
escrito sobre M endoza", publicado en  la  R evista  d e ia  Junta de Estudios H istóricos 
de M endoza. M endoza, 2a. época, N ° 7 , T . n ,  1972, pp . 613-617.

Gomo define T eresa G iam portone “en  e llo s se  re fle ja  la  v ida de un pueblo , su s 
costum bres urbanas y  cam pesinas, su  gente y  sus tradiciones, sus personajes m ás 
sobresalientes, la  riqueza de su suelo y sus m inerales, las inclem encias clim áticas 
y hasta lo s accidentes geográficos” (Teresa A lic ia  G iam portone. “M endoza a  tra 
vés de los v iajeros 1820-1850”. En: A dolfo O . C ueto y V iviana C. C everino (co m 
piladores). L os hom bres y  las ideas en la  h istoria  de Cuyo. M endoza, E ditorial de 
la  Facultad d eF flo sa fik y  L etras de la  U niversidad N acional de C u y o ,T .n , p . 193. 
S in em bargo, tam bién a  lo s historiadores tos se ria  ú til un a  observación desde e l 
ángulo literario  para determ inar e l grado de fi«"fi»NlM nri del su  p o r-
cen tq e  de ficctoaalizacióxk, entre o tros aspectos.



UNA MIRADA INGLESA SOBRE MENDOZA Y LOS ANDES 15

podría enunciarse amplia bibliografía al respecto, mencionaré 
uno de los libros que más influencia ha tenido sobre los análisis 
e interpretaciones de este género: Ojos im periales; Literatura de 
viajes y  transadturación , de Mary Louise Pratt* (escrito desde la 
perspectiva de los estudios culturales) y dos libros que han sido, 
para mis propósitos, de gran importancia: el de Adolfo Prieto 
sobre Los viajeros ingleses y  la emergencia de la literatura 
argentina, 1820-1850* y  el de Sofía Carrizo Rueda: Poética de 
los relatos de viajes4 * 6. Con respecto a los análisis sobre relatos de 
viajeros que han pasado por Mendoza, desde una óptica literaria, 
éstos surgen sobre todo de dos Centros Investigación con sede en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de 
Cuyo: el Centro de Literaturas Comparadas y el Centro de 
Estudios de Literatura de Mendoza7, que en ocasiones intercam
bian sus aportes en el ámbito de sus respectivas publicaciones*. 
En efecto, la perspectiva comparatista es una de las más adecua
das para analizar y juzgar estos documentos, que con tanta fre
cuencia surgen del choque de culturas, de lo que podríamos Ua-

4 B uenos A ires, U niversidad de Q uilines, 1997 ,385  p . T ítu lo  original: Im perial 
E yes. Travel W riting and Transculturation. R outledge, 1992.

1 Buenos A ires, Editorial Sudam ericana, 1996,189 p.

6 P oética del relato de viajes. K assel, Reichenbexger, 1997. U n anticipo resumido 
del m ism o se encuentra en “H ad a  una poética de lo s libros de v iajes. A  propósito  
de P ero  Ifafur”. En: Inapto, B uenos A ires, vol. X IV 1994, pp. 103-144. C itaré por 
este  artículo.

7 Los historiadores nos han precedido en esta tarea. T iene particular importancia 
p ionera e l artículo de Edm undo Correas. “M endoza a través de sus viajeros”. En 
R evista  de la Junta de E studios H istóricos de M endoza, M endoza, 2a. época, N° 7, 
1972, p . 543-575.

1 C i. P iedra y  Canto; Cuadernos d el Centro de E studios de L iteratura de Mendoza. 
M endoza, U N Cuyo, FPL, CELIM , N° 5,1997-1998 y N° 6,1999-2000.
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mar -con palabras de Baquero Goyanes-: “perspectivism o y 
contraste”, de la mirada curiosa de un viajero que -procedente de 
determinada cultura, generalmente europea y en nuestro caso 
particular, inglesa- observa realidades para él sorprendentes, a 
las que considera dignas de ser consignadas y comunicadas a  
otros europeos, a  previsibles o  imprevisibles lectores contem po
ráneos o a la posteridad.

María Luisa Pratt sostiene que fue él sabio naturalista 
Alexander von Humboldt (1769-1835) quien estableció los linea- 
mientos para la reinvención ideológica de Am érica del Sur en su 
período de independencia c5n respecto a  España. Sostiene que 
los viajeros noreuropeos posteriores a Humboldt se inspiran en él 
y apuntan con sus relatos a reimaginar Am érica, en  relación con 
sus necesidades expansionistas para los capitales, la  tecnología, 
las mercancías y los sistemas de conocimiento europeos9. E l 
enfoque de Prieto es, en parte, heredero del de Pratt, poro en él 
pesan más los intereses literarios que abrevan en  un am plio 
humanismo y en los métodos coqiparatistas. Prieto parte de 
varias hipótesis, la  principal de ellas sugerida en el título del 
libro: los relatos de viajeros ingleses influirían en la  emergencia 
de la literatura argentina10. No es esta hipótesis la  que me intere
sa para mi análisis, que persigue otros propósitos, como enuncié 
antes. Pero s í m e lían sido útiles aignna» otras propuestas conte
nidas en la  Introducción del libro. Prieto opina, com o Pratt, que 
los viajeros ingleses y -e n  general— los europeos m odernos, con
figuran sus relatos teniendo en cuenta di patrón establecido por
f »  •  • « .  • _____________ __________________________ a .  ____ M  _______> n  A ? j | j L n

*CLOp. dfc, pp. 197-200.

"  Esta tipóleiis es hereden también de la de Pratt, ya que ella sostiene que la ie i-
magjrefióa de la Aradwca que se indepciidfaiah* ftM tjwnhfén wtflpara los criollos

y  k »  aioB oa fnerédependirtas.
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en sus viajes a América según un proyecto cuyas bases metodo
lógicas se resumen en la fórm ula de “tratar estéticamente los 
supuestos de la Historia natural”11. Humboldt dice: “Quiero que 
el viaje esté escrito de modo de atraer a las gentes de buen gusto” 
y se propone registrar “todo lo  que concierne al físico del país» a 
las costumbres, al comercio, a  la  cultura intelectual, a  las anti
güedades, a las finanzas y a  las pequeñas aventuras de los viaje
ros”11 12. Es decir, hay confluencia de la  intención racionalista-natu
ralista de documentar, de registrar datos, con otra más literaria, 
que no desdeña el tratamiento estético de la  narración-descrip
ción n i el relato de las peripecias personales. Sobre este patrón, 
los viajeros ingleses de la  tercera década del siglo XIX articulan 
el discurso racionalista con él romántico, que aporta sobre todo 
la visión literaria de la naturaleza13.

Desde otra perspectiva metodológica, la  de la  narratologíá 
semiótico-estructural, Sofia Carrizo Rueda hace exitosos aportes 
para el diseño de una poética del relato de viajes y para su carac
terización como género con rasgos propios que lo diferencian de 
géneros afines como la crónica, la biografía, la novela de aven
turas, entre otros. Carrizo, desde la teoría y la crítica literaria 
coincide con la intuición creadora de Humboldt: el relato de via
jes tiene una constitución bifronte que conjuga lo documental 
con una serie de rasgos que se reconocen como propios de la lite- 
raturidad, término tomado de Paul Ricoeur, que la define como

11 Sus principales obras son: Viaje a  las regim es equinocciales d el nuevo conti
nente (1807), Consideraciones sobre la naturaleza (1808), Visión de las cordille
ras y  m onum entos de los pueblos indígenas de América (1810) y Kosmos, síntesis 
de todos lo s conocim ientos de la  época en ciencias naturales. Cf. P rieto , p. 16.

a  C artas... t d t . por Prieto, p . 24.

u En los relatos de estos viajeros influyen escritores com o Bem ardin de Saint- 
P ierre y  su  “Carta sobre los viajeros y  lo s viajes” o Chateaubriand con su Atala 
(1801).
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una creación de un mundo imaginario textual a través de la cons
trucción y ordenación de los hechos14. Para mis propósitos pre
fiero el término literariedad, término que acentúa la dimensión 
estética o -dicho con palabras de Humboldt- la escritura que 
tiene como destinatario a "ios hombres de buen gusto”. Aunque 
Carrizo tiene como punto de apoyo el análisis de relatos de via
jeros del siglo XV castellanos, sus conclusiones pueden ser tam
bién válidas para los relatos modernos, procedentes de autores de 
variada nacionalidad, que documentan realidades de diversos 
ámbitos. Tiende, pues, al establecimiento de un modelo genéri
co, con submodelos. Caracterizaciones previas de este tipo de

características: a) el relato se articula sobre d  trazado y recorri
do de un itinerario; b) se superpone a este trazado, un orden ero-

relato son las descripciones de ciudades; d) abundan las digre
siones15; e) en este género la narración de las circunstancias del 
viaje dominan sobre la experiencia protagonística del viajero*.

Carrizo avanza sobre la formulación de un modelo, acen
tuando no ya los contenidos sino las estructuras literarias, desta
cando, entré otros aspectos, la importancia y funcionalidad que 
tiene en el género la descripción17 y señalando la necesidad de

* CL S . G ra b o  H ieda. Op. rít, p. 124.

K a u w * ,p .io 6 .

» a / w ^ p .i0 7 .

"ÉBlaiadicaeoqMdiiiinioielaloasuieooafrcoBeiiciainiaooiifigiiniclónpar-
(iailar que lo aoeica más i  las técnicas descriptivas que i  na proceso narrativo (p.
109).Gm¡ropiopoeB-aaBíBfloee<EO(iasop¡aioiies-8iveierlatiad¡cioiialae|W-
ncttii «aro narración y descripción, que adjudica a la primera un valorverbal y a
latagiiiadsiiM vaiijMigm iiiriC^diao g a Q fiiidB lacdrtpiflvíyiifrf-f
a ce ite  cono m  p n ítle a . d n l»  de h  m M M  « u n ta ”, p. IU J. Se parte
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observar la interacción entre el contenido informativo y los 
aspectos ficdonales, las sutiles diferencias que separan a estos 
relatos de géneros similares y que determinan su especificidad* 
S i  resumen y  simplificando la enunciación de sus aportes, 
Carrizo destaca algunas notas principales caracterizadoras del 
género: 1) la función descriptiva del relato; 2) la subordinación 
de todo proceso humano al espectáculo del mundo recorrido; 3) 
la presencia de momentos “climáticos” en el devenir narrativo- 
descriptivo del relato (p. 140), la aparición de peripecias existen - 
cíales durante el viaje. Señala también la presencia de intertextos 
ficdonales, de “topoi” (o situadones arquetípicas), de digresio
nes, entre otras notas18. Trataremos de reconocer si algunos de 
estos rasgos están presentes en nuestro relato.

2. £1 au tor y el libro

El inglés Roberto Proctor llegó a Buenos Aires en 1823, 
cruzó el país hasta Chile y pasó de allí al Perú. Presendó impor
tantes sucesos históricos y conodó interesantes personajes poli-

concebir la  acción com o espectáculo, se  puede atribu ir a l relato  una función d es
criptiva (p. 111). “L os lib io s de v iajes, que asum en una fu n d ó n  descriptiva inclu
so a l presentar la s acciones, requieren de los receptores una actitud contem plativa. 
Pero dado que esta  im agen no aparece congelada en e l espacio sino que se va des
arrollando en el tiem po, posee necesariam ente m om entos en  los que crece la  ten
sión, momentos de ‘clim ax’, ‘situaciones de riesgo’ que se  relacionan con expec
tativas histórico so d a les de la  sociedad receptora” (19 .139-140). D e a llí la  a lte r
nancia de lo  descriptivo docum ental con e l id a to  de peripecias eristen d ales duran
te e l viaje.

"  A dem ás de las perspectivas enunciadas (y  que podrían se r am pliadas bibliográ
ficam ente, sobre todo la  vertiente com paratista), sería  m uy útil un estudio diacró- 
n ico  de los relatos de viajeros, incluidos algunos géneros afines, com o las crónicas 
y las biografías, desde la  época colonial hasta nuestros días, para ver cóm o evolu- 
donan  los intereses que guían la  observadón.
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ticos y militares. Tomó notas y apuntes y a su regreso a Inglaterra 
escribió sus Narraciones del viaje por la Cordillera de los 
Andes, publicado por vez primera en inglés, en Londres, en 1825. 
¿Quién era Proctor? No tenemos de él más datos que los que él 
mismo aporta en su relato19, demasiado escuetos, casi inexisten
tes20 y nos quedan algunas dudas acerca de si dijo toda la verdad. 
Por lo pronto, él llega a América en compañía de su esposa, un 
hijito, dos sirvientas y un criado. De esta compañía, Edmundo 
Correas deduce que se trataba de un hombre pudiente21. ¿Qué lo 
movía a enfrentar penosos y peligrosos desplazamientos por los 
caminos argentinos, chilenos y peruanos? Proctor confiesa muy 
escuetamente una misión: tratar en Perú asuntos vinculados a un 
empréstito (Adolfo Prieto deduce que se trataba de un emprésti
to al Gobierno peruano)22. Lo cierto es que no viene para cumplir 
una misión breve y puntual: la compañía de su familia, a  la  que 
somete a penosas travesías, el nadm iento de su segundo hijo en 
Lima, hablan de un propósito que requería larga permanencia. 
Por otra parte, está siempre vinculado a los más altos poderes 
políticos y militares de cada lugar, sobre todo a los representan- * 11

19 No figura, por ejem plo, en la  Enciclopedia británica,

90 Quizás e l m ás explícito, que poco nos dice, sea e l siguiente: “Como visité T h tjillo  
por asuntos relacionados con el presidente y  el Congreso, daré buena no ticia de 
algiwifta sucesos ocurridos durante mi estada allí”  (p. 128). (E l Presidente e ra , por 
entonces, José de la R iva Agüero). Carlos A ldao, traductor de la  obra a l castella
no, no agrega m ucho cuando nos dice en su prólogo: “M ister Proctor es uno de los 
numerosos súbditos británicos que, en e l prim er cuarto del rig ió  pasado, reco rrie
ron nuestro país y  otros de Sud Am érica estrecham ente relacionados con la  guerra 
de que surgieron la  libertad e  independencia del C ontinente austral” (ed. d t ,  p . 7).

11 C t Edmundo Correas. Op. d t ,  p. 556.

*  Proctor pudo estar v inoilado al em préstito inglés para la  fin an d ad ó n  de las gu e
rras dé la Independencia, cuyos intereses de intereses se  acabaron de pagar en
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tes de la causa independentista, para quienes siempre porta car
tas de presentación. Visita en Mendoza al General San Martín, en 
Santiago a  Bernardo O ’Higgins, en Perú conoce y trata con los 
jefes políticos y militares, incluido Simón Bolívar. En Lima se le 
abren las puertas de la  más alta sociedad, de las fiestas más ele
gantes y lujosas y participa de todos los entresijos del poder y  de 
la política. Su ideología es claramente liberal, antihispánica, anti
clerical23. Finalmente, podemos agregar que Proctor era un hom
bre culto: su libro está muy bien escrito, aunque obedezca a  una 
intención más memorialista, testimonial y  político-económica 
que literaria. No es un escritor n r if ya que él mismo alude a  sus 
lecturas de otros relatos de viajes. En el capítulo X II, en el que 
describe el cruce de los Andes, cita unos versos de Campbell 
sobre estas montañas24 y alude a otras lecturas previas: “cierta
mente pensaba por lo que había leído en narraciones de otros v ia
jeros, que dilataría mi mirada sobre Chile’9 (p. 61).

Esta breve alusión a la personalidad del autor no es irrele
vante, ya que el contexto donde surge este relato también lo con
diciona. No es el relato inocente de un viajero turista e ingenuo 
sino que está sesgado por los intereses políticos y económicos de 
Inglaterra, escrito por un hombre comprometido con m otivado- * *

** Sus referencias al clero de M endoza y  -so b re  to d o - del Perú, son siem pre críticas 
y negativas. V éase, por ejem plo e l capítulo XXXI, sobre el clero peruano. Los 
sacerdotes, en efecto, nunca son m encionados com o abnegadas personas que sirven 
a  una causa espiritual, con connotaciones de elevación hum ana sino que -p o r e l con - 
tia rio - son siem pre presentados com o defensores del oscurantism o, m anipuladores 
de la s conciencias, interesados en  e l dinero y  poco ascéticos en  sus costum bres.

*  “D onde e l A nde gigante de la  estrella  occidental,/ desplegado a l viento su  están-, 
darte m eteórico ,/ dom ina desde su  trono de nubes la  m irada del mundo**. (“W here 
A ndes, gúm t o f  tbe w estern star,/ W ith m etcor-standaid to  the w inds unfiiried,/ 
Looks from  b is throne o f d o o d s o ’e r  h a lf the w odcT. Estos tres versos pertenecen 
a l extenso poem a de Thom as Cam pbell: **1116 Pleasures o f Hope”, publicado en  
1789. E n un  cuadro alegórico del universo, d  poeta im agina e l lugar donde tos 
A ndes, desde un trono de nubes, dom inan con la  m irada la  otra m itad de la  tierra.
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nes que justifican los mil riesgos e incomodidades pasados, 
desde los insectos repugnantes de las postas al peligro del c ru c e  

en muías por los estrechísimos desfiladeros de los Andes. 
Nuestra observación con respecto a este relato del siglo XIX 
coincide con la hipótesis de Pratt sobre “los ojos imperiales”. Y 
también, desde una postura crítico-metodológica divergente, con

sobre la importancia de lo contextual y del horizonte de expecta
tivas que él narrador supone en sus lectores como factores que 
condicionan fuertemente el relato de viajes29.

.El libro consta de un Prefado y cuarenta y seis capítulos. 
Desde la perspectiva del testimonio sobre Mendoza y -particu
larm ente- del cruce de los Andes, podemos dividir estructural-

desde la partida desde Inglaterra hasta la  aproxim adón a 
Mendoza. Un capítulo de transidón que se refiere a la  salida de 
la provinda de San Luis y el ingreso a la de Mendoza, siete capí
tulos -desdé el séptimo al décimo tercero- que se refieren a 
Mendoza y al cruce de los Andes (el último contiene descripcio
nes del lado chileno de la cordillera) y los treinta y dos capítulos 
restantes que se refieren a Chile y al Perú, país donde permane
ció cerca de un año, y que se cierran con la narradón de su huida 
rumbo a Inglaterra. Esta división, insisto, responde a nuestra 
focalizadón, ya que podrían hacerse otras divisiones si variára
mos el objeto principal de la observadón.

La totalidad del viaje relatado comienza con el embarque en 
Gravessend (Inglaterra), el & de didembre de 1822 y acaba en 
fecha no precisada, a mediados de 1824*. Se observa una cons-

* Los lec to ra  potenciales en  quienes pensaba [m ontanam ente P ioctor al escribir 
su lib io  eran los ingleses de sii época, particularmente los interesados en  negocios 
e inversiones en la América H ispana.

*  En tos seto primereas© narra y describen m arítim o, la  llegadaa Bacilos
A ires (el 9  de febrero de 1823), los preparativos del viaje por tierra, los medios de
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tante que se ha señalado en los relatos de viajeros ya desde la 
Edad Media: la descripción de las ciudades por las que se pasa, 
salvo Buenos Aires, que considera ya suficientemente descripta 
por viajeros anteriores (cf. p. 15). Pero, en lugar del modelo retó
rico del laudibus urbium  de los relatos medievales y renacentis
tas, esas descripciones tienen en el relato de Proctor otros mati
ces, generalmente más despectivos, con excepción de la  descrip
ción de Mendoza27. En estos capítulos iniciales y -e n  general- en 
todo el libro, observamos la presencia de la  m irada del europeo 
proveniente de una avanzada civilización, cuyos “ojos imperia
les” detectan la casi permanente presencia de la “barbarie”. Por 
ello el protagonista se siente tan cómodo entre las agradables 
fam ilias inglesas para quienes, con frecuencia, lleva cartas de 
presentación. En cambio, su mirada detecta el primitivismo de 
los caminos, de las postas, de los hábitos de los nativos y  de otros 
múltiples aspectos, por lo que es frecuente en su estilo la  utiliza
ción del adjetivo “salvaje”. Por ejemplo, como síntesis del viaje 
realizado entre Buenos Aires y Mendoza dice: “una sola obser
vación es aplicable a todo el camino, a saber, que todo lo que se 
encuentra es salvaje, el país, el ganado y los habitantes” (p. 42). 
Por otra parte, aunque este primitivismo en las pampas, desier-

transporte, las pam pas y  su s habitantes, lo s gauchos, sos aficiones a l juegos «I suelo 
y  clim a del país, algunas costum bres (com o la  boleada d e  avestruces), la  precarie
dad de las postas y  o tros albergues, la s invasiones d e  indios, algunas peripecias 
-co m o  un accidente en  un a rro y o -y  e l iagreso  a la s  principales poblaciones. Con 
respecto  a  Buenos A ires, se  Umita a  afirm an “Buenos A ires h a  sido tan  a  menudo 
y  exactam ente descripta, que por m i parte sería superfino incurrir en  una sim ple 
repetirión”(p. 15). Com pleta la  referencia con una alusión a l cordial recibim iento

"  C uando se refiere a  San L u is hace la  siguiente narración descriptiva: “Pasam os 
p o r varias calles de m íseros ranchos de barro dispuestos, sin  em bargo, en cuadras 
com o si redam aran e l derecho a  llam arse ciudad, y entram os a  todo galope en la 
posta (quizás la  casa m ás ruin de aquel lugar) entre la s m iradas de todos lo s v e d 
nos, que se  daban vuelta para p reseo d ar e l espectáculo”  (cap. VQ, p . 3 8 ).
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tos, poblados y ciudades recorridas fuera, en general, real, no 
podemos ignorar que las misiones civilizadoras e independen- 
tistas de los ingleses en el Nuevo Mundo tenían fuertes motiva- 
dones económicas. Como ha señalado Prieto, era necesario 
crear en los ascéticos habitantes de nuestros países hábitos de 
consumo que permitieran la expansión del comercio inglés fuera 
da la isla.

Los capítulos referidos a Chile y al Perú aportan datos his
tóricos y costumbristas de gran importanda, tanto para geógra
fos como sodólogos e historiadores, en los cuales no puedo 
detenerme. Ya focalizando los capítulos que hemos selecdonado 
para profundizar nuestro análisis, los que se refieren a Mendoza 
y al cruce de los Andes, señalaré que nos encontramos ante una 
estructura lineal, en la que la materia narrativa sigue el orden 
cronológico y se van consignando sin saltos las diversas etapas 
del itinerario28. El 7 de abril tienen, nos dice, “el regalo de nues
tra primera visión de la Cordillera de los Andes” (pp. 40-41). A  
medida que avanzan, la narradón-descripdón se dulcifica: 
“comenzamos a notar algún aspecto de comodidad y cultivos” (p. 
41), la llamada “casa del Retamo”, donde se alojan, es presenta
da con descripciones agradables y amigables (p. 41), actitud 
positiva que se acentúa cuando se describe la ciudad de 
Mendoza, que sí podríamos encuadrar en la tradición del laudi- 
bus urbium, de modo simplificado con respecto a los anteceden
tes literarios y tal vez con cierto grado de idealización:

La entrada en esta ciudad es bellísima; en el claro estaban
los campos verdes de alfalfa y trébol, mezclados con viñas

8 En el capítulo VII se narra lo acontecido el 5,6  y 7 de abril de 1823. L a salida 
de la ciudad de San Luis hacia Laguna de Chorrillos, el encuentro con un inglés 
que venía de Chile y que los informa de que “había nevado** en la Cordillera (pp. 
39-40), el cruce del río Desaguadero, en el lím ite entre San Luis y M endoza, son 
algunos de los acontecimientos del 5 y 6 de ese " Tfg
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dobladas por su caiga purpúrea y regadas por innumerables 
comentes de agua que bajan de las montañas en todas dilec
ciones; sobre este rico país se veía la ciudad de Mendoza, con 
torres y minaretes alzándose del brillante verdor de los álamos 
que los rodean. Estos también contrastaban bellamente con la 
majestuosa cordillera que se erguía orgullosamente en el fondo 
con nobles masas de luz y sombra, mientras las cumbres nevar 
das de los Andes dominaban todo.

Mendoza parece ocupar esta situación como delicioso 
lugar de descanso para el viajero que ha recorrido mil millas 
del país quizás menos interesante del mundo; pocos objetos de 
curiosidad se presentan para poblar el tedio de los perpetuos 
llanos despoblados (p. 42).

Esta descripción responde seguramente a  una vivencia per
sonal del viajero, pero también a un logrado propósito estético, 
literario, ya que por medio del contraste acentúa el efecto de 
remanso, de oasis en medio de los desiertos, de ruptura en la 
interminable monotonía del camino recorrido y en el salvajismo 
general observado. Por estos contrastes señalados, toda la pági
na, de la que extractamos sólo algunos párrafos, es antilógica. El 
final del capítulo, funciona como resumen de lo narrado y des- 
cripto desde la partida de Buenos Aires hasta el momento: 
“Mendoza, por consiguiente, es saludada como un objeto bello, 
y su recuerdo se graba en la mente, más agradable y forzosa
mente, por el contraste que ofrece con la tristeza e identidad de 
las Pampas” (p. 42). La intención documental y la estética se fun
den acabadamente en estos párrafos.

En el capítulo VIII se acentúan los aspectos narrativos por 
sobre los descriptivos, aunque también lo narrado se ofrece al 
lector como un espectáculo. El viajero permanece en la ciudad 
sólo pocos días, aunque el comentario de un inglés encontrado en 
el camino le había hecho temer que debería permanecei* en 
Mendoza todo el invierno. En estos días se aloja en la casa de un 
médico inglés (“un caballero inglés”, dice el narrador), el Dr.
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Gillies* * aunque la fonda, afirma, “es muy buena” (p. 43)30. Toma 
tres o cuatro días de descanso y se prepara, nos dice “para el subli
me pasaje de la cordillera”. Destaco el uso del adjetivo: “subli
me”, como otro posible signo de literariedad en este género afín 
con lo documental. La idea de lo sublime tiene laiga tradición lite 
raria y tuvo un especial desarrollo en Inglaterra en el siglo XV III 
y posteriormente entre los románticos y su saga31; si bien lo  podrí
amos considerar en este caso como un sim ple adjetivo que alude 
a lo excelso y elevado, a lo inmenso, a lo que excede la  medida 
del hombre, también el sentimiento de lo sublim e es definido 
como un estado de ánimo ambiguo entre el terror y  la  admiración, 
que se despierta ante configuraciones naturales grandiosas y ame
nazadoras y ha inspirado múltiples páginas literarias32.

* Este m édico tam bién e s  m encm oado en  su  télalo  p o r S chm idtroeyer -q u e  lo  
conoció en  O d ie -, lo  cual indica que lo s viajeros ingleses ten ían  contactos com u
nes. ¿E stada ta l v ez GÜfies compUendo funciones de apoyo a  la  cau sa  indepen- 
dentista, com o tantos ingleses que se  establecieron en  A m érica y  se  telacíoiiaroo 
con lo s Libertadores, p o r ejem plo e l G eneral M iDei?

*  D estaco aquí un nuevo contraste con las fondas descriptas a  lo  la ig o  del itin era
rio  a través de "las Pam pas”.

31 C t  M . H . Atom os, E l rom anticism o: tra d id ó n y revolución. M adrid , V isor, 1992. 
A llí dice que Vfordswotth en  “E l preludio”  adaptó las catego rías teó ricas y a  siste 
m atizadas en e l a isló  X V III: la  polaridad entre form as natura le s "sublim es o  
bellas”. En general lo  bello  es d e  escala reduckh , ordenado y  tiaaq n ilo , produce 
placer en  e l espectador y  se  asocia co n  e l am or. M ic n n s  que lo  sub lim e e s  vasto  
(sugiere infinitud) salvaje, tum ultuoso, peligroso, está  asociado  co n  e l dolor y 
evoca sentim ientos am bivalentes de terro r y  adm iración (p. 91-92). A bram s rem i
te a  su  vez a Sam uel M onk. The SubUmt: A  Study o f C ritíca l Theories ín  XVU1- 
Century Engtymd. N ew  Yode, 1935, pp..227-232.

*  C t unabuena síntesis sobre *Ta m irada sublim e”  en  G ustavo T/m ana. “L a repre
sentación tite a rla  del paisaje en  A concagua (1926), de A lfredo R . B úfano”. En: 
G loria Videte de R ivero (Coordinadora). Literatura de M endoza; espacio, historia, 
sodadad. Mendoza, Centro de Estudios de d e  M endoza, B djflnrért d e  la
FSacultad de Fflosofia y L etras, 2000, T J»pp. 220-223 (contiene am plia bibliografia).
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En este capítulo, e l narrador amplía la  descripción de la  d u 
dad de M endoza, aproximando la  mirada del observador, que en 
el capítulo anterior era panorámica, describiendo el trazado 
español de la  dudad, las casas, el número de sus habitantes (por 
entonces, según Procter, alrededor de diez m ñ) y su nivel cultu
ral. A llí nos dice:

Bajo los auspicios liberales del General San Martín y el 
cuidado científico del doctor GiUies, es un ejemplo de progre
so para las otras dudades sudamericanas. Se estableció una 
escuela de Lancáster cuando yo estaba allí, y  se abrió una 
biblioteca pública y, por añadidura, se editaba un periódico por 
algunos jóvenes d d  lugar; que era canal para difundir los prin- 
dpios liberales en todo el continente. Las utilidades se desti
naban para costear la escuela, a que estaba anexo un teatro rús
tico» donde los mismos jóvenes representaban. Se había hecho 
mucha oposidón a estas institudoñés por personas fanáticas, 
en espedal por el dero, pero el patrocinio del general San 
Martín fue suficiente para silenciar el clamor de estos retró
grados enemigos d d  progreso (p. 43).

M unido de cartas de presentarión, conoce y frecuenta a  San 
M artín y traza un elogioso y vivido retrato d d  prócer, destacan
do su cariño e integración con Mendoza y con los m endodnos y 
el apego que éstos sienten hacia él. Describe tam bién lugares de 
la  dudad  (como la  Alameda) y  de sus alrededores, así como 
algunos tipos y  costumbres (los paseos por la Alameda, d  hábi
to de tom ar helados, entre otros). Se refiere también a sus viñe
dos, a sus vinos y a sus m ujeres, “despejadas y donosas”, si bien 
muy desfiguradas por d  “coto” (el bodo  que afectó a los men
dodnos hasta que se deddió  yodificar la sal y que, por entonces, 
se atribuía al “beber d  agua de nieve que desdeude de la cordi
llera”, p . 45). Describe luego los preparativos para d  viaje: el 
alquiler de trece muías, la  contratación de arrieros, la  prepararión 
de la ropa de abrigo, de los comestibles y útiles necesarios para
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la travesía y hasta explica detalladamente los pasos de la prepa
ración del “charqui”, la carne desecada que servirá de alimento a 
los peones.

Como síntesis de este capítulo, podemos decir que Proctor 
posee el arte de la pincelada. Con pocos trazos describe la d u 
dad, su grado de evoludón, las principales características de su 
comercio, de su agricultura, de su industria, de su nivel cultural, 
de algunas dé sus costumbres y nos da algunos brochazos de su 
historia. Lo documental una vez más se ha unido a la elaboradón 
estética. La ideología liberal está fuertemente presente en el capí
tulo, aunque en menor medida que en los capítulos en los que, 
más adelante se describirá Lima y otros sitios del Perú. A  pesar 
de la simpatía manifestada por Mendoza, la mirada del narrador 
es siempre altanera (desde arriba), la de alguien que aprueba o 
desaprueba, desde la óptica de un “civilizado” o según los valo
res e intereses de la ideología y del Imperio33.

El 15 de abril inician el viaje a la cordillera, por la ruta de 
Villavicencio. Las descripciones demuestran un agudo don de 
observación. Hoy, cási dos siglos más tarde, y a pesar de las 
transformaciones traídas por el tiempo, podemos reconocer espa
cios y accidentes geográficos, como el trayecto que hoy llama
mos “la recta” hacia Villavicencio y entonces se llamaba “la tra
vesía”34. Describe luego la internación en los primeros cerros y la 
escasa flora. No obvia alguna observación que pone de mani- * *

* El capítulo IX  relata el inicio del viaje, el 14 de abril, hacia una chacrita de los 
alrededores, hasta donde los acompaña el doctor G illies y donde “después de tom ar 
té, nos dejó una vez más en éste ancho y, ciertam ente, puedo decir, salvaje mundo” 
(p.46).

* “Dos leguas después de dejar la ciudad, e l país es mero desierto arenoso, no 
humedecido por una gota de agua, lo  que hace ü  marcha sumamente fatígnjw para 
hombres y bestias, especialmente porque la superficie nivelada refleja los rayos 
solares con tal fuerza que produce calor casi insoportable” (p. 46).
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fiesto la barbarie de los nativos: ante cierto riachuelo de aguas 
escasas “los peones se echaron de bruces lamiendo el líquido, 
mezclados con las muías que lo chupaban al mismo tiempo” (p. 
47). Describe también Vülavicenáo, por entonces sólo una 
deplorable choza. Destaco la narración de un episodio ocurrido 
con anterioridad, protagonizado por la  esposa de John Ntíers, 
otro viajero inglés:

La choza de Villavicencio está a "dos leguas de la entrad* 
de un valle angosto, es la excusa más deplorable de uná cas* 
compuesta de cocina y un dormitorio, unidos por un corredor, 
semitechados para librarse de la intemperie; el conidio* está 
toscamente construido con barro y piedras.

Fuimos bastante afortunados dé encontrar sitio para tén
der la cama en la chocha; pues, como todavía no habíamos 
dormido al aire libre,creíamos preferible el abrigo más d e s e 
chado.

Este apartamiento sirve a los moradores- habituales de 
despensa, sala y dormitorio, y podría hacerse un curioso catá
logo dé ropas, bañiles* de vino, zoquetes rie carne, cebollas,

La esposa de un cabaüeio con quien después trabé cono
cimiento, altf había dado a luz un niño. Se le había aconsejado 
no «alir de Mendoza, pero esperaba tener tiempo suficiente 
para llegar, a Chile; sin embargo, luego de llegar aeste lugar, la 
señora se sintió mal, sin asistencia médica, y después casi 
ürileció ahí, pues estuvo tres semanas* paite de las cuales pasó 
con mucha fiebre.

w  #  a  *  *• L . •  " M .  v  .

so a Mendoza, llevada en litera a hombros, durante cuarenta y 
anco miñas en ese camino tan penoso [...].

A  este sitio llegamos a  las 5 JO  de la tarde con las muje
res tan cansadas, que apenas podían caminar [...].

El arrimo nos trajo un plato de charqui caliente, que no 
pudimos saborear, pero encontramos más reconfortante m ía
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pava llena de ponche de vino blanco mendocino, que bebimos 
caliente antes de acostamos35.

Proctor debió conocer la peripecia de Mrs. Miers por vía 
oral (“la esposa de un caballero con quien después trabé conoci
miento”, p. 47), pues, por la fecha de publicación, no es posible 
que conociera el intertexto de John Miers: Trovéis in C hile and 
La P lata, publicado en Londres en 1826* *. Esta narración anec
dótica rompe la casi total linealidad del relato, al evocar algo 
sucedido en un pasado próximo, intercala una de las peripecias 
biográficas que matizan la intención documental y contribuye a 
mostrar el primitivismo de la zona y, sutilmente, la repugnancia 
inglesa ante ciertos alimentos. Testimonia también la interrela
ción entre los diversos viajeros ¿interrelación casual o  motivada?

El relato del cruce de los Andes ofrece interés por su des
cripción de accidentes geográficos, de flora y fauna, de caminos, 
de hábitos37, y de huellas históricas. Entre ellas tiene particular 
interés su descripción del valle de Uspallata, adonde señala la 
existencia de los “restos de un villorrio importante” (p. 50), pro
bablemente habitado en un pasado que no se precisa por trabaja
dores mineros. Destaco también la referencia a  Puente del Inca 
(cf. capítulo XII)38. EL narrador transmite la ambivalencia de la

u Roberto Proctor. Op. cit,, pp. 47-48. Puede verse además el interesante libro de 
Fem ando M orales Gniñazú. Villavicencio a través de la historia. M endoza, Peuser, 
1943,139 p. (D ice M endoza en la  portada, Buenos A ires en el pie de im prenta). El 
libro recopila y transcribe, en orden cronológico, testim onios, grabados y fotogra
fías sobre V illavicencio, desde la  Conquista hasta e l siglo XX. A porta, adem ás, 
otros valiosos datos.

*  Londres, Baldwin, 1826 ,2  voto. R eim preso en Nueva York, AM S Press, 1970.

*  Com o e l de tom ar vino y  com er cebollas “para preservarse del frío  y  del soro
che” (p. 60).

9 Sobre este tem a, véase el articulo de G ustavo Zdoana “Puente del Inca com o paisa
je”. E n:LiteraturadeM endota;espacio, historia,sociedad.E d .c it,T .I, p p .233-269.
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experiencia andina, que muestra panoramas magníficos, monta
ñas de “grandiosidad salvaje” (p. 50), pero también inclemencias 
climáticas, peligros d a to s , como d  cruce de tres desfiladeros 
por el que apenas cabían las muías. Podríamos reconocer en estas 
partes las situadones que amenizan el relato y crean “clímax” 
narrativos. En éste, como en otros relatos de viajóos ingleses, se 
va configurando un anecdotario que llegará a constituir tópicos 
reiterados como, por ejemplo, él de ingleses que han sido roba
dos (a  veces asesinados)”  en ciertos lugares del camino, o la 
caída de la  muía o  del caballo, o  las cruces en el camino que 
muestran d  lugar donde otros viajeros han muerto (p. 52), o  el 
refugio a i  las "casuchas cordilleranas”. De todos los tópicos enu
merados, me interesa rescatar la  referencia a  estas “casuchasde 
la cordillera”, que han sido testimoniadas por pintores y  escrito
res como Rugeadas, Sdmudtmeyer, Sarmiento y hasta Julio 
Veme* 40. Se trataba de unas casuchas de ladrillo, de un solo cuar
to, con techo abovedado, sin ventanas, levantadas a  seis pies del 
suelo para que la nieve no las cubriera. Fueron mandadas a  cons
truir por el Virrey O’Higgins para que sirvieran de refugio duran
te las noches y las tormentas (pp. 56-57).

En general, la descripción de la cordillera participa de la 
ambivalencia atribuida a “lo sublime”. Se habla, por ejemplo, de 
un “sitio grandioso y tremendo”, se afirma que “adelante la vista 
era todavía más espantosa y sin esperanza” (p. 61), se recuerda a 
la montaña como inamistosa, refiriéndose al “orgullo ceñudo 
aunque estéril de la cordillera”. Con evidente alivio, del lado chi
leno, reencuentran el verdor, un paisaje más agradable y dejan 
atrás “la región estéril e inhospitalaria” (p. 65).

* Cf. capítulo XII. Proctor testimonia que son muchos los ingleses Uque recorren el 
cam ino en cualquier época y de todas m aneras” (p. 59).

40 Cf. Los hijos del Capüan Grata, cap. X II y XDL Se refiere en estos capítulos a 
una casucha construida a lá  altura de Neuquén.
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3. Algunas conclusiones

Nos hemos adentrado en este interesantísimo relato sin ago
tar las posibilidades de análisis ni siquiera desde el acotado punto 
de mira que nos hemos propuesto. Sirvan estas calas, sin embar
go, como motivación para su lectura, como prueba de que “los 
ojos imperiales” condicionan la visión, la perspectiva y los con
trastes destacados. Sirvan también como testimonio (que se 
afianza con la lectura de otros relatos complementarios, como los 
de Schmidtmeyer o Miers), de que los viajeros ingleses constitu
ían una madeja de relaciones, tal vez al servicio de la Corona bri
tánica o de una sociedad económica41 o secreta, ya qué se leen 
mutuamente, se conocen entre sí y ninguno es muy explícito con 
respecto a los objetivos del viaje.

Sirvan también mis calas para probar que se encuentran en 
este relato muchos de los elementos que se postulan como pro
pios dél género, tanto desde el punto de vista del contenido como 
déla  estructura: linealidad, orden cronológico, digresiones, des
cripción de ciudades como núcleos del relato, importancia de la 
descripción que se funde a menudo con la narración, interacción 
del contenido informativo con los aspectos literarios, narrativos- 
biográficos o históricos (ya que en apariencia no hay ficción en 
este relato), presencia de momentos “climáticos” en la narración, 
peripecias existenciales, entre otros elementos señalados por 
Carrizo Rueda como constitutivos del relato de viajes modélico. 
Un análisis más pormenorizado y, sobre todo, en relación con 
otros relatos de la época, nos permitiría establecer con más pre
cisión constantes y variantes genéricas.

41 Adolfo Prieto dice que “en 1825, el mismo año en que estalló la fiebre especula
tiva en la Bolsa de Valores de Londres con las promesas de las riquezas minerales 
de la América hispánica, tres viajeros ingleses arribaron al Río de la Plata con sim i
lares encargos: Francis Bond Head, Joseph Andrews y Edmond Temple”. (Op. c/í., 
p. 37). Éstos fueron comisionados para informar sobre las posibilidades de explota
ción de minas de oro y plata en la Argentina y
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Con respecto a! Influjo de Humboldt, diré que, aunque no 
hay en este libro una mención directa ál sabio naturalista (lo que 
sí ocurre en Schmidtmeyer) sí se observa un afán por la descrip
ción detallada de flora, fauna, costumbres y paisajes; hay una 
confluencia de la  intención racionalista-naturalista de documen
tar con otra más literaria. Es evidente además el influjo epocal 
del romanticismo en la  visión de la  naturaleza y de lo  sublime. 
También el costumbrismo —una de las vertientes del romanticis
m o - influye en la presentación de tipos y costumbres, enfoque 
que alcanzará sus m ejores páginas entre las que se dedican a 
Lim a. L a dicotomía “civilización-barbarie” está siempre presen
te, a  veces explícita, a  veces tácita u oblicuamente y será un ante
cedente importante de todos aquellos que esgrimen esta dicoto
m ía entre los escritores argentinos.

Los testimonios sobre M endoza y los Andes mi 1823 apor
tan una documentación preciosa para conocer aquel espado, 
aquella sociedad, en aquel determinado tiempo (el concepto baj- 
tiniano de “cronotopo”, esa categoría que supone una conjunción 
indivisible del tiempo y del espado, muestra una vez más su 
validez). Ciertamente, la ideología y el talante personal del escri
tor, el punto de vista, el movimiento literario, condidonan el 
documento. El relato ha rescatado del tiempo y del olvido esa 
etapa mendocina y nos ofrece estampas vividas de una dudad, 
según Proctor bella, y d esú s habitantes. San M artín es en el rela
to un ser viviente, querido y respetado por los m endodnos, con 
autoridad moral sobre la sociedad para respaldar ideas liberales 
y  progresistas.



La posta de Villavicencio en 1S19. según dibujo de la obra de John Miers. Trovéis lo Chile over rite Andes (1826), 
(Fuente: Fernando Morales Guiñazú. Villavicencio a través de la historia. Buenos Aires, Peuser, 1943).



Portada de la edición inglesa del libro de viajes de Peter Schmidtmeyer. 
(Fuente: Edición castellana, Buenos Aires, Claridad, 1947).



OTRA MIRADA INGLESA SOBRE MENDOZA Y 
LOS ANDES: VIAJE A  CHULEA TRAVÉS D ELO S  

ANDES (1824), DE PETER SCHMIDTMEYER

Gloria Vidria de Rivera

1. Introducción

Me aproximaré al libro de Peter Schmidtmeyer: Viaje a  
Chile a través de los A ndes (1824)1, con el propósito de hacer un 
análisis complementario del realizado sobre d  bbio  de Roberto 
Proctor: N arraciones d el viaje por la cordillera de los A ndes 
(1825)» M is objetivos son semejantes a los enunciados en el capí
tulo anterior, pero deseo además hacer una comparación entre 
ambos libros y determinar algunos de los matices diferenciales 
entre las dos m iradas sobre nuestras realidades. Las diferencias 
entre ambos textos determinarán, también, algunas diferencias 
metodológicas, aunque los interrogantes que guían la observación 
sean los mismos. N o obstante, las hipótesis de M ary Louise Pratt 
sobre “la m irada im perial europea” y las de Soña Carrizo Rueda

1 B uenos A ires, C laridad, 1947 ,350  p . flus. (CoieccRki de v ia jes, m em orias y  aven
turas, v. 1). E s traducción d e  Dravels bao C hile ovar the A ndes, in  the Years 1820 
and 1821; WUh Som e Sketches o f the Productions and A g ria d m e; M ines and 
M etaUurgy; Inhabitans, H istary, and ather Features, o f A m erica; P ardadarfy o f 
C hile and A rauco; ü u stra ted  w ith Thirty P lates: P lans o f Santiago, the C apital o f 
C hile; and the P ost, R oad Acroas the Pompeo, Itin era ries. L oados, Loagm an, 
H urst, R ees, O n n e , B tow n &  G roen, 1824.
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sobre las características genéricas del relato de viajes, seguirán 
operando, aunque con matices distintos en los resultados.

2* El autor

Como ocurre con Procter, tampoco tenem os datos sobre 
Peter Schmidtmeyer, su personalidad, los objetivos de su  viaje, 
salvo los que se infieren de su  relato. Como Proctoi; es m uy cau
teloso para presentarse a  s í m ism o. ¿Por qué tanto sQ cndo? Hay 
silencios muy sugestivos, m uy decidores. Enrique d e  G andía, en 
las solapas de la  edición que manejamos, coq la  m irada del h is
toriador y muy lejos de la  corriente de los estudios culturales en 
los que se enmarca M ary Louise Pratt, observa, sin  em bargo, lo  
siguiente: “Schmidtmeyer se revela un observador sagaz y  minu
cioso, cualidades que sin duda contribuyeron para acentuar en 
Inglaterra el conocimiento de nuestras latitudes, sos posibilidades 
para la expansión colonial, las rutas de su futura política co a  res
pecto a nuestro país y la  apertura de una v ía  para el im pulso 
comercial y financiero de la  City en  apogeo”. ¿Era Schm idtmeyer 
un enviado del gobierno o  de los poderes económ icos de 
Inglaterra? Para la época de este viaje (1820-1821), aún se oía e l 
rumor de las armas, aún no se había consolidado en todo el 
Continente la independencia con respecto a  España, aún las polí
ticas de las nuevas naciones estaban por definirse. ¿O era e l v ia
jero sólo un curioso investigador naturalista que, bajo  el influjo 
de Humboldt, deseaba ampliar el corpus de los conocim ientos 
europeos sobre estos confines del mundo? A unque, según la 
moda de la  época o  el signo de esos tiempos, esta  m otivación no 
está ausente en su viaje, él m ism o desmiente que sea el principal 
objetivo, al presentarse al presunto lector como un hom bre cuyo 
“objeto al ir a Sudamérica no es la  observación científica” (p. 21).

Con respecto a su personalidad, se trasluce, sin  duda, la  for
mación de uh hombre culto, con sus latinas y lecturas literarias. 
SÍ en Proctor el conocimiento de von Humboldt es una hipótesis
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muy probable, dada la gran popularidad que los escritos del pru
siano alcanzaron en Europa, incluso con difusión periodística y 
dictado de múltiples conferencias2, este conocimiento es induda
ble en el caso de Schmidtmeyer, puesto que hace varias citas del 
naturalista alemán3. En comparación con Proctor, muestra tam
bién una mayor tendencia a la introversión, al examen subjetivo, 
a la autodefinición: “Esos grandes viajeros que han estado brin
cando desde Europa a Asia, de Asia a África y de regreso a 
Europa nuevamente por vía América, están como en su casa en 
todas partes; pero yo, un pequeño viajero, no me hallaba cómodo 
aquí”4. Su temperamento parece más suave que el de Proctor, sus 
opiniones menos tajantes, aunque sean también las de un civili
zado que enfrenta “la barbarie”. El narrador se autodefíne como 
un hombre de conocimientos más bien superficiales que profun
dos, confiesa “cierta traba en la palabra” (p. 21) que -observa
m os- no le impidió escribir trescientas cincuenta páginas pero 
que ciertamente quita claridad y fluidez a muchos de sus párra
fos. El prologuista de la edición castellana, Enrique de Gandía, 
nos dice que el autor del libro “en el fondo es un poeta” (p. 12). 
La abundancia de lenguaje estrictamente informativo neutraliza 
esta afirmación, pero, como veremos, en algunos fragmentos 
Schmidtmeyer intenta desplegar imaginación literaria.

El autor del relato inicia su viaje en Inglaterra, se detiene en 
Buenos Aires, atraviesa las pampas5 con escalas sino idénticas,

3 Cf. M . L ouise P ia tt O p. c& , cap. V I (“A lexander von Humbokft y  la  ie¡nvenc¡ón 
de América*)» especialm ente p . 213.

3 Cf. por ejem plo, p . 178: “En e l libro de H um boldt leem os sobre la  vejación que a  
m enudo se  causaba en los establecim ientos m isioneros del Orinoco...”.

4 C apítulo X I, p . 211.

5 Toca, en tre otros puntos: Luján, A rrecifes, diversos pueblos de Santa F e (P-ggyma 
de la  G uardia -u n  cuartel de fron teras-, C ruz A lta...), de Córdoba (Fraile M uerto, 
Punta de A gua, Portezuelo: “una aldea m uy pequeña que yace en la  extrem idad m ás 
al sur de las m ontañas de Córdoba”) , de San L uis hasta llegar a l D esaguadero, la  
ciudad d e  M endoza.
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semejantes a las de Proctor, se detiene pocas horas en Mendoza 
en el viaje de ida, pues lo apura el avance del frío y de la  nieve; 
cruza los Andes y permanece más largamente en Chile que 
Proctor, sin llegar al Perü. Vuelve al territorio argentino, pasa 
nuevamente por Mendoza, donde se detiene más tiempo que 
aquél, lo cual le permite observar mejor las costumbres; cruza 
nuevamente las pampas, para embarcarse en Buenos Aires, apro
ximadamente un año después de su llegada, según interpreto 
(hay, como diré, un juego temporal que ha confundido a otros

3. El libro

Este esquema del viaje no es fácilmente dedoábie» por el 
caprichoso manejo del tiempo y del espado en la ordenación del 
relato, ordenación que escapa totalmente a  la  presunta linealidad 
de los relatos de viajeros ¿por razones de experimentación esté
tica, curiosamente temprana con respecto a la ruptura de la  line
alidad narrativa que abundará en la  literatura del siglo XX? ¿por 
un buscado desorden que respondería a los cánones estéticos del 
romanticismo? ¿por un método dentifídsta que salta de k> parti
cular a lo general, del caso al conjunto de casos, de lo concreto y 
particular al principio abstracto, como después ejemplificaré? 
¿por cierta inmadurez literaria que le impide un total dominio de 
la estructura de su libro? Creo que sobre todo las dos últimas 
razones se mezclan para dar como resultado el desorden o el 
curioso "orden” del texto.

Si el examen del relato de Proctor alentó la hipótesis de que 
exista un modelo estructural para los relatos de viajes, esta 
expectativa seria desbaratada por el libro de Schmidtmeyer, ya 
que, a primera vista, no responde a su esquema básico. Sin 
embargó, cabe la pregunta: ¿los relatos de viajes obedecen, en 
consecuencia, a  múltiples patrones o este libro no pertenece, en 
rigor, a ese género? Pensamos que el escritor; haciendo uso de su
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libertad y en fondón de su propósito, mezcla los géneros entre
cruzando, por ejemplo, el relato de su viaje (sus recuerdos, sus 
impresiones, sus apuntes) con una "guía para viajeros” (una 
espede de “Michelin” sudamericana, con especial orientadón 
para futuros inversores) y una suerte de compendio endclopédi- 
co sobre la región que visita, incluyendo datos sobre países sud
americanos que no visita, obviamente de fuente bibliográfica, no 
experiencial. El resultado dé estos cruces genéricos es un libro 
atípico, cuya lógica hay que descubrir, aceptando que su estruc
tura escape por momentos a la lógica.

El libro de Schmidtmeyer precede al de Proctor, se basa en 
los apuntes de viaje tomados en 1820 y 1821, probablemente 
estos fueron ampliados bibliográficamente durante 1822 y 1823, 
hasta su publicadón en 1824. Es improbable que Proctor alcan
zara a leer el libro de Schmidtmeyer antes de publicar el suyo, 
aunque no descarto algún contacto personal o la  intermediación 
de conoddos comunes, establecidos en Inglaterra o en nuestros 
países. El Dr. Gillies y también John Miers son mendonados en 
ambos libros. Schmidtmeyer conoce personalmente a este último 
y nos informa que lo ha encontrado radicado en Chile6.

La estructura del libro, considerablemente más largo que él 
de Proctor, no se corresponde, como dijimos, con un relato lineal 
del viaje, ordenado cronológicamente, según el itinerario recorri
do. El libro consta de XV capítulos, un Prefado, una Introducdón 
y un Apéndice con "Algunas notas meteorológicas y de otra 
clase”. En la ‘Introducdón” se dirige a un hipotético lector, el lec
tor implícito. Aparentemente el autor no contaba como destinata
rio con misteriosos lectores de la posteridad, nativos de las tierras 
visitadas, sino con personas que harían un viaje más cómodo por

4 N os habla de un inglés que tenía un m olino harinero en las cercanías de Quillota 
(p . 287). Eduardo Semino, traductor del libro, infiere que se trata de John M iéis, 
co m p u tad o  este párrafo de Schm idtm eyer con e l libro de M iéis. Éste era un 
“experto en minas”. (CE. A dolfo Prieto. Op. ciL, p . 30).
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medio de la lectura o con hipotéticos futuros viajeros o inverso
res, de procedencia europea o, más precisamente, ingleses: “creo 
mi deber [...] presentarte [...] a quien se ofrece a llevarte a ese país 
y traerte nuevamente de vuelta” (p. 21).

Su estilo es, sin duda, menos logrado literariamente que el 
de Proctor, más amplificatorio (Proctor tiene la virtud de la sín
tesis y -como dijimos- de la pincelada rápida pero significativa). 
El prioritario propósito informativo de Schmidtmeyer, no sola
mente complica la estructura del libro sino que relega con mucha 
frecuencia a un segundo plano la narración y la descripción 
-pasibles de literariedad-, para dar cauce al mero lenguaje infor
mativo. En efecto, si bien el primer capítulo responde a las carac
terísticas generales del relato de un viajero (se subtitula: “En el 
mar, desde Inglaterra a Buenos Aires”7), desde el capítulo II al VI 
se aportan “Algunos rasgos generales”, con abundantes datos 
históricos, geográficos y de variada índole referidos a toda Sud 
América. Éstos, si bien parcialmente se basan en la experiencia 
viajera, se deben en gran parte a una investigación bibliográfica 
realizada por el autor. El capítulo VII focaliza, según el subtítu
lo, las provincias de América del Sur que antiguamente constitu
ían el Río de la Plata*, también con información basada en biblio
grafía, entremezclada con aportes de la observación personal. 
Desde el capítulo VIII retoma los rasgos propios del relato de 
viajes, con predominio de la narración y de la descripción: “Un 
inglés, dos alemanes y yo, partimos el 8 de mayo de 1820, en un 
coche de dos ruedas fabricado en Buenos Aires” (p. 151). Aquí 
el relato adopta una mayor linealidad, pero siempre el afán infor
mativo hace que, a partir, por ejemplo, de la descripción de cier-

7 N ana el largo viaje marítimo iniciado en enero de 1820 y term inado en Buenos 
A ires el 1 de majro de ese ano.

y otros países.
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tas piedras, vuele como ícaro hacia otro espacio (Chile) y hacia 
otro tiempo (futuro con respecto al momento de la observación 
inicial) para describir piedras observadas en distintos lugares de 
ese país, en un tiempo posterior al del momento que se estaba 
narrando. Luego el escritor decide volver al lugar y al tiempo que 
disparó su imaginación científica: su tránsito por el Portezuelo, 
en la actual Argentina.

Atenta también contra la linealidad las digresiones de opi
nión, por ejemplo, una de índole religiosa que se dispara a partir 
de la observación de la práctica de la “Oración” (probablemente 
el “Angelus”, que los nativos rezaban dos veces al día, tras el 
aviso de las campanas). El tono de estas reflexiones, si bien críti
co con respecto a la intolerancia religiosa, con indudable influjo 
liberal, es mucho más respetuoso que el observable en Proctor9.

Otra observación interesante se relaciona con la estimación 
que el viajero hace de los nativos, algo menos altanera que la de 
Proctor. Si bien también señala frecuentemente el primitivismo, la 
desidia y el “desaseo ofensivo” (p. 177) de nuestros habitantes y 
de nuestros países, nos devuelve otra faceta de “la cuestión del 
otro”: cómo ven los chilenos y -en  general, los americanos- a los 
extranjeros. El narrador siente que éstos son inferiorizados y 
explícita que los indios americanos los desprecian “como a gana
panes constantemente ansiosos de ganancias y muy inferiores a 
ellos” (p. 277). Varios párrafos del libro dejan traslucir “los ojos 
imperiales” que avizoran futuras inversiones: por ejemplo cuando 
al observar tierras chilenas dice que “parecen muy aptas para el 
cultivo [...] donde se podría desplegar la misma labor que en los 
Alpes” (p. 301).

El capítulo IX nana el viaje desde Portezuelo a Mendoza y

’ C t p . 162. Tal vez por eso  Enrique de G anda afirm a en su  “Prólogo” a  h  edición 
en español del lib io  (p e  Schmidtineyer no es anticatólico n i antiUspánico. Sin 
em baigo, se  obseivan ecos de la  “leyenda negra” en  algún pnsaje referido a  la  evan- 
gelizadón de los indios.
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da las primeras noticias sobre ríos, desiertos, paisajes, flora y lle
gada a la ciudad; el capítulo X se refiere principalmente a 
Mendoza; el capítulo XI narra el cruce de los Andes y la llegada 
a Santiago de Chile; en los capítulos XII al XIV se relatan otros 
viajes por Chile; en el capítulo XV se hace un bosquejo histórico, 
si bien m itrado en Chile, también con referencias al Perú y a 
Cuyo; recopila además datos sobre terremotos y hace una conclu
sión. El libro se ciena con un apéndice que ofrece notas meteoro
lógicas.

No es mi propósito agotar las consideraciones genéricas ni 
la descripción del contenido y de la estructura general de la obra. 
Basten los apuntes que acabo de enunciar, que admiten m ayor 
desarrollo y  se abren a confirmaciones o  controversias. M e cen
traré ahora en la documentación sobre Mendoza y los Andes 
(capítulos IX, X  y XI).

La impresión que la ciudad de M endoza causa a  
Schmidtmeyer en 1820 (viaje de ida) y en 1821 (viaje de vuelta) 
es menos placentera que la testimoniada por Procton “Mendoza 
no presenta ese objeto pintoresco que se podía haber esperado al 
pie de cadena tan elevada” (p. 171). Con respecto a la  fonda 
donde se aloja, si bien rescata la amabilidad del posadero, la  asi
mila por su primitivismo a  las otras ya transitadas desde su sali
da de Buenos Aires, con la misma técnica de asociación y com 
paración que despliega a partir de cada experiencia, constituyen - 
do una larga digresión sobre fondas y postas en nuestro territo
rio. Siempre su intendón de servir de guíá a futuros viajeros lo 
lleva a la  generalizadón más que a  la  individuadón descriptiva. 
Dedica a  la  descripdón de M endoza un capítulo: el X, aunque 
siempre la  tendencia a lo panorámico y general hace confusa su 
focalizadón espacial y temporal. Cuando por momentos detiene 
su mirada en la ciudad, lo  hace con desagrado: “Los terrenos 
adjuntos a  las casas están cercados con tapiales de barro, y  los 
caminos y calles que corren entre ellos no ofrecen ninguna pera - 
pectiva agradable” (p. 182). Describe las casas, de una sola plan
ta. Algunas están bien arregladas, con moblaje europeo, alfom-
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bras, espejos e instrum entos m usicales (p. 182). U nas pocas 
fam ilias poseen la  m ayor parte de la  riqueza, se encuentran algu
nas o tras de d ase  superior, pero no opulentas. “Entre e l resto  de 
la  población se ven m uchos que por medio de su industria han 
adquirido una pequeña propiedad, y ninguno parece indigente» 
poseyendo casi todos porciones de tierra, más o  m enos conside
rables, que, con una porción m oderada de trabajo dan para sus 
necesidades* (p. 185). Estim a e l nñm eio de habitantes entre seis 
y  treinta m il almas, según diversas fuentes de inform ación, aun
que considera algo exagerada la  últim a riñ a .

Con respecto al nivel de cultura y  a  la  m odalidad de los 
m endocinos, dice que “son sencillos, bien dispuestos y  hospita
larios. N o obstante su falta  de instrucción y  educación, exhiben 
entre las clases m ás pobres, la  práctica de una parte de buen sen
tido, sano ju ic io  y  m aneras varoniles, que raram ente se m uestran 
en esta parte del m undo, dem ostrando un comportamiento gene
ral muy agradable al extranjero** (p. 185). L a educación, nos 
dice, prom ueve la rectitud de conducta, “sin suscitar las faculta
des intelectuales más allá de lo  indispensable’*. En las clases m ás 
altas, se cultiva el gusto por la  m úsica “y la habilidad de los habi
tantes principales se m uestra en algunas piezas fáciles en e l piano 
o la  guitarra, y  el acompañamiento de la  voz. Se encuentran unas 
pocas bibliotecas particulares, que comprenden obras selectas, 
pero e l conjunto de conocim ientos que se posee es m uy pequeño, 
y  los ejem plos de una ignorancia extraordinaria que a  veces 
asom a en la  conversación ocasionan la  mayor sorpresa del v iaje
ro, y a  que presentan un contraste sorprendente con la  apariencia 
y las buenas m aneras de quienes proceden** (p. 185). Señala tam 
bién la  afición de los m endocinos por el baile: “N o tienen o no 
saben qué hacer por las noches, y  cuando el calor del d ía y  la  
siesta han pasado, com ienza el trato  social, d d  cual, el baile, 
m ezclado con un poco de m úsica, es la  diversión principal, par
ticipando personas de todas las edades” (p. 186).

U na vez hecha esta caracterización de costum bres, con 
m uchas digresiones y generalizaciones que lo llevan, por ejem -



44 GLORIA VIDELA DE RIVERO

pío, a hacer la apología de la danza en general, el viajero obser
va que muchos mendodnos padecen de bocio (“se dice que las 
cuatro quintas partes de la población”, p. 188). Esta observación 
lo lleva a una larga digresión sobre la enfermedad, cuya causa no 
fue determinada hasta muy avanzado el siglo XX. Schmidtmeyer 
lo atribuye, como Proctor, a la calidad de las aguas. Señalo esta 
coincidencia temática con el relato de Proctor, coincidencia que 
se dará también con los relatos de escritores mendodnos de las 
primeras décadas del siglo XX (Carlos Ponce, que llega a hacer 
una tipología de “los cotos”, J. Alberto Castro, Ludo Funes, 
entre otros)10.

El viajero se prepara para atravesar los Andes recurriendo a 
experimentados arrieros. Curiosamente -y  en uso de esa libertad 
narrativa que hemos destacado-, antes de narramos el viaje a 
Chile, decide contamos su regreso a Buenos Aires desde 
Mendoza, que se efectuaría casi un año después, en abril de 
1821, viaje lleno de peripecias que no excluye datos sobre el 
pillaje y las tropelías realizadas en los caminos por los hombres 
comandados por Carrera.

El cruce se inicia el 27 de mayo de 1820 (época en realidad 
muy avanzada del año y arriesgada, por la acumulación de nieve 
y el peligro de tormentas). Las precauciones tomadas y los víve
res preparados no difieren mucho de los realizados por Proctor: 
abundante abrigo (ponchos, botas de estambres gruesos), carne 
de vaca (charqui), pan, cebolla, azúcar, yeiba, vino. El paso ele
gido para el cruce es el de la Cumbre. Describe el camino hada 
Villavicendo, donde hideron alto para pasar la noche (p. 296). 
Hace también referenda al episodio de la esposa de John Miers: *

*  CL mis artículos sobre Castro y sobre Funes en: G loria V ldela de R ivera 
(Coardmadora). Literatura de Mendoza; espacio, historia y  sociedad. M endoza, 
C3RIÍM, 2000, T . I. (Hay en ello6 también referencias a  Pernee).
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“Esta ciudad11 [...] cuenta con dos ranchos en los que no encon
tram os habitante alguno, y un corral. Aquí hace unos afios una 
dam a inglesa fue obligada a  guardar cam a y tuvo que posponer 
él viaje sobre los A ndes’* (p. 207).

Schmidtmeyer ilustra su libio  con algunos grabados que pre
sentan los hitos principales del viaje andino: Villavicencio, el 
valle de Uspallata, Puente del Inca. En general, las montañas 
impresionan a este viajero como “toscas y  sombrías”, “con uni
form idad sombría” (p. 168). Se les niega incluso su grandeza: “las 
m ism as rocas no asum en actitudes amenazantes, y sus cuerpos 
yacen uno encima del otro, en posturas torpes, suaves y casi diría 
dormidas” (p. 217), dice al describir las proxim idades de Las 
Cuevas, cuando está cerca de uno de los m ontes m ás altos del 
m undo. Por excepción usa e l adjetivo “soberbias” (p. 168). E l via
jero  guarda en su m em oria, com o frecuente pum o de comparación 
las montañas europeas, no sólo m ás v a c ia d a s  sino tam bién, en su 
percepción, más m ajestuosas. Los Alpes, alguna vez las montañas 
de Cumberland (p. 219), vuelven recurrentemente a  su memoria y 
a  sus sueños. En la com paración con los Alpes, siempre los Andes 
resultan inferiores. E l viajero relata, por ejemplo, duelos verbales 
con e l arriero: “H abía una especie de em ulación entre él y  yo. 
Cuando él nom braba a  la  cordillera era siem pre con énfasis y  evi
dentemente con el deseo de que la  palabra produjera una gran 
im presión sobre nosotros; y  yo  otras tantas trataba de reunir tanto 
idiom a español com o para dism inuir su cordillera y  hacerle supo
ner que sus m ontañas no podían excitar sorpresa a  uno que había 
visto  y  cruzado algunas partes de los Alpes” (p. 213).

Cuando nos está narrando sus im presiones de Uspallata, 
introduce un curioso ensueño. Empieza comparándose con los 
grandes viajeros que brincan por lo s cinco continentes, con im á
genes verdaderam ente precursoras de las com posiciones cosm o- *

* S ubraya e  ironiza.
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politas del siglo XX, de un Apollinaire, de un Valery Larbaud o 
de un Huidobro12. Esos grandes viajeros, nos dice:

[...] se pararán con los pies descansando en el 
Popocatepetl y el Monte Blanco, sus manos sobre el 
Dhawalagiri y el Chimborazo, observando el Corcovado y las 
nuevas tierras del sur; se darán vuelta y mirarán el paisaje ñor- 
oeste o el polo magnético y no sentirán sorpresa de lo que ven; 
pero yo experimenté un asombro considerable al pasar así la 
noche en esta antecámara volcánica de los Andes [...]. Parecía 
como si muchedumbres de ideas bailaran en mi mente, con 
asociaciones tan rápidas y figuras tan intrincadas que no podía 
comprender ninguna de las representaciones. Solamente sentía 
algo as! como un sacudón silencioso y se oían algunos sonidos 
agradables (p. 211).

Esta introducción en el mundo de lo irracional prepara una 
descripción con vetas maravillosas o fantásticas. El narrador 
imagina o sueña cómo podría ser Chile, calificada como Paraíso 
en varias obras leídas por él:

A nuestro arribo a la cresta central, íbamos a oír el tinti- 
néo de campanas distantes, de tamaño extraordinario, hechas 
de oro y plata cuyos sones eran tan llenos, tan suaves, tañían 
tan armoniosamente, que se suponía-eran ángeles, no hombres 
quienes las repicaban (p. 211).

El ensueño continúa con la descripción de un espacio fan
tástico, en el que se alternan árboles de altura maravillosa, cimas 
soberbias vestidas de vegetación lujuriante, edificios construidos

a  CL G tona V idria de Rivero. “Dos diwxxM W M  &  la vanguardia 
y  cosmopolitismo”. En: Direcciones del vanguardismo hispanoamericano. 2sl ed., 
PUtsbnigh, Ü U , I9 K  pp. 3t-62.
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en el pórfido más fino, acordes de música celestial, lagos y mon
tañas bellísimos, habitantes hospitalarios, manjares y vinos 
exquisitos, entre otras maravillas (p. 212). Se incluyen, como 
aspectos ideales del paraíso chileno, paisajes de Europa 
(Chamonix, Fingal, el Rin). Hay en la descripción del ensueño 
evidentes toques del irracionalismo romántico y del paisajismo 
propio de este movimiento literario. ¿Fue esta visión extraordi
naria un recurso literario fraguado a la  distancia, en Inglaterra, 
mientras se escribía o respondió en alguna medida a un sueño 
experimentado? La hipótesis de una alucinación es menos pro
bable, si bien hay muchos testimonios de visitantes de la  alta 
montaña a quienes la altura, el enrarecimiento del aire y di frío 
provocan la aparición de estos estados de borrosas fronteras entre 
el sueño y la alucinación. Pero, por una parte, estas experiencias 
ocurren generalmente a mayor altura, en las inmediaciones del 
cerro Aconcagua; por otra parte, hay en el fragmento de 
Schmidtmeyer un importante grado de elaboradón literaria. 
Quienes han tenido estas experiencias onírico-aludnatorias las 
describen de modo más esquemático y lineal.

Cualquiera sea la respuesta a nuestros interrogantes, esta 
extraña inserción imaginativa cumple una función de contraste, 
de antítesis literaria, que pone de relieve el “salvajismo” de nues
tra cordillera, la naturaleza virgen, y denota la mirada europea 
que no se doblega ante la no civilizada grandeza sudamericana.

Schmidtmeyer señala también, como Procter, la peligrosidad 
del viaje junto a algunos precipicios y hace referencia a las cruces 
que señalan el lugar donde anteriores viajeros se han desbarran
cado: “Un punto de honor nos hizo evitar que desmontáramos a 
menos que el arriero que iba adelante nos diera él ejemplo. Si esta 
gente se bajara alguna vez de sus bestias [...] seria por alguna 
necesidad extraordinaria” (p. 214). Los desfiladeros son tan peli-

golpea contra las rocas. Y  una vez más señala la desidia o  falta de 
practicidad americana: “Sin embargo, dos hombres, con un solo 
día de trabajo, podrían hacer muy seguro el camino” (p. 214).
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El trayecto entre Uspallata y Las Cuevas es descripto con 
interesantes observaciones sobre el paisaje, los ríos, los montes, 
la escasa flora, la fauna (águilas, guanacos). El frío y la mala 
calidad de las aguas los impulsa a beber vino, “aunque sea sud- 
americano”. Al aproximarse al valle de Las Cuevas avizoran la 
primera “casucha” (p. 217). Una descripción especial e impor
tante merece Puente del Inca, puente “de estructura natural”, 
cerca del cual “hay varios manantiales de agua caliente, dos de 
los cuales son muy considerables y surgen borboteando de su 
superficie, cuya temperatura supongo es de 105° a 11(P Fahrenheit, 
y la calidad por su gusto y efecto grasoso, sulfurosa” (p. 219). 
Entre los numerosos detalles que brinda la descripción del puen
te y sus alrededores, sobresale la referencia al color amarillo roji
zo que deja el agua sobre la piedra y otros curiosos efectos, par
ticularmente las estalactitas:

Una cantidad de agua corre también hada el puente a tra
vés de la toba y gotea debajo, donde forma estalactitas, una de 
las cuales es muy grande y cuelga hasta cerca del borde del 
agua, en cristales coposos suaves exhibiendo los mismos colo
res de los mantos de la orilla (p. 220).

Con igual atendón observa el resto del camino ascendente 
y deja minudoso testimonio, sobre todo de la zona de Las 
Cuevas, con particular referencia a lo geológico y paisajístico. 
Describe, por ejemplo, unos montículos de color blanco amari- 
llentoo grisáceo, que “a cierta distancia tenían la forma de bor
las de gorros de dormir blancos y suaves” (p. 221) y agrega:

Encerrados por estos montones -y  creo que a cada tres de 
ellos-hay cuencos, pero no estoy seguro del número. Es decir 
que cada cuenco tiene tres montones su alrededor y parece ser 
exactamente su molde. A un lado de cada cuenco hay un hoyo, 
quizás de dos o tres pies cuadrados que entran en el suelo [...].
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Supongo que a esos agujeros se debe el nombro de Las Cuevas 
dado al valle, el rió y la casucha construida en sus cercanías (p. 
220-221).

lie g a  el momento en que se comienza el descenso hada 
Chile. Desde este costado alude por primera vez por su nombre 
al Aconcagua: “A nuestra derecha estaba el alto volcán 
Aconcagua, al cual, se informa, a  veces se le ve humear, todavía” 
(p. 226). Describe el paso por la laguna del Inca, la  intensidad y 
rapidez del declive, el placer que se experimenta al descender: 
“las m uías, debido a su extraordinaria viveza, manifestaban tanta 
satisfacdón como nosotros mismos al descender de los Andes, y 
era causa de placer real ver y  sentir sus pasos anchos y expediti
vos. A  cada vuelta el d é lo  ante nosotros parecía internarse tan 
lentamente en la próxima abertura, que otras tantas veces creía
mos obtener una vista extensa de Chile, pero siempre éramos 
chasqueados, y en este rasgo, los Andes son aquí tan probadores 
como muchas otras altas montañas; otro paso para subir y  bajar, 
pero ninguna perspectiva” (p. 226). E l viajero se asombra, como 
también le ocurre a Procter13, de que la  vista de Chile (o de la 
mitad ocddental del mundo, en la  visión poética de Campbell) 
no se ofrezca desplegada desde el prim er momento.

El camino chileno también es cuidadosamente observado, la  
estrechez del valle por el que desdenden, siguiendo el curso del 
río Aconcagua, las características de las rocas, la  flora (tunas 
alóes), son algunos de los aspectos que se observan. El ejemplo 
de Humboldt está presente (p. 130) e influye, por ejemplo en el 
afán con que se recogen piedras que luego serán donadas al 
Museo Británico y a otros museos europeos.

u P ioctor d ice qiie creía que, desde lo  alto  “dilataría m i m irada sobre Chile”  (p . 61).
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4  Algunas condasiones

Desde el punto de vista genérico, el libro nos ofrece una 
mezcla de relato de viajero con otros géneros informativos no 
literarios, sin lograr un equilibrio armónico. L os“supuestos de la 
historia natural” y otros datos sobre geografía, mineralogía, his
toria, meteorología, sociología, economía, medicina, costum
bres, no siempre están tratados estéticamente ni se logra un equi - 
librio en la articulación del lenguaje literario con el estrictamen
te informativo, que es el predominante. El libro se hace más lite - 
rano en los fragmentos de capítulos con elementos narrativos o 
en aquellos donde la descripción trasciende el mero registro den- 
tificista. La literariedad se acentúa, pues, en algunas sabrosas 
narraciones (pequeños incidentes, anécdotas de viaje, peripe
cias), en algunas descripciones que dejan mayor vuelo a la ima
ginación o a la respuesta personal sensible o emotiva (ya sea de 
agrado o -más frecuentemente- de desagrado). También está 
presénte lo literario en algunos fragmentos ensayísticos (digre
siones de opinión, con evidente influjo de las ideas liberales).

Llama la atendón la estructura no lineal del relato, que es 
pródigo en avances y retrocesos en el tiempo y en saltos en el 
espado, debidos a veces al propósito romántico de experimenta
ción y mezcla literaria, otras -las más frecuentes- a una modali - 
dad intelectual pródiga en asociaciones, comparaciones y gene- 
ralizadones. Sin descartar derto  grado de im pelida como escri - 
tor.

Aunque la descripción de las dudades o pueblos mantienen 
derta fundón estructurante dél relato, ésta se desdibuja cuando 
el relato en sí pierde protagonismo frente a los otros géneros 
informativos que se mezclan o cuando predomina el zigzagueo 
cronológico y espadal. El tópico literario de “la alabanza de la 
dudad” no se corresponde con la actitud del viajero frente a estos 
pueblos o dudades tan distantes en su grado de dvilizadón y de 
progreso con respecto a las europeas.

Si bien predomina lo descriptivo, en la narradón hay
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momentos “climáticos”, de mayor tensión e interés, como en el 
caso de los peligros ocasionados por los desfiladeros montañeses 
o en el de los riesgos de malos encuentros en los caminos, por 
ejemplo durante el regreso a Buenos Aires, cuando los hombres 
de José Miguel Carrera (“la banda de Carrera”, p. 200) cometían 
actos de pillaje, o los indios amenazaban con sus malones. Se rei
teran peripecias sim ilares a las narradas por otros viajeros 
(Krause, por ejemplo14), como la caída del caballo (p. 200) o  de 
la m uía (p. 208), en el primer caso casi dramática, en el segundo, 
jocosa.

Las marcas del romanticismo son múltiples. La libertad 
frente a los cánones genéricos, frente al manejo del tiempo y del 
espacio, la inserción de ensoñaciones (fragmento con intendón 
literaria, aunque no muy lograda) con alto grado de irracionali
dad, aunque sin llegar, ciertamente, al irracionalismo surreal. La 
categoría literaria de “lo sublime”, con respecto a  la  cordillera de 
los Andes, está ausente o casi ausente, probablemente por el 
empeño en no otorgar m ayor grandeza a  los Andes, siempre inte
riorizados en comparación con los Alpes.

Junto al romanticismo conviven en el libro el dentifidsm o 
y racionalismo, el aporte de observationes y datos. La influencia 
de Humboldt es evidente y está explícita en un par de referendas. 
Sin embargo, la fórm ula de Humboldt: “que el viaje esté escrito 
de modo de atraer a las gentes de buen gusto”, en general no se 
logra, y se pierde totalmente cuando Schmidtmeyer no habla a 
partir de lo observado sino que recurre a enciclopedias y a  otras 
fuentes de inform adón.

Existen varios paralelism os entre este libro y el de Proctor 
pero también notables diferendas. Éstas surgen seguramente de

14 C f. L ila  Bujaldón de E stéves. “Peripecias de dos am igos alem anes en M endoza: 
R oberto K rause y Johan M oritz Rugendas”. En: Piedra y  C an to , M endoza, Centro 
de E studios de L iteratura de M endoza, UNCuyo, N° 6 ,1999-2000, pp. 147-164.
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diferencias temperamentales pero -sobre to d o - de que el libro de 
Procter ae ajustaría m ás ai modelo genérico “relato de viajero” . 
Como documento, el de Proctor es m ás rico en datos históricos 
documentales, aportados desde la  propia experiencia, sobre todo 
por el mayor contacto de su autor con personajes y  hechos m ili- 
tares y  políticos importantes. Pero el libro de Schnwdtmeycr no 
está exento de interés histórico ya que testim onia cierto grado en  
faevo ln áó n cu ltu ra ld elaA ig en tin ay  de Chife, documenta cos
tumbres y  recoge, aunque anecdóticamente, datos sobre la  actúa- 
d ó n  de José M . C atrera en nuestras provincias.

La mirada del civilizado h ad a  sociedades m ás atrasadas y  la  
permanente comparadón con lo  europeo, plantea la  dicotom ía 
civilización y  barbarie. Puro Schmidtmeyer, a  diferencia de 
Proctor, nos refiere la  otra cara de “la  cuestión del otro”: cóm o 
ven los indios americanos a  los europeos: com o a  ganapanes» 
eternamente persiguiendo las ganancias*

Ya centrados en  lo  m endodno, am bos libros: d  d e  P to d o r 
y el de Schmidtmeyer, nos aportan datos para reconstruir un 
momento de su  evótndón, esos prim eros años de  la  tercera déca
da del siglo XIX. M endoza aparece com o una pequeña d u d ad  de 
costumbres apacibles, con algunos sendüos refinam ientos en  sus 
dases superiores, cordiales y  hospitalarias. C on respecto a  lo s 
Andes, si bien los principales accidentes geográficos descriptos 
son hoy leoonodMes^ las descripciones de Schm idtm eyer -com o 
las de Proctor- nos permiten evaluar cuántos cam bios ha intro
ducido la mano del hombre a  lo  largo de estos casi dos siglos 
transcurridos, cómo e l proceso de m odernización ha m otado lo  
que parecía inmutable.



LITERATURA E HISTORIA: 
RELATOS DEL TERREMOTO DE 1861

Fabiana Inés Várela

1. Introducción

Pasado y recuerdo; memoria y olvido, tensiones que la his
toria deposita en el corazón del hombre. Ciertos hechos marcan 
a un pueblo dejando huellas indelebles en la memoria colectiva. 
Para los mendocinos hay dos hitos en su historia inicial -en  las 
primeras décadas de su vida independiente- que marcaron su 
identidad: uno es la presencia del general José de San Martín en 
M endoza y la preparación dél cruce de los Andes y la  Campaña 
Libertadora. A  partir de este hedió, el pueblo mendocinos fue 
reconocido por su heroicidad.

Otro hito importante -aunque de menor trascendencia exte
rio r- es el terremoto del 20 de marzo de 1861 que destruyó en 
pocos segundos la antigua dudad de Mendoza, villa de fuertes 
rasgos hispánicos con sus numerosas iglesias y conventos. Tanto 
los daños materiales como las muertes y las pérdidas de bienes 
simbólicos fueron significativos: “nada queda en pie” comentan 
la m ayor parte de los titulares de la época1, y, sin duda, los prin- •

• C f. D aniel Schávelzon (coord.). L as ruinas de San F rancisco; arqueología e h is
toria, M endoza, M unicipalidad de M endoza, T intar, 1998, p. 28.
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cipales ediñdos públicos que pudieran devolver a los azorados 
habitantes parte de su pasado común como pueblo, fueron des
truidos2. A partir de este lamentable suceso, el pueblo mendoci- 
no sumó a sus muchas virtudes, la laboriosidad y un espíritu teso
nero que, al igual que d  ave fénix, le permitió reconstruir una 
dudad de entre las ruinas. La literatura y los diversos discursos 
que surcan la historia dan testimonio de esta epopeya.

El terremoto y sus tremendas consecuencias conmovieron 
hondamente a la opinión pública de la época dando lugar a una 
serie de textos, comentarios, noticias, poemas que de un modo u 
otro textualizan el fenómeno, en un intento por comprender lo 
incomprensible a través de la repetidón -en  derto  sentido mági
ca:- de la palabra. Este corpus, bastante extenso por derto, pre
senta diversas singularidades a medida que el tiempo transcurre. 
Podemos así encontrar crónicas y poemas notideros que dan 
cuenta de los sucesos inmediatos, cartas gestadas alrededor de las 
ruinas escritas por testigos o por quienes llegaron de modo inme
diato a auxiliar a las numerosas víctimas. Estos textos muestran 
la extrema gravedad de la situación, pero consignan también 
hechos curiosos y anécdotas. Además surge en esta época un dis
curso científico que intenta explicar ̂ atendiendo a los avances de 
la ciencia de la época- las causas del sismo.

Hacia la década de 1870, cuando ya comenzaba a erguirse 
ufana la nueva dudad de Mendoza, surgen textos memorialistas 
que buscan fijar por escrito los hechos, antes de que se borren 
definitivamente de la memoria colectiva, además de exaltar la 
epopeya de un pueblo que sale airoso de la prueba. H ada estos *

* El terremoto significó una profunda ruptura cultural y aún hoy es muy difícil ubi
car testimonios documentales que perm itan la  reconstrucción de diversos aspectos 
de la vida mendodna anterior a  1861. En este sentido, son m eritorios los trabajos 
de arqueología urbana realizados en los últim as años, alrededor de la  Pedro 
del Castillo y de los restos existentes del terremoto. C fc D aniel Schávelzon 
(coord.). Op, ciL
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años, y  cuando ya el recuerdo ha decantado su esencia, se publi
can las primeras reelaboraciones literarias, tanto Uricas como 
narrativas.

Un tercer grupo está constituido por los relatos de viajeros 
quienes, al pasar por la dudad de Mendoza, no pueden sustraer
se del hechizo de sus ruinas ni del fuerte impacto de su historia. 
Por ello evocan el pasado cercano junto con los padecimientos 
del pueblo y rescatan diversos testimonios relatados por sus mis* 
mos protagonistas.

Finalmente, ya en el siglo XX algunos escritores recogen 
recuerdos y anécdotas del terremoto y los reelaboran literaria
mente para incluirlos como partes de novelas y  cuentos. Tunbién 
se encuentran nostálgicas páginas sobre la historia dudadana 
surgidas a partir de la visión de los restos d d  pasado ya incocpo* 
rados al paisaje urbano.

Es nuestro interés rescatar las reelitMMachmes tim arías d d  
terremoto dispersas en relatos de viajeros y  en narraciones 
-cuentos, leyendas, recuerdos, novelas-, textos donde es eviden
te la presencia de una intendón estética. E l objetivo es profundi
zaren  la elaboradón discursiva y textual d d  hecbo paro desen
trañar algunos aspectos rdadonados con la interpretación c rib i- 
ral y simbólica del episodio y su permanenda en la  memoria 
colectiva como dem ento fundante de una realidad dudadana y 
de un modo de ser propio de los mendodnos. Pata d io , presen
taremos sucintamente algunos detalles históricos para ahondar a 
continuadón en los textos literarios que registran el episodio 
desde diversas perspectivas1. *

* Existe un importante corpus textual de documentos, cartas, memorias, informes, 
artículos periodísticos y de revistas especializadas que también reelsboran aspee* 

tos diversos del terremoto según la intencionalidad que los guía» Este r a te r ial será 
objeto de un estudio posterior.
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2. £1 hecho histórico

El 20 de marzo de 1861, alrededor de las 20:30, un terre
moto estimado retrospectivamente como de 7,2 grados de la 
escala Richter y de IX a X de la Mercalli Modificada4, destruyó 
prácticamente por completo la ciudad de Mendoza5 *. El porcenta
je mayor de daños se ubicó en el sector urbano donde estaba con
centrada la mayor parte de la población. A la devastación se 
sumó posteriormente el fuego y el desborde de las aguas. Otros 
factores de destrucción fueron las continuas réplicas que se suce
dieron, prácticamente a diario, durante las sananas posteriores al 
sismo. La mortandad sumó cerca del 37%, alrededor de 4.200 
víctimas5 sobre un total de 11.500 habitantes aproximadamente. 
Pero más allá del número estimativo de víctimas, el mayor pro
blema radicó en la pérdida de una importante parte de la pobla
ción activa de la ciudad. Posteriormente, a  la devastación natural 
se sumó el factor humano, como el pillaje y los actos vandálicos 
producidos cuando un buen número de inescrupulosos recorrie
ron las ruinas no para ayudar a las víctimas sino para apropiarse 
de los elementos de valor que allí quedaban.

4 La escala Richter m ide la  intensidad de la  energía liberada en el foco sísm ico 
(máximo 10) y la  M ercalli Modificada la cantidad de dafio material (máximo X II), 
&  Aníbal Mario R om ana “Mendoza antes y después del terremoto (1854-1900)”. 
En: Adolfo Ornar Gueto y  otros. La ciudad de M endoza; su historio a través de 
dnco temas. Buenas A ires, F m d aáfo  Banco de Boston, 1991, p . 123.

5 Hincada en el centro-oeste de la  república Argentina, la  provincia de M endoza 
cuenta con subregiones geológicas de alta peligrosidad sísm ica. Entre el com plejo 
sistema de fallas se destacan las de la  qudxada de San Isidro, PapagaHos que se 
prolongan hasta su ciudad capital conformando una zona donde se entrecruzan las 
líneas de un complicado sistem a de fracturas, «sodadas a  la  piecorditteia, área 
donde aún no terminan de acomodarle los grandes bloques que componen la  sie 
na. Cfr. Miguel M arzo y Osvaldo Iachauspe. Geografía de Mendoza. M endosa, 
Spadoni, 1967, pp. 119-122.

* Seguirnos aquí los datos que ofrece Remano. A rt c ít , p . 123.
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La situación provocó también disturbios políticos pues fue 
muy censurada la actitud del gobernador Nazar quien se alejó 
temporariamente de la ciudad. El hecho fue utilizado en su con
tra por los adversarios políticos que se valieron de él para minar 
el poder del gobernador.

Los diarios de la época, tanto de Buenos Aires como de la 
Confederación, dieron gran difusión a los hechos, incentivando 
de este modo la ayuda solidaria que pronto llegó a los habitantes 
de Mendoza: dinero, alimentos, medicinas, materiales para la 
reconstrucción de edificios y refugios precarios fue enviado tanto 
de las vecinas provincias como de los países limítrofes, especial
mente de Chile.

Solucionados los problemas más inmediatos, surgieron las 
polémicas en tomo a la futura ubicación de la dudad, pero una 
serie de intereses económicos, sodales y políticos se conjugaron 
para dilatar la solución del problema. Si bien se tealizaion estu
dios geológicos para determinar el mejor lugar para reconstruir 
Mendoza, finalmente se deddió emplazarla en la zona conocida 
como estancia de San Nicolás, hacia el SO de la dudad vieja. En 
la reconstrucción de la nueva ciudad primaría el ideal, liberal: la 
construcdón de una nueva sociedad que borrara la herencia his
pana y colonial7. Por otra parte, la disposidón urbanística de la 
nueva dudad siguió criterios antisísmicos, especialmente en los 
trazados de calles y avenidas y la disposidón de plazas, a fin de 
evitar futuros inconvenientes8.

7 C fr,/W d ,p . 128.

‘ N o ahondam os en la problem ática en tom o a la reconstrucción de la  ciudad. 
Puede verse en el citado artículo de Rom ano y con m ayor detalle, en Ricardo 
Ponte. Mendoza, aquella ciudad de barro. Historia de una ciudad and&na desde el 
sigloXVI hasta nuestros días. M endoza, M unicipalidad de la  Ciudad de M endoza, 
1987.
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3. Relatos de videros

Los viajeros que llegan a Mendoza durante los años poste
riores al terremoto, no dejan de incluir en sus impresiones algu
na mención del terremoto y del mudo testimonio de sus ruinas.

En noviembre de 1861, aún latente el dolor por la destruc
ción, Félix Frías viaja a Mendoza y recoge sus impresiones en un 
artículo publicado en un periódico de la época y reeditado poste
riormente en sus obras9. El texto se organiza como un relato de 
viajes que da cuenta de la visita a la ciudad de Mendoza para 
contemplar sus ruinas: “íbamos con el corazón enlutado, no a 
remontar las cordilleras, sino a visitar una ciudad muerta al pie 
de ellas” (p. 166). Esta contemplación da lugar, en un primer 
momento, a la reconstrucción imaginativa del terremoto y luego, 
a una extensa meditación -anticipada en las numerosas digresio
nes anteriores- sobre la situación política del país.

El relato del terremoto sigue, en líneas generales, el orden 
de secuencias que presentan la mayoría de las crónicas de la 
época. En primer lugar, describe el atardecer de un día cualquie
ra en la ciudad:

Era el último día de la estación del verano, a las siete y 
media de una hermosa noche; nadie sospechaba por cierto, que 
un instante después el frío de la muerte había de apagar la exis
tencia de casi todos los habitantes de la ciudad (p. 167).

A continuación se desata el sismo precedido de un “trueno 
subterráneo” y seguido de un movimiento telúrico “tan violento,

9 Félix Frías. “Una visita a las ruinas de Mendoza”. Revista de la Junta de Exaudas 
Históricos de Mendoza. Tomo X  Número Extraordinario conmemorativo del 
terremoto de Mendoza, 1938, pp. 165-180. Este artículo está tomado de Félix 
Frías. Escritos y discursos. Buenos Aires, Imprenta y Librería de M ayo, 1984. 
Tomo IÍI. Las citas en el cuerpo del texto siguen la edición de la Junta de Estudios 
Históricos de Mendoza.
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que no era posible mantenerse en pie”. A la destrucción sigue el 
silencio -  Verdaderamente sepulcral”-  sólo cortado por el aulli
do de los perros y, a continuación, el incendio:

En la calle principal estalló el incendio cuyo humo se 
confundía con el polvo en el aire; y cuyas llamas, al tiempo 
que despedían sus luces siniestras sobre la ciudad hecha 
escombros, formaban como una muralla impenetrable de 
fuego, dentro de la cual perecieron abrasadas muchas perso
nas, entre ellas algunos jóvenes de las familias más distingui
das (p. 168).

El relato da cuenta también de las penurias de sobrevivien
tes y heridos, agravadas por el saqueo realizado por seres ines
crupulosos a los que niega, incluso, el calificativo de animales:

¿Cómo pintar la aflicción de los que gritaban en vano a 
esos bárbaros, y cómo concebir que a tal punto de fiereza y de 
inhumanidad puedan llegar los seres más envilecidos y degra
dados? Los animales mismos hacían más justicia a nuestro 
linaje, pues aterrorizados por el temblor incesante de la tierra, 
se arrimaban porfiadamente a los hombres, como si los consi
deraran obligados a prestarles su protección (p. 169).

Frías incluye además, numerosas anécdotas referidas por los 
sobrevivientes, algunas de las cuales fueron reelaboradas ficcio- 
nalmente más tarde10. Ellas contribuyen, desde diversas perspec
tivas, a completar el cuadro de dolor y desolación. Al incluirlas, 
apela a testigos que refieren los hechos, reforzando así el carác
ter verídico de su relato.

El texto, ya desde el principio, manifiesta el vivo interés del 
viajero por la presencia de las ruinas que llaman su atención aún

10 Cf. más adelante el análisis del relato “Al infierno en cuerpo y alma”.
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antes de llegar a la dudad. Luego, interrumpe su relato para, 
desde el presente, ofrecer una descripdón tal como las perdbe en 
ese momento: los restos que aún quedan en pie, las tumbas reden- 
teniente cenadas sobre los atrios, "sobre las cuales había cruces 
sencillas, formadas de simples cañas las más de enes? (p. 173).

La visión de las ruinas se asocia a  la noche, en una clara 
manifestación de la perspectiva romántica de Frías. A sí la  entra- 
da en la dudad se produce en la noche, "la hora más propia para 
visitar a los muertos” (p. 166) y la reflexión tiene lugar a  la  luz 
de la luna:

Ihles eran las emodoues que experimentó nuestro cora
zón y las reflexiones que nuestro espíritu hada, en presenda 
del sombrío y lúgubre cuadro alumbrado por la pálida luz de la
luna (p. 177).

Esta meditadón nocturna mi un escenario de ruinas se ins
cribe dentro de una corriente del prerromanticismo que, precisa
mente, elige estos lugares y la noche para desarrollar extensas 
meditadones moralizantes sobre la vida y la muerte11. La filia- 
dón romántica de Frías se subraya más aún al observar su refle
xión sobre la melancolía que produce la contemplación de la luna 
(cf. pp. 166-167) y la visión inidal de la montaña, que se inscri
be dentro del concepto de lo sublime.

En este caso, la meditadón, además del tema de la muerte 
que se imbrica íntimamente con él terremoto, se centra en los 
enfrentamientos civiles del país que han culminado en Pavón y 
que aún no conduyen de solucionarse. Frías argumenta que ni la 
catástrofe natural desatada sobre Mendoza ha podido poner freno *

n C£ Paul M u Teghem . La era romántica! e l romanticismo en la literatura euro • 
pea, México, Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana, 1958, pp. 50-53. 
Lansoa señala que si bien los elem ento! más extrem os de esta com ente pasaron 
pronto de moda, “la poesía meditabunda dé los sepulcros siguió teniendo muchos 
adeptos hasta en pieiM tornamidgmo" (p. 52).
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a los intereses políticos del momento, sino que la generalizada cri
sis moral -e l pecado del hombre- ha sido más inerte que el mal 
enviado por Dios para acrisolar la virtud humana. En coinciden* 
cía, el texto concluye con las mismas palabras del Apocalipsis que 
le sirven de epígrafe12 y con un llamado a la fraternidad de los 
argentinos, además incluye -motivado por la fecha, 2  de noviem
bre- un recuerdo por los muertos del terremoto.

El final del texto anuda y precisa las isotopías dominantes 
- la  religiosa, abierta a su vez en lo moral y lo apocalíptico, y la 
política- que se entraman para apuntar hada una determinada 
interpretación de los hechos.

El ámbito de lo moral religioso, preocupación fundamental 
de Félix Frías, aparece ya desde el inicio de su relato asociada a 
la visión de la montaña:

El instinto del orgullo nos mueve a llevar nuestros pasos a 
esas elevadas regiones, como si fuéramos más grandes por colo
camos en mayores alturas. Parece, en efecto, que desde días se 
aproximara más a Dios, y pudiera él Rey de la naturaleza con
templar con más grata satisfacción la extensión y la belleza del 
mundo, formado por el Creador para su morada (p. 165).

Por otra parte, a lo largo del texto son constantes las refe- 
rendas a la piedad del pueblo mendocmo, demostrada especial- 
mente en las actitudes de los sobrevivientes:

No era posible contemplar sin un sentimiento de la más 
religiosa simpatía a esas desdichadas familias, que acababan 
de pasar por tan dura prueba, y que después de haber agotado 
todas las lágrimas de sus ojos, iban a orar por los muertos y a 
encomendarse a Dios en su desventura (p. 173).

Q “En aquella hora fue hecho un grande terrem oto, y  cayó la  décim a parte de la ciu
dad; y  en e l terrem oto fueron m uertos los nom bres de siete m il hom bres; y los 
dem ás fueron atem orizados y dieron gloria a D ios del cielo”, Apocalipsis, 9 ,1 8 .
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La intertextualidad con el Apocalipsis de Juan, marcada a 
partir del epígrafe, se hace evidente en una serie de comentarios 
y aspectos destacados por Frías. Así por ejemplo, habla de la pre
sencia, en los momentos previos al terremoto, de numerosos feli
greses, que “se retiraban en gran número del templo en que un 
padre jesuíta acababa de predicarles la palabra evangélica, y de 
exhortarlas a cumplir el deber de penitencia, para asistir con la 
conciencia sin mancha en los días santos que se acercaban 
En este caso, la inexactitud de la fecha13, apoya el mensaje apo
calíptico: Dios dice al hombre que purifique su pecado para sal
varse del castigo eterno. A esto se suman las visiones de la luna 
velada y la imagen de una capilla incólume en medio de las rui
nas que simboliza el poder infinito de Dios.

Hada el final del artículo la isotopía política -tem a sobre el 
que ha venido meditando en la última parte- y la religiosa se 
entrelazan y Frías interpreta la destrucción de Mendoza como un 
claro castigo de Dios por las iniquidades políticas de los argenti
nos hombres y llama, a la vez, a la unión fraterna:

Y osaremos advertirles también que no es en los campos 
de batalla en que se matan los hijos del mismo país, donde pue
den mostrarse atemorizados y  dando gloria a Dios del cielo” 
(p. 180, resaltado en el original).

Con motivo de su paso circunstancial por Mendoza durante 
marzo de 186914, Santiago de Estrada despliega, en su relato de **

** Existe en Mendoza la  tradición de que d  sism o ocurrió el M iércoles Santo de 
1861. Moyano Llerena ha probado a  través de documentación histórica que “el 
terremoto de Mendoza del 20 de marzo de 1861 fue el día M iércoles de Pasión, una 
semana antes del Miércoles Santo, que cayó ese año el 27 de m arzo, cuatro días 
antea de la  Pascua acontecida d  31 de Marzo”. Cf. Juan Luis M oyano Llerena, S J . 
“La fecha del terremoto de 1861 a  partir de la  crónica de A ntonio D alm au, S J ”. 
En:'Daniel Schávelzon (coonL). Op. ciL, pp. 249-253.

14 Estrada había sido nombrado Secretario de la  Legación A rgentina en Chile en
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viajes* 15, un bien documentado conocimiento geográfico e históri
co sobre la provincia, junto con las impresiones -d e  marcado 
tono lírico - que el paisaje rural y urbano le sugieren16. Entre los 
temas que más llaman la atención del viajero aparece de modo 
recurrente el terremoto de 1861.

La primera mención del hecho se produce al llegar a la Villa 
de San M artín, cuando observa la devoción de la gente sencilla 
que elevan sus oraciones para recordar a sus muertos al cumplir
se un nuevo aniversario del terremoto. A  continuación, se inser
ta el relato del sacerdote del pueblo quien, en calidad de testigo, 
recuerda los principales sucesos de la  trágica noche. 
Posteriormente, ya en la ciudad de Mendoza, la evocación la rea
liza el propio Estrada al comparar el contraste entre las ruinas y 
la ciudad pujante que sus ojos observan. Cierra el capítulo una 
nueva mención al terremoto, puesta en boca de otro testigo del 
suceso.

Los hechos -principalm ente en el relato del sacerdote- se 
organizan según la  secuencia ya conocida: la tranquilidad del 
atardecer sin  signos antídpatorios, excepto un “gran meteoro, 
azul y rojo” observado en días anteriores que, sin embargo, no 
alcanza para advertir de la tragedia a  los habitantes:

enero de 1869 y, pe»1 ello , inicia por barco e l v ia je  hacia su  destino. S in em bargo, 
el tem or a  la  epidem ia de cólera desatada en  Buenos A ires, por parte de las autori
dades de M ontevideo, obliga a  los pasajeros a  tom ar la  v ía terrestre. D e este m odo 
parte E strada de E l T igre e l 25 de febrero para concluir e l largo periplo que culm i - 
na con e l regreso  a l hogar; e) 24 de setiem bre de 1869. Cf. M abel A gresti. 
“Santiago de E strada y  e l v ia je  a l interior del propio país”. En: Homenaje a Carlos 
Orlando Náttim. M endoza, UNCuyo, FFyL» D epartam ento de Letras, Consulado 
G eneral d e  E spaña en  M endoza, 2001, pp. 99-100.

15 Santiago E strada. Viajes de Santiago Estrada. Del Plata a los Andes y del Mar 
Pacífico al Mar Atlántico. 3era. ed. B arcelona, Im prenta de H enrich y  C a. en 
C om andita, 1889, T .I, pp . 138-178. C itam os p o r esta  edición.

H CE M abel A gresti. A lt  d t ,  p . 110.
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Pero esta luz no había alumbrado las tinieblas de su des* 
tino á los que en la noche de su infortunio oraban en el templo, 
discurrían por las calles, platicaban amistosamente ó contem
plaban la lima que debía alumbrar un momento después la 
tumba de doce mil cadáveres (p. 151)

La descripción del sismo se ajusta a  la  imagen recurrente de 
la comparación marina: “El seno de la  tierra se hinchó súbita
mente, y  levantándose ésta como una ola inmensa, atrojó la d u 
dad a sus espaldas” (p. 151). También se detallan, sus posibles 
causas según la  tesis de Bravard, la  celeridad del fenómeno: 
“tembló la tierra y  todo cayó”; el polvo en suspensión que oscu-« 
red ó  la atm ósfera, e l “silencio sepulcral”  seguido de los “gritos 
de espanto” tanto de heridos como de anim ales, los sobrevivien
tes, las víctim as enterradas, el incendio “que vino a  aum entar la  
desolación y el espanto en aquella noche de honores”. L os ele
mentos propios de la  intrahistoria aparecen hacia e l final del rela
to en el comentario de otra testigo quien estaba cuidando a  un 
niño pequeño al ocurrir el sismo.

La llegada a la dudad reactiva la  erudición del viajero que 
presenta un cuadro de la  antigua M endoza tomado de los A puntes 
cronológicas para  servir a to  fusiona  de la  antigua provincia d e  
Cuyo, de Damián Hudson, además del comentario sobre los 
debates en tom o a la ubicación de la  nueva dudad. A  la  infor- 
m adón se suman las propias im presiones frente a  la dudad  
nueva, activa y pujante:

El aspecto general de la dudad es animado, y pintoresco. 
La inm igradón, chilena y europea, unida a la población nacio
nal trabajan activamente por embellecerla, construyendo á 
competencia los edifídos que destinan pata habitaciones o
negocios (p. 159).

Este aspecto vital contrasta, en parte, con la  descripdón de 
las m inas que salvo pequeños cam bios se conservan “en el



RELATOS DEL TERREMOTO 65

mismo estado que la noche de la catástrofe”. Así va detallando, 
uno a uno los restos que quedan de los distintos edificios que fue
ron la gloría de la ciudad:

De la Matriz no queda sino d  polvo de sus murallas de 
adobe; de San Francisco di pórtico y los huesos de algunos de 
los fíeles que lo frecuentaban; de San Agustín uno délos arcos 
de la entrada, y de Santo Domingo una columna, que se eleva 
melancólica y solitaria, como centinela sin relevo, colocado 
allí por la muerte para que vele el sueno de los difuntos y la 
majestad de las ruinas (p. 161).

La impresión general es de abandono, subrayado por la ima
gen de las plantas que han ido ocupando todos los espades: “Una 
que otra trepadora enlaza con cariño los muros de la morada de 
sus plantadores, pugnando por detener los ladrillos próximos a 
desmoronarse” (p. 162). Sólo vigilan algunos sobrevivientes que 
han querido permanecer junto a sus muertos (cf. p. 162). Esta 
visión de las ruinas se cierra con una imagen recurrente en los 
textos sobre el terremoto: la ciudad convertida en cementerio: 
“Algunos cipreses inclinaban sus copas verdinegras sobre el gran 
cementerio, cuyo silencio no es perturbado sino por el canto de 
las aves del cielo” (p. 162).

Una visita de Paul Groussac a Mendoza como inspector de 
escuelas en didembre de 1884 sirve de marco a un relato de via
jes en el que se presenta con grada y ternura la figura de un clé
rigo sencillo y bonachón quien narrará a su compañero de viaje 
sus recuerdos del terremoto de 186117.

El pasaje se estructura como relato de viajeros en el que el 
narrador-viajero comenta aspectos de su itinerario y las dificul-

17 Paul G roussac. “Fragm ento de Viaje de noche". En: Revista de la Junta de 
Estudios H istóricos de M endoza. M endoza, 1970, segunda época, N ° 6 , tom o ü , 
pp. 513-518. C itam os por esta edición.
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tades existentes para tomar el tren nocturno a Buenos Aires. Una 
vez instalado en el tren, el texto discurre comentando las dife
rentes percepciones que le producen sus compañeros de viaje* En 
este contexto hace su entrada un fraile que, si en un primer 
momento importuna al viajero, al final acaba conquistándolo con 
su corazón caritativo y su entretenido relato.

Este clérigo será el narrador elegido para recordar la catás
trofe del 20 de marzo de 1861. El cura, con él objeto de iniciar 
una conversación con su compañero, desliza al pasar un comen
tario sobre la antigua ciudad de Mendoza que acicatea la curiosi
dad del viajero. El contraste inicial se establece entre la actual 
ciudad (“qué hermosa dudad! y qué alamedas, qué edifidos, qué 
tiendas!”) y la antigua villa cuyos templos no han podido ser

Era, después de Córdoba, la más hermosa dd  interior; 
Siete iglesias o conventos, los recuerdo todavía: La Matriz, 
Santo Domingo, San Francisco, La Caridad, San Agustín, La 
Merced, El dulce nombré de María! [sur] [...] Dos varas de 
grueso y todo pintado por dentro (p. 515).

A continuación se introduce el episodio del terremoto desde 
la perspectiva del clérigo que a la sazón tenía catorce años y era 
corista en Santo Domingo. Lo intrahistórico domina la primera 
parte del relato en una escena que pinta al niño en la celda de un 
sacerdote aprendiendo latín. La escena cotidiana se interrumpe 
por los primeros remezones que alertan al futuro fraile que, pres
to, sale al patio lindero. A  la escena sigue el resumen donde lo 
histórico, los hechos tal como ocurrieron, ocupan el primer 
lugar.

El relato del terremoto no se aparta de la secuendadón 
conodda: la tranquilidad de la noche, algo sofocante: “hacía un 
calor sofocante; era luna credente; ni una nube en el délo ni un 
soplo de viento”. Luego los primeros movimientos que alertaron 
a la pobladón y luego el fuerte sismo y la destrucción:
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Todo quedó a oscuras, no se percibía una luz ni todavía 
un grito humano. Luego una espesa nube negra llenó el 
ambiente, mientras retumbaba un estruendo aterrados; como de 
mil carretas que bajaran de la siena. Entonces;, el piso empezó 
a bambolear [...] (p. 516).

A  continuación el incendio, los clamores de los heridos y 
atrapados, la muerte y la desolación y, ya a la luz del día, “[...] 
los crímenes, los robos, las siniestras cavaduras, las abominacio
nes cometidas como un desafío a la ira de Dios” (p. 516).

Llama la atención de Groussac el tono en que ha sido narra
do el episodio y el efecto que le produce en tanto destinatario de 
este discurso:

Yo había escuchado con intensa emoción aquella referen
cia tan sencilla del inaudito cataclismo, contada sin arte ni 
énfasis, como un D ies inte de canto llano, al que el potente 
rumor del tren en marcha agregaba un trépido acompañamien
to, evocador de la catástrofe (p. 516).

La presentación del sismo y sus consecuencias también 
sigue s im ila re s  patrones a los ya observados: las comparaciones 
con el mar bravio (“el suelo tenía ondulaciones de mar bravio”), 
la imagen de la madre y el hijo muertos como síntesis de la 
dimensión del dolor humano las esposas aplastadas con sus
criaturas contra el pecho maternal ensangrentado”)  y  la actitud 
apocalíptica en la interpretación de los testigos:

Entonces, el padre dominico echó a correr frenético sobre 
las ruinas, gritando en las tinieblas pobladas de clamares des 
esperados: “¡Hagan un acto de contrición, absuelvo a todo el 
mundo!”. Y como ese loco que recorría los muros de Jerusalén 
gritando: ¡Penitenciá! él también rodó a su vez, sepultado bajo 
las vacilantes ruinas...” (p. 516).
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4. La ficdonalización del terrem oto

Hacia la década de 1870 encontramos los primeros docu
mentos narrativos que recuperan ficcionalmente el terremoto 
para la literatura. Indudablemente se trata de un acontecimiento 
de gran interés humano y emotivo que conmueve al lector afi
cionado a los relatos románticos. Por ello, no extraña que la 
supuesta primera novela mendodna -obra hoy perdida^ lleve por 
título La noche del terremoto18 y en ella se refieran escenas ocu
rridas en la ciudad él 21 de marzo.

Al no encontrarse esta supuesta primera novela, un texto 
publicado en 1875 adquiere carácter inaugural para nuestra lite
ratura pues relata también un hecho sucedido durante el terremo
to. Se trata de “Al infierno en cuerpo y alma. (Episodio del terre
moto de Mendoza)”, firmado por Calíbar y publicado en el perió
dico mendocino El Constitucional el 8 de mayo de 1875. La 
anécdota narrativa -la  historia de un francés aficionado a la bebi
da que confunde la realidad y fantasía durante el terremoto y así 
enloquece- tiene ciertos visos de verosimilitud y Félix Frías la 
recoge en su artículo:

Cuéntase que un individuo del mismo país, agobiado por 
la embriaguez había quedado dormido, y despertó sacudido 
por el temblor. Aturdido por tal suceso, cuando los vapores del 
vino aún no se habían disipado de su mente [...] sostenía tenaz
mente que había muerto la noche anterior y que se hallaba en 
el infiemo en aquel momento19.

“ La novela fue escrita por el literato chileno Máximo Cubillos, en ese momento 
vicediiector del Colegio Nacional, y publicada por entregas, posiblemente cuader
nillos sueltos, en El Constitucional hacia junio de 1872. Algunos indicios de su 
contenido se desprenden de una noticia publicada por el mismo periódico. Cf. 
“Hemos leído”. El Constitucional. Mendoza, 20 de junio de 1872.

“ Félix R ías. A lt c it pp. 170-171.



RELATOS DEL TERREMOTO

El reíalo se inicia con ana presentación del protagonista 
-M r. Choublanc- quien duerme su borrachera "debajo de un 
parral situado en el Hotel de París”, conocido albergue de la  d u 
dad de Mendoza, "en la tarde del 20 de marzo de 1861” Los 
datos predsos del lugar y la fecha predisponen al lector para evo
car un hecho reladonado con esta fatídica fecha. A  continuación 
se presenta al personaje: "un hombrecillo más bien bajo que alto, 
delgado, como de 45 a 50 años”, muy afidonado a la bebida, 
como una manera de evadirse de su desavenido matrimonio.

Caracterizado el personaje, se presenta d  momento -u n a  
tarde de calm a-y  su sueño infernal. Se produce entonces el terre
moto en medio del cual despierta el personaje que enloquece al 
creer que efectivamente se halla en el infierno.

El relato se cierra con una espede de epílogo que corrobora 
el carácter verídico del relato, pues el narrador, quien hasta ese 
momento había apareado como una tercera persona cuasi om nis- 
dente, asume una primera persona testim onial y aclara que en 
1873, apenas llegado a Mendoza, había conocido por vez prim e
ra al personaje de su historia:

Hacia la terminación dél paseo, sentado en un banco de 
madera, y como embebido en profundas reflexiones, v i un 
hombre cuya mirada penetrante e inquieta revelaba la fiebre 
que le consumía. Una barba inculta, y completamente blanca, 
caía sobre su pecho.

Sus labios se agitaban, como si hablara con algún ser ima
ginario que le foijara sus fantasías. Este hombre me llamó la 
atendón, y al pasar junto a él, traté de escuchar lo que deda.

Estas fueron las palabras de Mr. Choublanc:
"¡Y tanto miedo que le teníamos al infierno... sin saber 

que esto y aquello no habían sido más que el mismo fraile con 
distintas alfoijas!”.

69

La descripción del terremoto se realiza en dos momentos 
diferentes. E l primero, desde la perspectiva del narrador, presen-
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ta el atardecer en calma en el que introduce algunos elementos 
premonitorios de la catástrofe: “Esa melancolía de la naturaleza, 
precursora de las grandes catástrofes, pesaba sobre la cuna del 
ejército libertador, y una tristeza y malestar indefinibles se había 
apoderado de los habitantes”.

La calma anterior contrasta con un fuerte ruido, “sordo y 
prolongado [...] como el ruido lejano de mil piezas de artillería”, 
que es seguido de “un sacudimiento espantoso que reduce a 
escombros” a Mendoza. A  esto siguen las grietas abiertas en el 
piso y el fuego que “se apodera de los restos de la ciudad”.

Para el segundo momento de esta presentación se elige la 
perspectiva del personaje enloquecido que no puede distinguir 
con claridad realidad y fantasía. De esta manera se refuerza la 
imagen de caos infernal que envuelve a la ciudad en ruinas. Sin 
embargo, la secuencia en nada se aparta de los numerosos testi
monios dejados sobre el terremoto:

El recinto del patio en que se encontraba se hallaba rodea
do de una informe corrida de escombros, de entre los cuales 
sale una que otra llamarada.

Un silencio sepulcral reina por instantes, dejándose oír 
enseguida a lo lejos llantos, aullidos y gritos extraños. Uno que 
otro gemido ahogado se deja oír debajo de la tierra.

'Data de extender la vista fuera de ese círculo de fuego 
que lo rodea, y solo advierte escombros humeantes, y a la luz 
vacilante del incendio, una que otra columna de pie -andrajo
so y fatídico centinela de esta mansión del llanto y del dolor.

Por todas partes llanto, desolación y ruinas.

A pesar de esta descripción del horror, el relato se presenta 
con rasgos de humor, tanto en la caracterización del personaje, 
como en las continuas digresiones del narrador que reatiza nume
rosos guiños cómplices a sus lectores: por ejemplo, la locura del 
protagonista se acentúa cuando, en medio de la escena descripta 
anteriormente, distingue la figura de su esposa: “Mr. Choublanc
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suelta una homérica carcajada y al ver venir hacia é l a  su m ujer, 
que le  busca en el lugar donde acostum bra a dorm ir sus rascas: (el 
diablo! [exclama] y huye despavorido por sobre los escom bros”.

L a introducción del epílogo, ubicado doce años después del 
terrem oto, perm ite al narrador contrastar la  destrucción del 61 
con la  ciudad que surge pujante de entre las ruinas, instaurando 
así, de m odo textual, el m ito del ave fénix:

Al principio del año de 1873, recién llegado a Mendoza, 
había yo salido a pasear en compañía de un amigo, admirando 
las magníficas alamedas, las calles espaciosas y perfectamente 
empedradas, el comercio floreciente, muchachas encantadoras 
conversando alegrem ente en e l m agnífico paseo de la  
Alameda, por todas partes el movimiento, la vida, en la  nueva 
ciudad, que surgía como el Fénix más bella y floreciente de 
entre los escombros de ciudad dormida.

L a descripción de la ciudad nueva perm ite introducir un d is
curso progresista que ha de acentuarse a m edida que la  genera
ción del *80 se instale en el poder. D e esta m anera, el narrador 
reflexiona sobre la “ley invariable que encamina a  la  hum anidad 
hacia el progreso, haciendo incesantem ente surgir la  v ida de la  
m uerte, en  estas transform aciones infinitas que em pujan al hom 
bre h a d a  la  divinidad”.

La reelaboración ficdonal del terrem oto durante el siglo 
X IX  parece concluir aquí20. Será entonces durante e l siglo X X  
cuando este episodio reaparezca en cuentos, relatos y  novelas. En 
algunos casos, se presenta como un episodio anecdótico enrique- 
d d o  im aginativam ente, en  otros es é l marco ideal para la  leyen-

*  H asta e l m om ento no hem os detectado ningún o tro  ep isodio  ficd o n a lizad o  d el 
te rrem oto  escrito  en  e l sig lo  X IX , sin  em baigo e l rastreo aten to  d e  o tro s .periódicos 
de la  época com o La Palabra y  E l D ébate podrían  sacar a  lu z  nuevos 
lite rario s.
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da o una digresión que enriquece el realismo de una novela. 
También encontramos la reelaboración del terremoto en escritos 
de tipo memorialista que rescatan la visión de las ruinas y de su 
pasado.

Entre los episodios de tipo anecdótico se destaca un relato 
de Juan Draghi Lucero publicado en E l hachador de A ltos 
Limpiosu que narra uñ hecho, supuestamente ocurrido a su abue
lo “don Dionisio Lucero”. Era éste un comerciante de Ihnuyán 
que realizaba periódicos viajes a Mendoza en busca de mercan
cías para vender. En una oportunidad lleva consigo -en calidad 
de premio- a un indio viejo y muy fiel que quiere conocer la d u 
dad . Esta presencia del salvaje permite introducir una perspecti
va novedosa en la descripdón de las ruinas: la mirada ingenua de 
quien no alcanza a explicar, desde su propio horizonte de vida, 
las causas de tanta destrucdón.

Luego de un asombrado paseo por el Pueblo Viejo, el indio 
retoma y, ante la pregunta de Don Dionisio, brinda su versión de 
lo visto:

[...] y el indio Manuel por medio de señas y palabras de 
ponderación quiso decir y dijo que había visto ¡tantas ruinas! 
Casas y más casas caídas, paredones afirmados unos en otros; 
iglesias altísimas con murallas y techos caídos y al caerse; 
techumbres incendiadas; puertas y ventanas destrozadas; calles 
cortadas con derrumbes de edificios. ¡Ruinas y más ruinas! (p. 
72).

’ La enumeración caótica sirve al narrador para dar una pin
tura verista de la ciudad. Además, para reforzar la idea de caos, 
muestra la impresión causada en el indio por lo visto: “Y se *

* Juan Draghi Lucero. “¡Qué bárbaro!”. En: E l hachador de A ltos ¡Ampios. Buenos 
Aires; Eudeba, 1966, pp. 69-70.Las citas en e l cu ap o  del texto conespoodeii a  esta 
edición.
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tomaba la cabeza a dos manos para decir en la forma más cla
morosa que no le cabía en su pobre seso que pudiera haber tanta 
ruina y desolación” (p. 72).

La explicación de Don Ciríaco apela a lo vivendal; se tex- 
tualizan de esta manera las dificultades que existen para transmi
tir un hecho fuera de toda lógica por medio de la palabra:

[...] atinó a poner sus manos sobre los hombros del indio 
preguntón y lo remeció brutalmente, al tiempo que le explica
ba:

-  Es Dios que remedó así, así, esta tierra ¡y se cayeron 
todas las casas!

En tanto el indio gritaba horrorizado “¡¡Qué bárbaro!!” 
(pp. 72-73).

En el relato de Draghi Lucero no encontramos una recons
trucción arqueológica del episodio del terremoto. Sí, en cambio, 
la descripción de sus efectos desde la perspectiva de una mirada 
azorada que no alcanza a explicar, ni a explicarse, los motivos de 
tanta destrucción.

El elemento legendario unido al terremoto llega de la mano 
de Miguel Martos quien en sus Cuentos Andinos*, presenta dos 
relatos enmarcados en el escenario de terremoto y de ruinas.

El primero, “El tesoro del fraile” comienza con la historia 
de un fraile muy avaro que amontonó una fortuna que quedó 
enterrada con el terremoto 1861, episodio que también le costó la 
vida. Desde ese momento su ánima pena buscando su tesoro:

Dend’entonces, todas las noches, hada el segundo canto 
e’ los gallos, decían qu'el fraile Benito se aparecía buscando 
entre los murallones cáídos, y al llegar a un sitio determinao,

“ Miguel Martos. Cuentos andinos. Buenos Aires, J. Samet, 192& Las citas en d  
cuerpo del texto pertenecen a esta edición.
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se ponía a escarbar con las uñas hasta que al rato desaparecía, 
como si se hundiera en la tierra atrás del tesoro, no quedando 
más que una lucesita azul que poco a poco se iba apagando... 
(pp. 57-58).

Esta anécdota de aparecidos es el pie para una picaresca his
toria sucedida 30 años después del sismo y de la que es protago
nista el mismo narrador -don Laguna. El terremoto apenas está 
mencionado y las ruinas tampoco están descriptas, a pesar de 
constituir el espacio donde ocurren buena parte de los aconteci
mientos. Posiblemente, los lectores podían ubicar perfectamente 
el hecho y no era necesaria otra referencia, aunque el narrador 
advierte, en el marco de su cuento, que es necesario recuperar 
tradiciones que el pueblo poco a poco va perdiendo.

"El ánima del terremoto” es un relato que se imbrica de 
modo más estrecho con el terremoto. En él se nana la historia de 
una mujer joven, bastante cómoda, que pierde a sus hijos durante 
el terremoto porque los tenía atados a las patas de* una cama. Ante 
la muerte de los niños, de la que se siente culpable, enloquece y 
vaga "errante por entre los escombros, llamando a sus hijos...” (p. 
184) hasta su muerte. A partir de aquí continuará vagando, ahora 
como un fantasma que ayuda a los niños a escapar durante los 
temblores: "Y jué fama tamién qué se aparecía cuando amenaza
ba un temblor, y especialmente a los niños. Muchas veces se dio 
el caso de levantarlos de la cama, sacándolos ai patio o a la  calle 
de la mano, segundos antes del temblor...” (p. 185).

A pesar de que el terremoto es un motivo central del relato, 
no se lo reconstruye de modo detallado. Sí se introduce, en cam
bio, una breve descripción del momento del sismo, pertinente a 
In economía del cuento, pues en ese instante los niños son sepul
tados por los escombros:

No sintió más que los gritos de: "¡Mamá!... ¡Mamita!...” 
unos instantes solamente; mientras las paredes y los techos 
bailaban, buscando su equilibrio, como jsi no quisieran
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derrumbarse sobre los inocentes prisioneros... Después nada... 
Un trueno ensordecedor descom bros que caen en medio de 
una nube de polvo... (p. 184).

El hecho, transform ado en leyenda, textualiza una imagen 
que aparece una y otra vez en los poemas y relatos referidos al 
terremoto: la  m adre que busca desesperada a sus hijos para 
hallarlos m uertos entre las ruinas, como símbolo de la tragedia 
humana provocada por el cataclismo de la naturaleza.

Guillermo Petra Sierralta incluye en su libro de estampas 
M endoza y  m i cristaP  la visión poética de las ruinas bajo el títu
lo “Ruinas y  flores”, cuya antítesis abarca el trayecto completo 
del ciclo destrucción/construcción simbolizado por el terremoto. 
Se trata de un recuerdo de la infancia en tom o a  las ruinas cerca
nas a la casa paterna, en el que los niños se sentían atraídos por 
el escenario de escom bros que daba v ía libre a  su fantasía. A  tra
vés de este recuerdo las ruinas llegan envueltas en brum as 
románticas como una gran sinécdoque que permite reconstruir 
imaginativamente el espacio del pasado m endodiio:

El alto arbotante que domina el lugar nos adelantaba su 
imponencia como didéndonos: así fuimos de grandes, de ele
vados. [...] Desde arriba el arranque del arco, trancado y heri
do de muerte, nos decía de su vuelo, de cuánto mundo cubrió 
y qué tónica pudo tener la iglesia cuando la feligresía se cobi
jaba en sus muros (p. 33).

La historia del terrem oto se transm ite a  través de un testigo, 
Don Ciríaco M oyano, el guardián de la plaza, quien reconstruye 
sus recuerdos en una imagen sintética que, sin dejar de m endo- *

*  G uillerm o P etra S ierralta . M endoza y  m i crista l; estam pas, evocaciones y  sem 
blanzas. M endoza, E diciones C ulturales de M endoza, 1990. Las citas correspon- 
d e n a e s ta e d id é n .
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nar los principales datos de la secuencia histórica, intenta trans
mitir tanto la destrucción como la rapidez de los hechos:

[...] un fuerte bramido, un enloquecido furor de la tierra, 
gritos angustiosos de los seres, alarmas prolongadas de las 
aves, aullidos de los peños, un continuo desplome de techos y 
un desgaje interminable de paredes y comisas (p. 34).

También se menciona el incendio y el desborde de aguas y 
se repite un dato inexacto guardado en la memoria colectiva: la  
destrucción de los templos llenos de fíeles por las celebraciones 
de la Semana Santa: “La noche fatal, comprendida en las fechas 
de la rememoración del decisivo sacrificio del gólgota, los cre
yentes se habían apifiado en las naves. Por eso allí ocurrieron las 
peores masacres [...]” (p. 34).

La imagen final de las ruinas muestra las flores naciendo de 
entre los escombros (“sobre las ruinas esparcen ahora sus coro
las las madreselvas”) como símbolo del incesante renacer de la  
vida; símbolo que se transfiere a la ciudad resurgida en medio de 
los escombros:

En terrenos aledaños al ejido de la ciudad vieja, la savia 
emprendedora del hombre ha subido y construido.

Y hoy, más potentemente que ayer, bullen los afanes en 
cada jomada. Todo en medio de los rascacielos (p. 34).

La novelaríam os talados de Abelardo Arias24 cierra el cor- 
pus elegido para estudiar la fícdonalización del terremoto. En 
ella, el recuerdo del terremoto carece de un valor autónomo y es 
solidario con el conjunto de la narración. Luego de que un tem 
bló! de considerable fuerza alterara e l ánimo de los personajes, *

*  Afectando A das. Átom os tahutos. Buenos A iits .T ta so , 1 9 6 0 ,1 8 2  p . L as c itas 
concapondcn a  esta edición.



RELATOS DEL TERREMOTO 77

se evoca el hecho desde la perspectiva de la abuela del protago
nista, quien exclama: “El del 61, en Mendoza, sí que füe terre
moto... El Señor no permita que tengamos algo parecido” (p.
113) . La narradora atrae sobre sí la atención de los presentes y da 
inicio al relato que contribuye a diseñar el espacio realista de la 
novela, pero también a caracterizar a un pueblo y a los persona
jes y tipos que surgen del mismo, pues la abuela explica por qué 
la gente no se fue a otro lado y quedó viviendo en Mendoza a 
pesar del miedo: “El domador prefiere el caballo que como potro 
le costó más domarlo... Así pasa con todas las cosas de la vida...”
<p. 116).

Desde el recuerdo de la anciana se pretende reconstruir el 
pasado en detalles que involucran no sólo la historia sino tam
bién la intrahistoria. En primer lugar, se aclara con exactitud la 
ubicación temporal del hecho que, si bien no corresponde con la 
historia se hace eco de la leyenda local: “Era la noche del Jueves 
Santo” (p. 114): Luego se presenta la noche tranquila y la luna 
algo velada: “Me acuerdo que aquella noche no corría ni pizca de 
viento y la luna llena tenía una aureola como la de los santos” (p.
114) . Sin embargo, la tranquilidad era interrumpida “desde la 
oración” por el ánimo inquieto de los animales de la casa: los 
perros que “sin razón aullaban dando lástima” y las gallinas 
“cacareaban a deshora”.

A continuación se detalla el terremoto cuya secuencia prác
ticamente no es alterada: el ruido, el estremecimiento de la tierra 
y los derrumbes surgen desde la perspectiva de la narradora 
quien momentáneamente queda prisionera de los escombros:

... De repente, oí fragor semejante al de una centella que 
hubiera caído en el tercer patio. La casa se estremeció, como si 
cedieran los cimientos, y la tierra se puso a brincar como si 
tuviera baile de Sanvito. Cuando me agaché [...] los pilares de 
la galería se derrumbaron, igual si fueran de alfeñique; el ala 
de la galería [...] se desplomó [...]. Me caí al suelo, envuelta en 
una nube de tierra que apenas me dejaba respirar [...]. Y, enton
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ces, sobre el techo del corredor que nos guarecía, cayó todo el 
primer piso, causando un ruido de cien demonios... Sin saber 
cómo [...] me arrastré [...] hada una claridad que se colaba por 
un boquete abierto entre dos tirantes del techo; salimos al patio 
que se había llenado de escombros, pero, como era tan grande, 
en el centro había quedado una suerte de callejón... (pp. 114-
115).

La narradón da cuenta también de las continuas réplicas, de 
los lamentos terribles, de los incendios, de las búsquedas frenéti
cas de seres queridos.

La intervención de otro personaje al final del relato deja flo
tando la idea del terremoto como un castigo divino ya que Dios 
había salvado a la abuela “porque era obediente y cariñosa con 
sus padres” (p. 116). Esta interpretación del sismo como castigo 
se refuerza con las referencias a la luna que aparece velada como 
en el Apocalipsis (“La tierra levantada por las casas al derrum
barse, ocultaba casi por completo a la luna”, p. 115).

5. Conclusiones

El variado corpus de relatos analizados muestra el mismo 
fenómeno desde diversas perspectivas temporales y estéticas. Sin 
embargo, es posible deslindar algunos elementos comunes que 
van marcando ciertas líneas interpretativas que los relacionan y 
permiten un diálogo fecundo entre ellos.

En general se observa en estos textos un marcado interés por 
las ruinas como dato concreto pero a la vez simbólico del terre
moto. Desde la meditación romántica de Frías a la visión inge
nua del indio en el relato de Draghi Lucero, las ruinas son un 
mudo testimonio que con su sola e imponente presencia rescatan 
el pasado de un pueblo. En otros casos -los relatos de Miguel 
M artos- se asocian a elementos legendarios que se han despren
dido tradicionalmente del hecho histórico. También son un factor
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de contraste entre la destrucción del terremoto y el presente mar - 
cado por el progreso y la urbanización creciente de la dudad, 
fruto de la tesonera labor de los mendocmos» Muchas páginas 
ilustran la fuerza vital de la naturaleza que vence a la muerte, en

fuerza de la vida justifica también el mito de la resurrecrión, aso
ciado a la del ave fénix que renace de sus cenizas*

Por otra parte, la mayor parte de los textos analizados, tanto 
testimoniales como ficcionales, presentan una secuendadón 
similar de los hechos del terremoto, en un intento por presentar y 
transmitir lo más fidedignamente posible d  nódeo histórico 
pasado. Incluso se utilizan imágenes muy similares para presen
tar ciertos hechos, como el ruido inicial o el movimiento oscila
torio del sismo. El elemento histórico es más detallado en los tex
tos más antiguos; a medida que el tiempo transcurre se observa 
un intento de condensadón de los hechos que evita las amplifi
caciones imaginativas pero que transmite sintéticamente la 
misma secuencia: la tarde tranquila, el ruido aterrad»; el movi
miento oscilatorio, la destrucdón completa, el sñendo seguido 
de sonidos aterradores, el incendio, el desborde de aguas, los 
saqueos.

También se observa un interés por rescatar los aspectos que 
atañen a la dimensión intrahistórica y familiar del suceso. 
Generalmente un testigo del hedió -lo s abuelos en el caso de 
algunos ejemplos del siglo X X - recuerda no sólo los aconted- 
mientos prindpales sino el detalle menudo, la anécdota pequeña 
que rescata la dimensión más humana y afectiva del suceso. De 
esta manera, a través del poder de la palabra se sustrae del olvi
do la memoria común, la tradición del pueblo mendodno.



Plaza de Mendoza, poco antes del terremoto. Goring -Litografía- 1958. A la derecha. Iglesia de San Francisco, de la que se conservan las ruinas. 
(Fuente: Bonifacio del Carril. Documenta ictmographica. Buenos Aires. Emeeé. 1964).



Ruinas de la Iglesia de San Francisco después del terremoto de 1X61.
(Fuente: Adolfo O. Cueto y otros. Historia de Mendoza. Mendoza. Diario Los Andes, sf.).



LITERATURA £  HISTORIA:
LA POETIZACIÓN DEL TERREMOTO DE 1861

Fabiana Inés Vareta

El terremoto del 20 de marzo de 1861 que destruyó de modo 
casi total la ciudad de Mendoza, no sólo fue un hecho que con
mocionó hondamente a la república en su momento sino que 
también produjo una importante ruptura cultural en la sociedad 
mendocina. Sin embargo, y más allá de los efectos nefastos del 
suceso, lo cierto es que la literatura se ha visto enriquecida por 
una serie de textos que reelaboran desde distintas perspectivas el 
episodio. En el capítulo anterior hemos considerado aquellos en 
prosa que desde el testimonio o desde la ficción presentan el 
terremoto, ahora es nuestro interés ahondar en el análisis de una 
serie de poemas, de extracción culta y popular, que durante el 
siglo XIX reelaboraron líricamente el suceso para ahondar en sus 
dimensiones simbólicas. 1

1. Ju an  Gregorio y “El terrem oto de Mendoza”

Escrito aún al calor de los acontecimientos, uno de los pri
meros documentos poéticos sobre el tema es un romance elegia
co en décimas octosilábicas, "El terremoto de Mendoza”, com
puesto por un ignoto autor, Juan Gregorio y publicado posible-
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mente en una fecha muy cercana al acontecimiento que narra1. El 
texto plantea -según verem os- una doble interpretación, religio
sa y política, que coincide plenamente con los comentarios publi
cados por la prensa de la época.

El texto se inicia con una serie de tópicos que entroncan al 
poema con la poesía tradicional y con la gauchesca2. En primer 
lugar la apelación al auditorio (“Atención noble auditorio”) que 
restablece la situación de enunciación y una invocación a la 
Virgen del Rosario -Patrona de M endoza y devoción popular 
muy extendida- y a Dios mismo que se relaciona con el tópico 
de la captado benevolentiae:

Virgen Santa del Rosario 
concédeme fortaleza, 
ayúdeme Vuestra Alteza 
dadme el valor necesario 
y consuelo á mi tristeza. [...]

Pido á Dios con devodon 
que al relatar esta historia 
me conceda por su gloria 1

1 E l texto ha sido editado por Beatriz Curia quien tam bién apunta que “no fue coro- 
puesto m ucho después de los acontecim ientos que n an a , m ientras todavía c ía  perti
nente lam entarse y  enterar a  los lectores de k> ocurrido”. B eatriz C uria. “El teñe- 
motode Mendoza, por Juan Gregorio”, en Piedra y Canto; Cuadernos del Centro de 
Estudios de Literatura de Mendoza. M endoza, FPL , U N G iyo, C E U M , N® 5 ,1997- 
1996, pp. 195-207. Su sribtóulo aclara que es un  "R om ance com puesto p o r JU A N  
GREGORIO para cantar á h g ti ta m , dando cuenta de los estragos producidos en  la  
dudad de M ENDOZA, e l tem blor de tierra del dfa 2 0  de m arzo de 1861, y  lo  dem ás 
v e ri e l curioso lector”  (p . 195). A dem ás una nota final indica que e l tex to  puede 
baílame en la  tita n ia  L a Unión y en la  de M ota, am bas de Buenos A ires (p . 196).

>H poem a ejem plifica por otra paite lo s interesantes y  fecundos cruces producidos 
entre la  literatura popular y  la  letrada pues se  tra ta  de un  poem a escrito  p o r autor 
culto, im preso y  en  venta a  librerías de B uenos A ires, (pie «Hlré* fo rm as trad i
cionales y  está  com puesto para ser cantado.
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sepa hacer la relación 
como quedó en mi memoria.

La introducción aclara el nombre del poeta, Juan Gregorio, 
y el doble destinatario al que se dirige: un auditorio y el pueblo 
de Mendoza. Se establece además el tono elegiaco presente en 
todo el poema y el carácter testimonial del relato. A  propósito de 
este tema Beatriz Curia postula que el autor podría ser m endod- 
no o, al menos, testigo presencial dél hecho9. Si bien el poema 
brinda, como veremos, numerosos detalles del sismo, muchos de 
ellos se reproducen incontables veces en los testimonios publica
dos por los diarios de la época y llama la atención la ausencia de 
ciertos datos claves constantes en los relatos de los testigos como 
el incendio, el desborde de aguas y los saqueos posteriores al 
terremoto. De esta manera ante el verso: “como quedó en mi 
memoria” queda abierta la pregunta si se trata realmente de un 
testigo del hecho o es una apreciación formularia propia de la 
poesía tradicional de tema histórico.

A  continuación de los versos iniciales se da paso al relato de 
los hechos. El núcleo narrativo del poema se divide, a su vez, en 
dos momentos: el del sismo propiamente dicho y los aconteci
mientos posteriores, a  partir del 21 de marzo.

El poema se cierra con una invocación que se aleja de la 
décima octosílaba tradicional y deja lugar a una silva de extrac
ción más culta que según Beatriz Curia permitiría vislumbrar a 
un cantor letrado4. Esta última parte se inicia con una apelación

* <*[...} nada im pide que el desconocido poeta haya com puesto su  poem a en 
M endoza. S i no  fu e n  m eadoáno, aparece a l menos como testigo presencial del 
terrem oto [...] y  proporciona m uchos detalles -ho ra , duraddn, sentido del m ovi
m iento, viento, ruidos, frecuencia de los rem ezones- que avalarían tal carácter. Su 
invocación a  la  Virgen del R osario, patraña de la  provincia de M endoza, resulta 
coherente con la suposicíóu de que Juan G regorio Riera un habitante de la  dudad 
destruida”. C f. Beatriz Curia. A lt  d i ,  p .197 .

4CLibid.
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a la ciudad “¡Pobre Mendoza!” seguida de una breve descripción 
que contrapone el pasado de esplendor con un presente de devas
tación y ruina (“[...] Silencio y muerte /  doquiera te rodea; /  de la 
rica ciudad lujosa y fuerte /  escombros quedan ya de lo que 
eral”). En medio de las ruinas se distingue, empero, una capilla 
como signo del poder de un Dios que es juez omnipotente:

Esta Capilla humilde, abandonada 
es la señal para que al mundo asombre 
que ante el poder de Dios no somos nada 
y cuando quiere castigar al hombre, 
con un soplo lo extingue, lo anonada

Ante la visión del prodigio del poder divino el poeta d e n a  
con una apeladón al pueblo argentino a  deponer intereses m ez
quinos y guerras intestinas y unirse fraternalmente3.

Como ya se ha comentado, la relación de los hechos se orga
niza en dos partes claramente definidas por la  referencia precisa 
al día en que se desarrolla la acdón: la prim era parte presenta los 
sucesos de la noche del 20 de marzo (“Del año sesenta y  uno, /  y 
de Marzo el dia veinte,”) y la segunda, lo ocurrido a partir del 21 *

* Recontemos que e l afio 1861 es particularm ente conflictivo  para la  historia argen
tina aunque las causas de los enfrentam ientos deben buscarse h ad a  fines de 1860 
cuando es asesinado e l gobernador (te San Juan, e l federal V írasoro, y reem plaza
do a  los pocos días por e l je fe  del Partido L iberal sanjuanino, don A ntonino 
Aberastain, am igo de M itre y Sarm iento. E l gobierno nacional intervino la  p ro 
vincia y envió a l coronel Juan Saá, quien deno tó  a  A berastain  en la  batalla de

Este acontecimiento fue uno de los detonantes m ás claros para que se  ahondaran 
las tensiones y  problem as entre federales y liberales que estallaron a  partir del 5 de 
ju lio  de 1861 cuando se  rom pen las relaciones en tre  Buenos A ires y  la  
Confederación. E l 17 de septiem bre se produce la  batalla de Pavón que pone fin  al 
gobierno del presidente D erqui y a  la  existencia m ism a de la  C onferación. A  par
tir de esta fecha se produce la  unificariftn del país bajo  e l signo liberal.
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(“Del veintiuno la aurora”): los sobrevivientes y sus anécdotas, 
la ayuda recibida desde San Juan, en primer lugar y la enviada 
por el gobierno nacional.

El relato se inicia -com o ya dijimos- con la precisa men
ción de la fecha, año, día y hora, recurso propio del romance his
tórico. Se observa a lo largo de todo el poema, un marcado inte
rés por especificar datos históricamente comprobables como la 
situación de calma inicial antes del sismo (“con calma y viento 
poniente,”), el viento que precede al movimiento, el polvo levan
tado, la dirección de las oscilaciones y la duración aproximada. 
En la segunda parte, más centrada en las consecuencias del terre
moto, el poeta rescata una serie de anécdotas que ilustran el 
drama humano, por ejemplo un hombre que salva a  su hija y a su 
nieta. O el episodio -que varios cronistas comentan- de la reli
giosa anciana que logra salir de los escombros con la única ayuda 
de unas tijeras:

Veinti ocho religiosas 
rogaban á Dios contritas 
(de Jesús tiernas esposas) 
y estas vírgenes benditas 
en el claustro hallan sus fosas. 
Ocho salvan de las ruinas, 
una queda emparedada 
que con tijeras osada 
rompe escombros, abre minas 
y por fin se vé salvada.

En estos últimos casos es interesante observar que el mismo 
poeta comenta en un paratexto la veracidad de sus afirmaciones 
al ampliar detalles de estos episodios y mencionar algunas de sus 
fuentes, por ejemplo, para el episodio del hombre que salva a su 
hija y a su nieta aclara: “Según una carta publicada en el 
‘Nacional* el hombre de quien se hace referencia estaba fuera de
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su casa en el momento de la catástrofe”6. Por otra parte, la edito
ra del poema confirma la fuente periodística de las anécdotas 
narradas7.

También es rigurosamente histórico el episodio del vecino 
de. San Juan que presencia desde lejos el sismo y retom a a  su pro
vincia a pedir ayuda (“Un vecino de San Juan /  en Mendoza se 
encontró /  al reventar el volcán, /  y muy luego se ausentó /  en su 
lijero alazan’*)*.

Uno de los campos semánticos más importantes está dado 
por las expresiones que se refieren a la furia de las fuerzas natu
rales que se expresan en el terremoto. Los elementos aparecen 
graduados según su misma aparición: así, primero se menciona 
un “terrible huracán” reforzado más adelante por “un torbellino 
insano” para dar lugar al movimiento telúrico, que también es 
presentado de manera gradual: el primer verso que menciona el 
sismo (“pues ya las paredes tiemblan”) se amplifica en las dos 
estrofas siguientes en una serie de imágenes de movimiento que 
contrastan la dimensión cósmica del hecho (“Tiemblan los cielos 
y tierra, /  se estremece el firmamento, raje enfurecido el viento”) 
con su efecto dentro de la perspectiva humana (“Crujen puertas 
y ventanas, /  el pavimento retumba”).

Las fuerzas naturales producen un efecto de destrucción en 
el plano de los objetos pero además un sentimiento de despro
tección y abandono en el plano humano, confirmado por la muer- * 1

* C t Beatriz Curia. A lt d L , p. 205.

1 C f. Ib id ., “Notas**, pp. 206-207.

•E l poeta aclaia en d  paratexto: “Encontrándose un vecino de San Juan en la s  o ri
llas de M endoza cuando se sintió el tem blor, se  arrojó a l suelo, s{i}endo testigo  de 
la destrucción de la dudad» y e l prim ero que á  San Juan llevó la  noticia*. P or su 
parte B eatriz Curia en nota precisa la  fuente: “E lN odonai del 8  de abril da cuen
ta de estos pormenores. Quien llevó la  n o tid a  á  San Juan fue un soldado sanjuani- 
no 'q u e  había ido con diligencia* a Mendoza**. Cf. IbUL, p. 205.
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te. Surge así una isotopía que podemos definir como elegiaca en 
tanto expresa los diversos sentimientos que la destrucción y, 
especialmente la muerte» producen. El poeta se vale de ciertas 
imágenes de gran fuerza emotiva para transmitir la desolación de 
los sobrevivientes, especialmente aquellas que presentan a los 
miembros de una familia separados por la tragedia:

De luto y de tenor lleno 
queda la ciudad famosa, 
aquí una madre llorosa 
estrecha contra su seno 
á sus hijos cariñosa.

Allá un desgraciado padre 
con afanes bien prolijos, 
abraza á sus tiernos hijos 
á porfía con la madre, 
en el temblor todos fijos.

También utiliza una imagen que sintetiza la inversión pro
ducida, pues el hogar —a nivel individual— y la ciudad -a  nivel 
social- ambos espacios asociados a la protección, al cobijamien
to y a la vida se transforman en recintos de muerte, en tumbas:

y diez mil almas humanas 
en su hogar hallan la tumba 
tantas víctimas humanas. [...]

De aquella ciudad famosa 
de los Andes avanzada, 
quedan ruinas, polvo, nada, 
hoy es solo una gran fosa 
de su suerte horrorizada.

Junto a las anteriores isotopías evidentes y justificables por 
el tema, surgen otras dos: la religiosa y la política. En primer 
lugar hay todo un campo de significaciones que, desde la intro-
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ducción del poema, remiten a lo religioso: la devoción de los 
habitantes (“Todos llenos de terror / á los santos se encomien
dan”), la anécdota de las religiosas que logran salvar sus vidas de 
entre los escombros; las invocaciones -po r parte del poetar- a la 
Divina Providencia y, finalmente, la imagen final de la capilla de 
la Caridad indemne en medio de las ruinas como testimonio del 
poder divino y de la pervivencia -com o aclara San Pablo- de 
esta suprema virtud teologal después del fin de los tiempos9.

En segundo lugar, aparece la isotopía de lo político. Su pre
sencia se observa principalmente cuando el poeta refiere el 
apoyo que los sobrevivientes y víctimas reciben de los gobiernos 
nacional y provinciales:

La autoridad diligente10 
preparó todos los medios, 
á Mendoza mandó gente 
llevando auxilios, remedios 
y en dinero un contingente.

El Gobierno Nacional 
y también los provinciales, 
con cariño fraternal 
concurren todos leales 
á socorrer tanto mal.

La invocación final, que unifica y entrelaza ambas isotopí
as, abre el poema a una interpretación alegórica pues alude cla
ramente al momento político de tensión que vive la república: el *

* “El amor nunca se acaba; en camino, las profecías terminarán, las lenguas cesa
rán, la ciencia tendrá su fin. [...] Al presente permanecen la fe, la esperanza y la 
caridad, estas tres; mas la mayor de ellas es la caridad". 1 Cor. 13,8-13.

“ Se refiere al gobierno de San Juan.
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terremoto, la devastación y muerte posterior son un castigo divi
no frente a la iniquidad de los hombres que se embarcan en gue
rras fratricidas:

¡Oh pueblos Argentinos! 
pedid a Dios clemencia! 
que son certeros sinos 
de que la Providencia 
os marca los destinos.

Y pues que sois cristianos, 
borrad todas las huellas 
y dándoos las manos 
olvídense querellas 
de hermanos contra hermanos.

2. L a tradición  oral

Siguiendo una linea de poesía tradicional inaugurada en 
cierto modo por el poema de Juan Gregorio, encontramos el “El 
terremoto de Mendoza”, romance11 de autor anónimo, publicado, 
según consigna Juan Draghi Lucero en su Cancionero popular 
cuyano, en el periódico mendocino E l Constitucional en marzo 
de 1875“

u Se trata de un rom ance criollo com puesto con coplas octosílabas con rim a coa
sonante en  los versos pares, aunque presenta varias anom alías en e l rim a.

u C t Juan D iaghi Lucero. Cancionero popular cuyano. 2da. ed . M endoza, 
Ediciones C ulturales de M endoza, Facultad de Filosofía y  Letras, 1997, p. 209. 
Con respecto a  la  fecha exacta de publicación del poema en el periódico, D raghi 
no m enciona el día. Personalm ente he registrado el periódico en este lapso y no he 
encontrado e l rastros del poem a. Sin em bargo, hay que aclarar que lo s ejem plares 
están muy deteriorados e incom pletos.
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El poema se inicia con recursos formularios propios de la 
poesía oral13. En primer lugar, el llamado de atención al auditorio 
que restablece la situación de enunciación y define a un emisor 
poético que aparece como vocero de su comunidad:

Si me prestan atención 
recordará mi memoria 
un hecho que en nuestra historia 
es digno de recordar.

La segunda estrofa plantea el tema (“Me refiero a un terre
moto /que cubrió de luto y llanto/ la gran ciudad de Mendoza / 
dejándola en gran quebranto”) que se desarrollará a partir de la 
tercera estrofa donde se inida el núcleo central del romance. El 
poema se cierra apelando también a una serie de recursos formu
larios como el tópico de modestia (“comprendo que no soy poeta 
/ y que nombrar no podría”) y un saludo final que define, en diá
logo con el inido, al doble receptor del poema, un auditorio inde
terminado y el pueblo de Mendoza:

Ahora concluyo, señores, 
con las palabras del himno 
didéndole al mendocino:
- Por muchos años, salud!

Como ya se dijo, luego de la apertura y de la enunciación 
del tema, se inicia el relato de los hechos. Esta parte del poema 
se abre -a l igual que el poema de Juan Gregorio- con la datadón 
predsa a la que se suma un comentario del poeta sobre la reper-

°  Nuevamente nos encontramos con un cruce fecundo entre los popular y lo  letra
do. E l poema que analizamos si bien utiliza recursos de la  poesía tradicional es 
probable que baya sido compuesto por un autor letrado. Por otra parte, aparece 
publicado en un periódico liberal donde las referencias a la  literatura popular y tra 
dicional son prácticamente nulas.
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cusión del hecho (“El día veinte de m arzo/ del año sesenta y uno 
/  se lamentó esta desgracia /  en todas partes del mundo”). A  con
tinuación se precisa aún más la referencia temporal al mencionar 
la hora ("A  las ocho de la noche”) y la duración del fenómeno 
(“en menos de diez minutos /¡los habitantes en tierra!”). Sin 
embargo, y en contraste con el poema analizado anteriormente, 
no hay un interés marcado por la precisión de los datos, pues 
tanto la hora como la duración no son exactas. Esta falta de inte
rés en el dato histórico se observa en el resto de las estrofas que, 
de modo muy general, muestran a través de una serie de imáge
nes los efectos humanos de la catástrofe, principalmente la pro
fusión de muertos y  heridos, presentados también en vagas e 
imprecisas cifras:

Cuántos miles de habitantes 
sucumbieron ese día.
Envueltos en los escombros 
no podían escapar.

Los ayes de los heridos 
los centenares de muertos 
dejaron a la dudad 
en el mayor desconsuelo.

En la presentación del terremoto llama la  atendón los ver
bos utilizados (sucumbir, escapar, dejar, quedar) que no aluden al 
fenómeno telúrico sino a  los efectos producidos en las personas. 
De esta manera la isotopía de lo  elegiaco que aparece claramen
te ya desde las primeras estrofas (“luto y  llanto”, “gran quebran
to”, “se lamentó esta desgracia”)  se yergue en el elemento domi
nante de todo el poema. Prácticamente no hay m endón a las pér
didas materiales, sólo el drama humano, la  desoladón y la muer
te, el dolor de las víctimas del poder de la naturaleza.

Juan Draghi Lucero recoge -tam bién en su Cancionero 
popular cuyano- otra versión posterior de “El terremoto de 
Mendoza”, transmitida oralmente y que le es dictada por Dn. José
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Martín Alba, en 1936. Esta versión, trabajo de la  tradición que 
despojó al poema de algunos elementos retóricos, se enriquece 
con el sabor popular y  un sentimiento genuinamente cuyano.

El título se ha sintetizado y “El terremoto de Mendoza” ha 
quedado como “El terremoto”. La falta de la ubicación espacial 
precisa señala que es un hecho profundamente recordado por la 
comunidad y, por lo tanto, de innecesaria localización. Ya en el 
texto, el indeterminado “un terremoto” de la versión inicial da 
paso a “el terremoto” mucho más preciso.

Los cambios más interesantes de la  segunda versión se ubi
can en el final del poema, pues las coplas se han simplificado. Se 
ha perdido una que duplicaba el tópico de falsa modestia y  el 
saludo final es reemplazado por versos que subrayan el carácter 
testimonial del poema, la  autoridad del enundador y  su carácter 
de depositario de una tradición:

Pero yo he visto las ruinas 
y también me lo han contado 
así me he visto obligado 
a tener que improvisar.

La parte central del poema continúa siendo eminentemente 
histórica y los cambios sufridos responden a  su condición de 
oral: el uso de ciertas fórmulas tradicionales como e l que enfáti
co, cambios en algunos tiempos verbales, inversiones en el orden 
de los versos para lograr una mejor memorización. Sin embargo, 
la materia histórica no ha sufrido mayores variaciones en su pre
sentación con respecto a  la versión anterior y la interpretación 
apunta hacia el mismo sentido: recordar un hecho fundamental 
de la historia comarcana.

Junto a estas dos versiones de “El terremoto de Mendoza”, 
Draghi Lucero incluye un tercer poema, “El verso del terremo
to”14, que no presenta relaciones con los anteriores. Según Draghi

M CL Juan Draghi Lucero. Op. d& , p . 300.
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aclara, él mismo recogió el poema recitado por la limita Alicia 
Apiolaza quien lo aprendió de su abuelo D. Patrocinio Antonio 
Apiolaza de 70 años, en Mendoza. Si bien su factura poética es 
sencilla y no presenta mayores complejidades, vale la pena 
comentar algunos aspectos.

El poema se inicia directamente precisando la fecha y la hora 
para luego centrarse en el drama humano. Nuevamente la síntesis 
de la tragedia se condensa en dos imágenes, una, la de familia des
pedazada por el sismo (“padre, marido y esposa /  con sus hijos 
fallecieron”)» otra, la de la ciudad convertida en cementerio:

Fallecieron miles tantos 
que en el pantión no cupieron 
y por eso bendicieron 
el pueblo por camposanto.

También se hace referencia a la interpretación del sismo 
como un castigo divino (“y la gran rigoridad /  con que Dios cas
tigó ahí”) y se menciona un dato que carece de precisión históri
ca pero que ha sido guardado en la tradición colectiva: la muerte 
de numerosos fíeles que asistían a una prédica en la iglesia prin
cipal:

En la Iglesia ‘e la Matriz 
fue donde murió más gente: 
allí murió el misionero 
con todos sus penitentes.

3. Una visión apocalíptica: “El terrem oto dé Mendoza” 
de Justino

El 27 de mayo de 1870, el periódico mendocino E l 
Constitucional publica un extenso poema “El terremoto de 
Mendoza”, firmado por Justino. El autor, cuyo seudónimo care-
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ce de referente conocido hasta la fecha, es un asiduo colaborador 
del periódico durante la década de 1870. Sus escritos, tanto en 
prosa como en verso, revelan a un escritor culto, interesado por 
temas relacionados con aspectos morales, principalmente el pro
blema del pecado y del castigo, interés presente también en el 
poema que tratamos.

El poema -cuatrocientos treinta y nueve versos octosílabos 
con rima consonante alterna y abrazada- se construye como un 
diálogo entre dos personajes femeninos, cuyos nombres -Am elia 
y Úrsula- constituyen el subtítulo del poema. El diálogo enfren
ta dos discursos opuestos: por una parte, el de Úrsula quien tiene 
la terrible premonición de que Mendoza será destruida por un 
terremoto:

Siempre estará atormentando 
Predicción á mi memoria 
La vida que estánle dando 
A Mendoza, es ilusoria.
\ Ai! amiga de mi alma;
No sé qué presentimiento 
Quita á mi pecho la calma 
En medio de su contento. 
¡Temo quizá un terremoto!...

Por otra, las palabras de Amelia defienden la  bondad de 
Dios y su infinita misericordia como argumentos para tranquili
zar a su amiga:*

- ¿Por qué hiérante asaltando 
Tin funestos pensamientos?
Nos ha de estar Dios mirando...
Muchos son sus sentimientos.
Dios, amiga, es bondadoso.
Su caridad es inmensa,
Y asaz misericordioso...



Los argumentos de Amelia resultan pobres para convencer 
a Úrsula quien ve en el terremoto un castigo de Dios ante la 
impiedad del hombre (“¿Háblasme de esta manera /cuando sus 
leyes holladas / contemplamos jai! doquiera /  por costumbres 
depravadas?”). Los temores de Ursula se acrecientan y la mujer 
profetiza en detalle la destrucción y la muerte para la ciudad de 
Mendoza. Finalmente, el terremoto se produce, Úrsula muere y 
Amelia contempla la ciudad destruida. El poema se cierra con 
una visión de la Virgen M aría como imagen de la Madre 
Consoladora:

Al resplandor de una hoguera 
Que chispas mil arrojaba 
Tierna Virgen ¡ai! se viera 
Que al cielo perdón clamara. [...]

Aquesta cándida estrella 
Del terremoto, Señora,
Fuera aquesa Virgen bella 
De “Cautivos Redentora”.

Con respecto a la materia histórica el texto desarrolla 
ampliamente el tema del terremoto rememorando, en primer 
lugar, los antecedentes antiguos y modernos de catástrofes natu
rales que han destruido otras ciudades (“¿Pero á qué la antigüe
dad / invocaremos al punto, /  cuando de “Lisboa” ciudad /  des
apareciera en conjunto?”). En segundo lugar, se desdobla la pre
sentación del sismo en dos momentos. Por una parte la visión 
profética -subrayada por la reiterada presencia del verbo v e r- de 
Úrsula quien, en medio de su angustia, detalla la desolación, la 
destrucción, la ruina de la ciudad y los lamentos de heridos y 
sobrevivientes:

Paréceme estar ya viendo 
Aquesta ciudad querida
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Por todos lados ardiendo 
Y en escombros convertida.
Paiéceme ver montones 
De insepultos ciudadanos,
Desgarrar los corazones 
De los extraños y hermanos.

Por otra parte, hada el final del poema y desde la perspec
tiva del personaje de Amelia se vuelve a presentar la  dudad des
truida en una serie de imágenes que amplifican el momento y 
presentan la situadón desde distintos ángulos. Se m endona así el 
incendio «ya antidpado- (“contemplo fuego a lo lejos...”), las 
ruinas y escombros y los nadies de muertos entenados (“no refle
jes alba lumbre /  en sangre de desdichados /  que regara muche
dumbre /  entre escombros apiñados”), los ayes de los heridos 
(“Mil gritos el aire envía /  Que las piedras conmovieron, /  pero a 
nadie socorrían, / la muerte todos sufrieron”).

Dos isotopías se entrecruzan a lo largo del poema. Por un 
lado, lo elegiaco centrado en la presentadón del dolor producto 
de la muerte que asóla la dudad destruida. Nuevamente se pre
sentan imágenes de madres e hijos separados como síntesis de la 
tragedia humana (“Qué madres, ¡ai! que tuv ieran /L os infantes á 
sus pechos, /  O ral ellas, véanlos deshechos /  Sin que ruegos les 
sirvieran”).

La isotopía de lo religioso atraviesa todo el poema y va 
señalando una interpretadón que recoge las posturas aparente
mente enfrentadas de Amelia y Úrsula: el terremoto es induda
blemente castigo divino ante la iniquidad del hombre, p a o  Dios, 
en definitiva todo amor y misericordia, no abandona a su criatu
ra y aún en medio de las peores tragedias siempre envía un con
suelo: en este caso, la  imagen final de la Virgen. Esta visión está 
fundada además en el Apocalipsis de Juan, texto con el que el 
poema presenta una fuerte intertextualidad. La interpretación en 
clave apocalíptica también se ve fundada en la piesenda de d e r- 
tas imágenes bíblicas; no sólo la visión final de la María
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Consoladora sino la constante mención a la luna velada son cla
ras referencias al texto bíblico:

Hállome sobresaltada 
Otando la luna aparece 
De algún celaje ataviada 
Que su fulgor oscurece [...]

La luna entre sangre había 
El albo rostro velado15.

4. U na “O da elegiaca”

El 20 de marzo de 1880, fecha aniversario de la tragedia, E l 
Constitucional publica un poema “A Mendoza. Oda elegiaca”, 
compuesto por Cristóbal Campos y dedicado al entonces redac
tor del periódico, Sebastián Samper. Si bien carecemos de datos 
sobre el autor, sabemos que estuvo transitoriamente afincado en 
Mendoza y que colaboró en algunas oportunidades con el perió
dico16.

El poema es una silva que se abre con una imagen alegóri
ca. En ella, los personajes mitológicos en lucha encaman las 
fuerzas tectónicas que producen los violentos terremotos:

Marcha Plutón en su infernal carroza
Atravesando masas de granito
Con furor infinito:

u “C uando abrió d  sexto  sello , se  produjo un violento terrem oto; y  d  sol se puso 
negro com o un paño de crin , y  la  huta toda como sangre”, A p. 6 ,1 2 . E l resaltado 
es m ío.

M E i d ía 29 de abril de 1880, e l m ism o periódico publica un poem a de Campos, 
“D espedida a M endoza”. Luego de esta fecha no se detectan m ás colaboraciones 
en la s  páginas de E l C onstitucional.
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Los cíclopes cimientos de los Andes 
Resisten a su empuje [...].

Si bien este inicio recuerda el poema de Andrade “La noche 
de Mendoza”, ambos fueron dados a conocer aproximadamente 
en la misma fecha -marzo de 1880- y las similitudes concluyen 
en esta estrofa. A continuación, Campos se aleja de la alegoría 
para presentar una visión del terremoto bastante cercana a los 
hechos históricos. En primer lugar, una imagen que sintetiza el 
tono elegiaco que domina en el poema y presenta la destrucción 
de la ciudad (“los techos derrüídos”) y, fundamentalmente, el 
dolor humano (“y los tristes gemidos / de la enterrada gente”) 
que nada ni nadie puede consolar (“son ayes ¡oh dolor! que en el 
desierto / no encuentran eco ni seguro puerto”).

Luego, la presentación del terremoto sigue de cerca el epi
sodio histórico. El poeta menciona el ruido inicial (“Un rumor 
sordo, vago, / precede a la catástrofe violenta”), la tranquilidad 
de los habitantes (“nadie se da cuenta”), el sismo (“Mas de 
repente vibra del abismo / el sólido cimiento”), las oscilaciones 
y derrumbes (“oscila la pared y el pavimento / y el techo se 
derrumba”). La imagen que cierra la estrofa, reiterada en la 
mayor parte de los poemas sobre el terremoto, sintetiza de modo 
firme el horror del momento: “Y en cada hogar una enlutada 
tumba / erige al caos en el instante mismo”.

El resto del poema es una amplificación de una imagen rei
terada en los poemas y de un episodio que relatan las crónicas. 
La primera es la de la madre que busca a sus hijos para hallarlos 
muerto, que simboliza la profundidad e inconmensurabilidad del 
dolor y el honor humano en ese momento. El segundo es el rela
to del saqueo de la ciudad que contraste duramente con el episo
dio anterior y resalta, frente al dolor de la madre, la inhumanidad 
de los bandidos:

La madre acongojada
busca entre los escombros a sus hijos:



LA POETIZACIÓN DEL TERREMOTO 99

vuela, se desespera,
acude aquí y allá como una fiera [...]

Apenas llegue el día
El horror cundirá; nuevos furores
Descubrirán del sol los resplandores
Si la codicia impía
Del gaucho se despierta.

El poeta se detiene en la presentación verista de una escena 
que parece desarrollarse ante sus ojos, como un modo de acercar 
el hecho histórico y también resaltar su crueldad:

Ya se los ve llegar con rostro airado 
Acudiendo en tropel de la campaña 
Como avalancha a la ciudad desierta,
Y cual lobos hambrientos 
Cebándose con saña 
Roban, hieren y matan a porfía 
Con salvaje fiiror y algarabía.

La estrofa final retoma a la visión general del terremoto 
basándose en ciertos datos que las crónicas transmiten, como las 
emanaciones de agua, el incendio y el hambre posterior. La ima
gen que cierra el poema es nuevamente la síntesis de la tragedia: 
la ciudad lugar de vida, transformada en cementerio:

Y la ciudad antigua desolada 
por tan gran cataclismo,
en el instante mismo
en vasto cementerio transformada.

5. A ndrade y  “L a noche de M endoza”

Olegario V. Andrade compuso su poema “La noche de 
Mendoza” en marzo de 1880, “a modo de canto lírico que junta
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al dolor de ia elegía el arrebato de la oda para evocar la destruc
ción de la ciudad andina, por el terremoto de 1861, y  celebrar el 
resurgimiento de la vida civil”17. Corresponde a la  segunda etapa 
de su producción poética, la  de los grandes can to s-en  este caso 
una silva- guiados por dos pensamientos dominantes: la  fuerza 
inmanente del progreso y visión luminosa del porvenir:

El poema se estructura en tom o a cuatro partes claram ente 
definidas por la tipografía. L a primera presenta una visión de la 
historia como lucha de fuerzas antagónicas, principalm ente la 
fuerza y la razón. Se conjuga una visión de la naturaleza como 
macrocosmos, que tiene su correlato en el microcosmos de la  h is
toria humana, en ambos planos los elementos se encuentran en 
tensión y lucha, en suma la  fascinante historia del progreso 
humano.

La segunda parte presenta una imagen de la  ciudad antes del 
sismo. Mendoza es presentada por sus antecedentes heroicos: “la 
gallarda dudad, que en otros días /  forjó las armas de la  lucha 
fiera”, como idílico jardín que muellemente duerme, inm erso en 
una tranquilidad ilusoria pues las fuerzas naturales están latentes 
dispuestas a estallar.

La tercera parte, en antítesis con la anterior, desarrolla la 
lucha entre las fuerzas tectónicas:

No dormía: velaba
La legión de los cíclopes, bravia,
Que en baluarte de rocas 
Eternamente espía,
Con el rayo en la mano,
A su rival temible, el océano.

n E leuterio Tíscoim a. “Estudio” . E n: O legario  V. A ndrade O bras poéticos. B uenos 
A ires. Academ ia Argentina de L etras, 1943, p . LL
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Las estrofas siguientes se refieren al terremoto a través de 

imágenes muy plásticas que comparan el movimiento de la tierra 
con “Olas de un m ar de piedra”, imagen recurrente a la que suce
de, a continuación, otra más original:

La tierra loca,
Como indomable potro encabritado,
Arrojaba de sí cuanto tenía.

La cuarta parte presenta el contraste entre la destrucción y 
la muerte de la ciudad en ruinas y su posterior renacimiento gra
das al esfuerzo de los hijos de la tierra. Aquí, el poeta se vale del 
tradicional recurso del ubi ¿u/rfpara expresar ladestrucción de la 
dudad. La reconstrucción, por su parte, se refuerza mediante 
comparaciones con elementos de la naturaleza que marcan el 
eterno renacer de la  vida:

¡Mendoza renació! Bella y contenta 
Al borde de su tumba se levanta,
Como brota en las grietas de la roca,
Verde y gallarda, vigorosa planta.

Lo histórico, si bien es recordado, se diluye frente un plan
teo ideológico que coincide con los ideales de la generadón del 
ochenta y del positivism o. La historia es un motivo para mostrar 
el espíritu humano en su constante devenir, en su lucha infinita 
hada el progreso:

Vivir es combatir, dicen sus hijos,
Y viven combatiendo. Dondequiera 
Brota la mies la tierra, estremecida 
Al soplo de una eterna primavera 
Con el afán de renaciente vida.
¡Ninguno siente opteso
Por el peligro el corazón, pues llevan,
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Cual misterioso talismán sagrado,
El anhelo infinito del progresol

El poema cierra el ciclo: a la destrucción sucede el renaci
miento en un movimiento signado por el progreso. El poeta vate 
se ubica por encima de lo contingente y más que el drama huma
no, le interesa el movimiento de la historia. En.este sentido llama 
la atención -precisamente por su contraste con los poemas ante
riores- la ausencia de la tragedia y del dolor humano. Si bien la 
ciudad está personificada, la destrucción se refiere a sus edifi
cios, no a sus habitantes con excepción de una somera mención 
al hogar (“¿Qué fue de aquel hogar en que brindaba / venturas el 
destino?’̂ .

6. Mendoza, ciudad de la resurrección

También para recordar un aniversario del terremoto, E l 
Constitucional reproduce un poema firmado por R.RA., “ (A 
Mendoza!”18 en el que el poeta exalta la grandeza de Mendoza al 
oponer el pasado de destrucción con un presente venturoso.

El poema se inicia con una visión idílica del paisaje men- 
docino, visión estereotipada que se corresponde con la plasmada 
tradicionalmente por los viajeros que llegan a la ciudad:

Es un lirio gentil que hermoso crece 
Al pie de la gigante cordillera [...]
Un magnífico Edén de hermosas flores 
Do el ave con sus trinos 
Entona sus dulcísimas querellas 
En cánticos divinos.

“  1LRA. “ ¡A  Mendoza! 20 de m an o  de 1861- 20 de m an o  de 1881”, E l 
Constitucional, 19 de marzo de 1881.
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La segunda parte se centra en el recuerdo de la destrucción, 
de la catástrofe que sorprendió a sus habitantes dejándolos en la 
ruina» El final del poema retoma al presente para exaltar la labor 
de los mendocinos que han logrado rescatar a la ciudad:

La santa caridad, tus buenos hijos 
Te han levantado con grandeza tanta 
Que si eras antes una perla andina 
Hoy eres honra de esta patria amada»

La presentación del sismo no está tan sujeta a  la secuencia 
histórica sino que procede por intensificación lírica que destaca 
la destrucción y la muerte por encima del dato concreto. El único 
pormenor comprobable es la hora del cataclismo (“¡Qué hora tan 
fatal! Las ocho y media...!”) y el ruido que lo antecede que apa- 
recen prácticamente al final del poema, además de la mención 
concreta del sismo:

La catástrofe inmensa se inaugura...
Y un pueblo estremecido,
Entre un pavor profundo
Cree oír al hórrido estampido
Que el cielo estalla y se concluye el mundo.

Las imágenes desplegadas en el poema tienden a centrarla 
atención en lo elegiaco, en la tragedia humana que produce él 
terremoto: la muerte, la pérdida de seres queridos (“La madre 
desolada busca al niño, /  el amante a su virgen adorada’*). Una 
vez más reaparece la imagen de la  ciudad como tumba, síntesis 
del horror del momento: “ ¡Mendoza ya no existe! /  Conviértese, 
en un instante, en una tumba!”.

7. C onclusiones

Nuestro recorrido por las poetizaciones del terremoto 
durante el siglo XIX muestran, en primer lugar, la coexistencia
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de dos lineas estéticas: una popular y otra culta que no discurren 
paralelas sino en estrecha y fecunda interreladón. La primera, ya 
sea anónima o de cantores letrados, continúa la tradición paya- 
doresca y del romance histórico y refleja los sentimientos de 
honda conmoción y profundo dolor que el terremoto sembró en 
el pueblo cuyano. Por otra parte, estos poemas testimonian la 
pervivencia de un tema intensamente arraigado en la tradición 
cultural local19.

La línea culta se asocia en muchos casos al recuerdo decan
tado, cuando ya no importa tanto el impacto emocional del hecho 
como su reelaboradón lírica e imaginativa.

Ambas líneas testimonian, por otra parte, el interés por m an
tener y transmitir con cierta precisión el núdeo histórico pasado; 
por ello, la drcunstandadón precisa y la presenda de numero
sos detalles que aluden a la secuenda real del terremoto ya enun
ciada en las conclusiones del capítulo anterior. También co in ti- 
den en la dimensión elegiaca que ilustran con imágenes sim ila
res, como la de la madre que busca con desesperadón a  sus hijos 
o la de la dudad convertida en vasto cementerio.

Otra dimensión en la que coinciden los poemas es la  apoca
líptica: la mayoría presentan al terremoto como un castigo por 
los pecados políticos o morales del hombre. Esta interpretadón 
también está presente en numerosos testimonios dejados por los 
protagonistas del hecho y ha sido difundida con gran fuerza en la 
tradidón local. El romanticismo de la época contribuyó induda
blemente a la consolidación y expansión de esta interpretadón20 *.

19 Recordemos que la transmisión oral del recuerdo del terrem oto está tam bién tes
timoniada en la novela y el cuento. G f. Supra “lite ra tu ra  e  historia: lo s relatos del 
terremoto”.

10 CL D aniel Schável2on (coaid.). L as ruinas de San Francisco; arqueología e  h is
toria, M endoza. M unicipalidad de M endoza, T intar, 1998, pp. 46-51.
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Sin embargo, las interpretaciones esbozadas en este sentido 
por los investigadores suelen remarcar sólo el aspecto referido al 
castigo divino21 y soslayan la verdadera dimensión apocalíptica, 
evidente en la mayor parte de los poemas analizados: el 
Apocalipsis es la gran epopeya de la esperanza cristiana pues 
plantea la destrucción del pecado -Babilonia- y la definitiva vic
toria de Jesucristo en el reinado de la Nueva Jerusalén. Esta 
dimensión de esperanza, que también es propia del romantids- 
mo22, está presente en los poemas prácticamente desde los pri
meros testimonios. La capilla que surge airosa en medio de las 
ruinas, la imagen de la Virgen a la que se acercan los fíeles en 
busca de protección hablan ya de una posible regeneradón.

Por otra parte, el simbolismo asodado al terremoto es una 
aplicación del simbolismo universal del sacrífído y la inversión 
cósmica23, periplo que está registrado poéticamente en nuestro 
Corpus. La mayor parte de los poemas destacan la dimensión cós
mica del cataclismo que abarca no sólo lo telúrico sino el agua (la 
inundadón), el fuego (incendio purifícador) e incluso el aire, pues 
muchos autores se refieren a un huracán. La destrucdón total 
involucra también una purificadón que permite la instauradla de 
una nueva dudad, plasmada en imágenes -principalmente en la 
década del *80- que recuerdan el edén; y la aparidón de un nuevo 
hombre acrisolado en el dolor y el sacrifido: los hijos de esta tie
rra que con tesonera labor materializan el mito del Fénix que 
renace de sus cenizas. Muerte y resurrección, la poesía en su 
dimensión simbólica completa y derra el d d o  de regeneradón.

*ct.IbuL
n  Cf. M. H. Abrams. E l romanticismo: tradición y  revolución. España, Visor, 1992. 
Especialm ente los capítulos V I: "Revelación, revolución, imaginación y cogni
ción”, pp. 329-379 y VK: “La visión del poeta: la nueva tierra y la vieja”, pp. 381- 
417.

23 Cf. Eduardo C irlo t D iccionario de símbolos. Barcelona, Labor, 1985.



LA SOCIEDAD POLÍTICA MENDOCINA SEGÚN 
LA PLUMA DE LEOPOLDO ZULOAGA

Hebe Beatriz Molina

porque el Zuloaga es audaz, 
temerario y pertinaz 

para la verdad desnuda 
El gobierno de Nazar

En su afán por definirse como argentina, la literatura de 
nuestro país, durante el siglo XIX, contempla la realidad nado- 
nal en su polémica y compleja evoludón. No hay escritores pro
fesionales, pero cada dudadano reflexivo, cada político que 
pelea por su ideal toma la pluma y empuña la palabra como si 
fuese una espada. Se está construyendo la Argentina y hacen 
falta todas las voces, todas las opiniones, todas las manos: la 
palabra oral en la arenga y la palabra escrita en los periódicos y 
en los folletos que circulan raudamente, de casa en casa.

Por eso, la literatura decimonónica tiene un cariz peculiar 
una finalidad extraliteraria en la que busca su justifícadón. 
Escribir poesía o flcdones por el simple placer estético o por 
entretenimiento se considera una actividad de segunda categoría. 
El intelectual típico del siglo XIX argentino se atribuye -siguien
do el paradigma romántico- la misión de enseñar a l pueblo, de 
conducirlo hada la apropiarión de lo que concibe como “dv ili- 
zatión” y “cultura”. Y desde la tarima del maestro -que mani
fiesta una superioridad poco disimulada- examina la sodedad
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argentina y revela sus falencias, es decir, los vicios y las teorías 
tildadas de erróneas que -según los escritores- alejan al pueblo 
de la tan ansiada civilización. El método didáctico que se prefie
re es el de criticar las costumbres y los hábitos sociales y políti
cos a través de la  sátira, poique la ironía, la  hipérbole, la carica
tura y  tantos otros recursos del humor satírico entretienen al 
mismo tiempo que focalizan el aspecto criticado.

El escritor dedicado al costumbrismo satírico respalda so 
escritura en la autoridad moral que se ha ganado gracias a  su 
honradez, sus principios elevados y la  coherencia entre lo que 
predica y lo que vive. Los lectores que lo  conocen aceptan sin 
discutir sus juicios condenatorios. Pero el escritor satírico se 
gana, también, muchos enemigos: los que son el blanco de sus 
ataques. Porque, en general, este tipo de escritor comete el peca
do de criticar tanto al vicio como a  los viciosos.

La literatura m endodna del siglo X IX  y de principios del 
XX, sigue esta tendencia nacional. El periodismo local imita las 
formas y los temas de la prensa porteña, porque tiene figuras y 
motivos propios para criticar. Los autores m ás recordados se han 
destacado, precisamente, por su escritura irónica y  mordaz: Juan 
Gualberto Godoy, Manuel José Olascoaga, Leopoldo Zuloaga, 
Julio Leónidas Aguirre y Agustín Álvarez, entre otros1.

Ante la cantidad de producciones crítico-satíricas que se 
han producido durante el siglo XIX, se puede deducir que la rea
lidad sodopolfdca de la Mendoza de antaño ha ofrecido sufi
cientes motivos como para inspirar a más de un escritor. Las 
pujas por el poder, la corrupción, el servilismo, son las lacras más 
comunes que denuncian novelistas y poetas, lacras que impiden 
la organización social sobre la base de la democracia y de la 
república federal, proclamadas por la Constitución NadonaL No 
importa ni él partido, ni el político criticados: las conductas

'* CL A lton» A ndrés B ofe. M endoza en sus letra* y  sus ideas* M endoza, Ediciones 
Culturales de M endoza, 1996, p.9Q  y 278.
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viciosas parecen repetirse gobierno tras gobierno y, tras cada mal 
gobernante, asoma la pluma mordaz de aquellos que anhelan una 
sociedad mejor.

Entre los poetas satíricos se destacan Juan Gualberto Godoy 
y Leopoldo Zuloaga, por ser los primeros y por la calidad de su 
escritura. Godoy, quien alcanza relevancia nacional, ha sido estu
diado por prestigiosos investigadores como Félix Weinberg y 
Arturo Andrés Roig. En cambio, Zuloaga -de actuación más 
local- es injustamente olvidado. Por este motivo, le dedicamos 
este capítulo de la historia literaria mendodna.

1. Leopoldo Zuloaga

La obra más importante de Zuloaga es reunida por Agripino 
Amado Méndez en un volumen titulado Homenaje a Leopoldo 
Zuloaga, poeta, escritor, periodista y  político, en el centenario 
de su nacimiento; 1827-19272. Preceden la selección de su obra 
poética (“Fragmentos literarios”): una aclaración sobre el libro 
- “Al lector”-  de Méndez, un retrato de Zuloaga (carbón de Fidel 
de Luda) y una serie de paratextos que aportan datos acerca del 
autor: “Una carta de la esposa del poeta” (datada en Tacna, el 11 
de setiembre de 1922) con una semblanza somera e incompleta 
sobre Zuloaga, que sirve de base a la biografía preparada por 
Manuel A. Zuloaga (también incluida en el libro homenaje), una 
crónica periodística laudatoria (tomada de La Nación, 25 de 
mayo de 1910) y un fragmento del “Acta de la Convendón 
Constituyente de 1854” en la cual figura él nombre de Leopoldo 
Zuloaga como Diputado por la Capital. En el ejemplar que se 
halla en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras 
(Universidad Nadonal de Cuyo), se ha intercalado otra biografía, 
mecanografiada, de J. Simón Semorille, la cual contiene algunos 1

1 Mendoza, Impresores Best, 1927.
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datos que difieren notablemente de la de Manuel Zuloaga3. Por 
eso, creo conveniente reconstruir la vida de Zuloaga compagi
nando las diversas informaciones.

Leopoldo Zuloaga nace en Mendoza el 26 de julio de 1827 
y fallece en Santiago de Chile el 26 de noviembre de 1881, a los 
cincuenta y cuatro años. Casi toda su vida transcurre en ambas 
laderas de los Andes. Realiza sus primeros estudios en el colegio 
de Manuel Zapata, en la capital chilena. De regreso a Mendoza, 
continúa sus estudios “con regularidad, pero con natural dedica
ción a las letras”4. Luego se dedica al periodismo y a la enseñan
za. Ocupa el cargo de Oficial Mayor de Ministerio durante el 
gobierno de Pedro Pascual Segura5.

Representa al departamento Capital como Diputado en la 
Convención Constituyente provincial de 1854. Dirige E l 
Constitucional de Los Andes en 18536. A  través de la prensa 
cuyana, divulga los ideales de Urquiza, junto con Juan Llerena, 
Manuel A. Sáez, Damián Hudson y Juan G. Godoy7.

Durante el gobierno de Juan Comelio Moyano, es elegido

* Esta biografía de J. Simón Semorille coincide en líneas generales -excepto en unas 
cuantas fechas- con la de Femando M orales Guiñazú. Historia de la cultura men- 
docina. Mendoza, Best Hnos., 1943, pp. 389*392 y 444. Ves además la  síntesis bio - 
gráfica de Juan Draghi Lucero. “Cancionero popular cuyano”. En: Anides del 
Primer Congreso de Historia de Cuyo. Mendoza, Junta de Estudios H istóricos de 
Mendoza, 1938, Tomo VE, pp. CX-XCL

4 Hilario Vblasco Quiroga. Perfiles. Mendoza, TbÜeies Gráficos D ’A ccurzio, 1943, 
T. m , p. 324.

5 Cf. ibid. Este autor habla del gobierno de Pedro Molina, pero esto es imposible 
porque, cuando este gobernador termina su tercer mandato (1838), Zuloaga tiene 
sólo once años.

‘ C i J. Simón Semorille. “Leopoldo Zuloaga” (mecanografiado, s.p.) y  Fernando 
M orales Guiñazú. Op. cit., p. 390.

7 Cf. ibid., p. 325.
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Diputado ante la prim era Cámara Legislativa constitucional 
mendocina (febrero de 1856), integra una comisión para organi
zar una exposición de arte y preside otra, destinada a seleccionar 
los productos agrícolas que representarán a Mendoza en la 
Exposición Internacional de París (1857). En diciembre de 1858 
es designado Jefe de Policía8.

Oiganiza certám enes y centros literarios, en los que presen
ta  sus poemas galantes, como “Las tres estrellas” (1857). 
También se dedica al estudio de la  historia argentina, especial
mente la regional9. En octubre de 1859, se casa con Elina 
Estrella.

Durante la  gobernación de Laureano N azar (1859-1861) es 
designado director de la  imprenta oficial10 *, caigo al que debe de 
renunciar luego, tal vez porque no puede tolerar el gobierno auto
ritario de ese político11 o su actitud poco decorosa luego del terre
moto del 20 de marzo de 1861. El m alestar de un  grupo notable 
de mendocinos contra el gobernador aum enta día a  día. Por eso, 
comienzan a circular -según L udo F unes- numerosas poesías 
clandestinas, atribuidas a  Juan Gualberto Godoy y a Leopoldo 
Zuloaga, en las que se pone “en solfa al expresado mandatario, 
ridiculizando sus actos administrativos”12.

• Cf. Lucio Funes. G obernadores de M endoza; (La oligarquía); Primera p a rte . 
M endoza, B est H nos., 1942, p . 20. Por eso no creo posible que, como inform a 
Sem orille, ese  año publicara “Por Ahora” y, en  consecuencia, fuese desterrado a 
C hile (cf. op. c it.).

* C f. H ilario Velasco Q uiroga. Op. cit., pp. 326-329.

10 C f. Fem ando M orales G uiñazú. Op. cit., p. 391.

u D iversos historiadores m endocinos coinciden en  señalar que N azar -n o  obstante 
sus actos de gobierno p o sitivos- im ponía a l pueblo fuertes contribuciones forzosas 
y  a  sus enem igos, castigos corporales extrem os. V éase, por ejemplo» José Luis 
M asaini Calderón. M endoza hace cien años; historia de la  provincia durante la  pre  - 
sidencia de M itre. B uenos A ires, Ediciones T heoria, 1967, pp. 159-160.

°  L u d o  Funes. Op. cit^  p . 48 .
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Tras la caída de Nazar (diciembre de 1861), el gobernador 
interino Juan de Dios Vídela lo nombra Director de la Biblioteca 
Oficial13. Pero en enero de 1862 es desterrado, junto a otros 
exfuncionarios de Nazar, ya que "por haber respondido al gobier
no de la Confederación y por gozar de simpatíá y prestigio en el 
medio, podían con su influencia haberse opuesto [...] a los planes 
de unificación política en que se encontraba empeñado el gobier
no de Buenos Aires”14. De acuerdo con la biografía de Simón 
Semorille, se traslada a Rosario, donde funda E l Diario junto con 
el Coronel Tesandro Santa Ana.

Al año siguiente, puede regresar a su provincia gracias a una 
amnistía concedida por el gobierno de Luis Molina15. En junio de
1865 se le encarga la formulación de un proyecto de reglamento 
para la penitenciaria, en asocio con Ricardo Ruiz Huidóbro. En
1866 es elegido Diputado por Guaymallén16, caigo al que renun
cia poco después17.

La censura más acérrima a un gobierno oligarca la vuelca en 
la revista E l Por Ahora (o simplemente, Por Ahora), por la  cual 
es desterrado en 186718. Se refugia en Chile con su familia, hasta 
su fallecimiento. En ese país instala una imprenta y una litogra-

u Ibidem.

14 Jorge M. Scalvini. ‘‘Pacificación (Cuyo en la década del 60)”. En: Contribuciones 
para la historia de Mendoza. Estudios realizados bajo la coordinación del Prof. Dr. 
PUdio Santos M artínez. Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de 
Filosofía y Letras, Instituto de Historia, 1969. Serie n  (Monografías), N° 3 , pp. 99- 
130; p. 110.

pp. 110-111.

“  Gf. Ludo Funes. O p.cit., p. 77.

n Cfc J. Simón Semorille. Op. cit. y Femando M orales Guiftazú. Op. c it.. p. 391.

“  Según M orales Guifiazd, esta revista sería de 1853 {op. cit., p. 390).
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fía; también publica en La Linterna del Diablo, “un periódico de 
caricaturas”19 a través del cual, junto a Manuel Olascoaga20, sigue 
opinando contra los funcionarios mendoános.

Zuloaga también se destaca como “vigoroso dibujante a 
pluma y hábil miniaturista”21.

El libro homenaje lleva en el lomo y en los encabezados este 
título, el que delimita el carácter predominante de los poemas 
editados. La selección de “algunas producciones literarias y 
periodísticas” de Zuloaga está justificada -según M éndez- por la 
“significación [que han alcanzado] en la época en que fueron 
escritas” (p. 1). Y, debido al fuerte tono satírico de tales compo
siciones, el compilador se apresura a adarar que no debe “atri
buírseles ninguna intención de actualidad” (ibid.).

Los textos elegidos son diez22 y responden a la categoría de

19 “Una carta de la esposa del poeta”. En: Homenaje a Leopoldo Zuloaga..., ed. d t t 
p. 10. (En adelante cito por esta edición y consigno sólo la página. Respeto la  g ra
fía original). Dato repetido por M[anuel]. A . Zfuloaga]. “Biografía de Leopoldo 
Zuloaga; 1827-1881”. Ibid., p. 15.

20 Cf. ibidem. Elina Estrella de Zuloaga y Manuel Zuloaga dicen que es Leopoldo 
quien funda La Linterna del Diablo. En cambio, Velasco Quiroga inform a que el 
poeta colabora en ese periódico fundado por Olascoaga dos años antes, coincidien
do de este modo con los biógrafos de Manuel Olascoaga. (Sobre este escritor véase 
nuestro artículo “Historia y espacio políticoen El Club de las Damas de Manuel 
José Olascoaga”, en el primer tomo de: Gloria Videla de Riveio (Coord.). Literatura 
de Mendoza; espacio, historia, sociedad. N i Zuloaga ni Olascoaga son menciona
dos por Raúl Silva Castro en su libro Prensa y periodismo en Chile (1812-1956). 
Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1958.

* Femando M orales Guiñazú. Op. cit., p. 391; véase también la p. 444.

*  I ta lo  SemoriDe com o Morales Guifiazá m encnnaa olio  poema de Zuloaga, “El 
canto patriótico", de “mdisciitible inspiración" (M orales G uttazú. Op. d r^  p . 391).
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la sátira política y social, excepto “Las tres estrellas” (1857). 
Este es un poema de ocasión, de rasgos típicamente románticos, 
en el que Zuloaga destaca las cualidades y las virtudes de las tres 
hermanas Estrella: Zaira, Edelmira y Elina, la que sería su espo
sa dos años más tarde. De la primera destaca su “noble orgullo”, 
que -unido a la inocencia- tiene el prestigio de “dar la muerte o 
conceder la vida” (p. 87). Edelmira es “toda ternura” (ibid.) y la 
“tímida” Elina, una “divinidad sin alas / escapada al Edén” (p. 
88). Por tales cualidades, para el poeta, son “la imagen celestial 
de tres'estrellas” (p. 87). Zuloaga también dedica a sus cuñadas 
dos miniaturas a la acuarela sobre papel23.

El resto del libro abarca un sainete titulado “El gobierno de 
Nazar”, la sátira “La logia gubemista”, dos composiciones de 
crítica contra la hipocresía social, cuatro textos extraídos del 
número 29 de La Linterna del Diablo (datado en Santiago, el 
sábado 20 de junio de 1868) y “El sereno”

2.1. E l gobierno de Nazar

Este “sainete político en un acto”24 (p. 29), que encabeza los 
“Fragmentos literarios”, revela a un escritor con habilidades 
tanto para la sátira como para la teatralidad. Su intención mani
fiesta es la ridiculizar al gobernador Laureano Nazar (1859- 
1861), desvalorizando su figura, sus decisiones y las de su entor
no político: ministros, policías, adulones en general y, particular
mente, un grupo de asesores chilenos.

Componen la obra seiscientos treinta y cinco versos octosí
labos, agrupados en ciento cincuenta y ocho redondillas y un ter-

*  Ibid., p. 444.

* SemoriUe y Morales Guiñazú informan que este sainete es escrito durante el des
tierro a Chile (cf. ibid., p391), pero en el libro homenaje es publicado con la data 
“Mendoza, Septiembre 10 de 1860** (p. 63).
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ceto (w . 461-463)25. La métrica y la rima son bastante perfectas, 
pues los octosílabos forzados son pocos (ej.: w . 41,62 y 297) y 
las faltas de concordancia, escasas (w . 446-447). Por el contra
rio, hay muchos pasajes de buen ritmo, algunos de los cuales 
citaremos oportunamente.

Los personajes son numerosos. La mayoría están nombra
dos sólo por el apellido, ya que el público de aquel entonces los 
conoce: Nazar o "Su Excelencia”, Marín (su ministio), Garay 
(jefe de policía), el Cura Ponce, Ahumada (Oficial mayor), 
Gudiño, Aigañaraz, el negro Ghabot, el Comandante Páez' (ede
cán)26. Además de un Delator y otros innominados, se destacan 
los "emigrados chilenos”, de los cuales no se especifica ni cuán
tos son ni cómo soflaman; hablan casi siempre al unísono* *7.

La escenografía no está descrita, pero puede inferirse que 
los hechos ocurren en el escritorio de Nazar. Si se representase, 
debería colocarse una amplia ventana para que por ella se pudie
ra ver la partida de Garay "con toda la comitiva de soldados, 
espías y delatores” que salen al galope y se desparraman en 
diversas direcciones (p. 39).

La acción dramática puede dividirse en nueve escenas. 
Comienza con la desesperación de Marín a causa de la huida de 
sus enemigos, aquellos “[ijnfames, viles, osados, /  insolentes, 
atrevidos, / difamadores, bandidos, / anarquistas, desalmados...”

* Queda una rima suelta, pero -p o r el sentido- no parece que faltase algún verso.

* El autor se refiere a: Dr. N icasio M arín (Ministro General de Gobierno, Secretario 
de la Intervención a San Juan y Senador nacional), I nm eawo Garay (Jefe de 
Policía), Presbítero M oisés Ponce (Diputado), Manuel de Ahumada (comfeionado 
por Nazar para recopilar leyes sobre administración de justicia desde 1822), agri
mensor Manuel A igafiaiaz (elector de Gobernador y  Jefe del Departamento de 
Topográfico) y M anuel Páez (elector de Gobernador y Diputado). CL Lucro Funes. 
Op. cit., pp. 31-48,

27 En ninguna de las historias de M endoza consultadas se mencionan a  “emigrados 
chilenos”, como personalidades influyentes sobre Nazar.



116 HEBE BEATRIZ MOLINA

(p. 31) que han osado escribir contra un ministro. La acumula
ción es un recurso muy usado por este personaje, como si quisie
se con él aumentar la fuerza de su postura, ya que no tiene argu
mentos válidos: su enojo proviene del despotismo con que se 
gobierna. Marín ordena que registren toda la ciudad tanto los 
policías como los espías, es decir, las fuerzas legales y las que no 
lo son.

En su arrebato, el ministro jura crucificar a esa “canalla 
maldita”, pero jura por su “jopo” y por su “pepita” (Jbid.). La 
insignificancia de los testigos invocados, en contraste con la 
sacralidad de todo juramento, provoca el primer efecto cómico. 
El jopo es un símbolo usado por Zuloaga para significar la dig
nidad que no tienen los personajes, porque es aparente, como un 
agregado exterior. Marín luce un “jopo espeluznado” (ibid.), o 
sea, erizado por el terror que padece; un emigrado chileno lleva 
“el jopo en desorden” por el mismo motivo (p. 33). La referencia 
a la pepita en el juramento es metonimia por lengua y ésta, por 
palabra de honor28; pero con ellas el personaje se animaliza a sí 
mismo.

Marín envía partidas de policía hacia todas las direcciones 
posibles. Al hacerlo, menciona los lugares de paso obligado para 
quien desea abandonar la provincia de Mendoza: El Retamo, La 
Paz, La Dormida, “Tunuyán, /  Uspallata y el Planchón, /  las 
Lagunas, el Zanjón / y el camino de San Juan” (pp. 31-32). 
Circunscribe, de este modo, la acción al espacio mendocino.

No contento con el alcance que implica la mención de estas 
localidades, el ministro amplía el ámbito de búsqueda, generali
zándolo y exagerándolo (por medio de una hipérbole):

"  Versos más abajo, Marín expresa: “ |U y!, me viene la pepita /  y se m e traba la len
gua...” (p. 32). La pepita es una “enfermedad que las gallinas suelen tener en la  len
gua, y es un tumoicUlo que no las deja cacarear” {Diccionario de la lengua espa
ñola. 21* ed. Madrid, Real Academia Española, 1992, T. n , p . 1570).
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Salgan veinte comisiones 
por ciénagas y desiertos, 
done los campos abiertos 
un cordón de decuriones.
Tropa por los cuatro vientos 
mi ristre alerta la lanza» 
que la tierra en mi venganza 
retiemble hasta en sus cimientos (p. 32).

Completa el cuadro de desesperadón de Marín una espede 
de ataque - aCae al suelo pataleando” (p. 33)- con el que se 
manifiesta su cobardía.

Las tres escenas siguientes tienen una estructura similar, 
entra algún personaje alborotado (un Delator, un emigrado chile
no y Garay), quien informa a Marín acerca del modo como se 
han escabullido las personas buscadas: Zuloaga, Mira e Ipiaza, 
respectivamente. De acuerdo con el medio usado para huir (dis
fraz de peón, escondite en el cajón de un coche o vestido de miri
ñaque) es la orden, hiperbólica hasta el absurdo, dada por d  
ministro: encarcelamiento de todos los peones y de los cocheros, 
prohibición de fabricar coches y allanamiento de las ‘‘enaguas”.

Garay informa también que ya han apresado a los tenderos 
-mandados a detener con anterioridad- por cometer el delito de 
leer los versos escritos por los opositores al gobierno (cf. pp. 35- 
36). En estas escenas son muy significativas las palabras de los 
emigrados chilenos, pues -por una parte- descubren abiertamen
te sus motivaciones:

Nosotros aquí apoyamos 
cuanta maldad se comete, 
en cambio que el gabinete 
nos dé lo que deseamos.
A perseguir le ayudamos, 
cuanto destruye aplaudimos, 
y si liberales fuimos 
hoy de déspotas la echamos (p. 34),
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y -por otrar- revelan explícitamente la causa de tantas persecu
ciones:

Lo que importa es atrapar 
a los que van disparando, 
pues irán desparramando 
cuanto interesa ocultar. [...] 
descubierta la malicia, 
nuestro influjo en la justicia, 
nuestra obra de corrupción, 
la prensa que manejamos, 
el poder que dirigimos, 
las trampas que concebimos, 
el tesoro que saqueamos, 
todo desaparecerá (pp. 36-37).

En esta tarea de difusión, el propio Zuloaga -autor y perso
naje- se erige como un enemigo de fuste: “es audaz, /  temerario 
y pertinaz / para la verdad desnuda” (p. 37). Marín acepta el de
safío lanzado por los chilenos y dispone que todos salgan a bus
car a los fugitivos, pero no se ponen de acuerdo hada qué direc- 
ción deben tomar. El ministro expresa su dedsión irrevocable 
mediante un discurso altisonante, recargado e hiperbólico:

Cual furibundo huracán, 
cual atronador torrente, 
cual la lava incandescente 
del más terrible volcán, 
invadamos, arrasemos, 
tiro aquí, sablazo allá, 
maten, maten, sin piedad, 
nada, nada perdonaremos (p. 39).

Estas palabras se corresponden con la salida de Caray y su 
comitiva, salida hecha con “gran ruido y aparato” (ibid.). Pero 
también descubren -por contraste- la cobardía de los segundo-
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nes: Argañaraz, quien se enreda en “las colas del frac” (como 
signo de que no se adapta a las normas de la civilización), ofre
ce llevar artillería de gran alcance para eludir el combate frente a 
frente; Ahumada no quiere armas sino “limas y ganzúas”, es 
decir, instrumentos propios de un ladrón; Gudiño se preocupa 
porque no sabe andar a  caballo y  los chilenos, reconociéndose 
como hombres “de pluma”, consideran oportuno escabullirse, 
luego de haber provocado la ira de Marín:

[...] nuestro papel es reímos 
por debajo del bigote, 
y azuzando a ese pegote 
pelechar y divertimos (p. 41).

Hay que destacar que, en esta escena, Zuloaga aprovecha el 
aparte para develar la hipocresía de cada uno de estos personajes.

A  partir de la quinta escena, Nazar asume él protagonismo. 
Viste como signo distintivo de su jerarquía un “falucho de plu
mas” ([ibid.); además, un chiripá que recuerda el origen federal 
del gobernador. Completa la caracterización de este personaje su 
forma inculta y grosera de hablar, que el autor censura decorosa
mente:

[...] ¡buenas virutas!
deje que los lleve p....
luego los han de boliar (p. 42).

“Su Excelencia” desautoriza a Marín porque ya ha tomado 
las medidas necesarias para hallar a los fugitivos, medidas basa
das en su despotismo: “mi derecho es el garrote, /  mi política las 
riendas” (p. 43). Todos aceptan su decisión porque conviene a la 
cobardía que tratan de ocultar.

Mientras esperan el regreso de Garay, Nazar organiza una 
partida de dados, en la que se revela la corrupción del goberna
dor: los dados están “emplomados y limados” (p. 45), lo recau-
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dado en materia de impuestos sirve para pagarle a “Su 
Excelencia”, que siempre gana; además, para abonar en sueldos 
y -en  consecuencia- disponer del dinero del Tesoro, la Policía 
reemplazará a los serenos29. Hasta las multas y las coimas (diñe- 
ro, en lugar de azotes) son destinadas a la banca del juego del 
gobernador. Incluso, quien arma ese fondo de dinero no es lla
mado por Nazar “Aigañaraz” sino “Engañaraz” (p. 45), en obvia 
referencia a su tarea de “engañador”.

Pero un conflicto de intereses surge cuando los emigrados 
chilenos reclaman la mitad de las multas cobradas a los tenderos, 
parte que les corresponde por haber provocado ese pleito. Nazar 
no está dispuesto a cumplir ningún trato que le signifique un per
juicio económico. Al ver al gobernador irascible y a sus secua
ces, envalentonados, los chilenos se retiran “a un rincón” (p. 52):

-¡La sacamos de mi flor!
Nos roban lo que robamos.
¡Entre qué gentes estamos;
a un picaro otro mayor! (ídem).

Este fiasco habrá producido, seguramente, risa a los lectores 
cuyanos, no tanto por el hecho en sí, sino porque los embaucados 
son chilenos, con quienes los argentinos solemos guardar recelo 
mutuo.

Argañaraz calma los ánimos haciendo ver la realidad de que 
las multas todavía no han sido cobradas, por lo que es inútil dis
cutir por el modo como repartirlas. Los emigrados, más tranqui
los, se acercan nuevamente a la mesa y renuevan sus adulaciones 
comparando a Nazar con Federico el Grande (cf. p. 53). El 
gobernador insiste en jugar al monte y ordena a Gudiño y a 
Ahumada que conviden a todos los tramposos de los alrededores.

39 Curiosamente, el cuerpo de serenos es creado durante la gobernación de Nazar. 
Cf. Lucio Funes. Op. cit., p. 37.
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Los invitados son descritos por su vestimenta, como una “pandi
lla de espuelas roncadoras, capas apolilladas, sombreros grasicn
tos, etc** (p. 54).

La escena sexta, la del juego, no tiene parlamentos, pero el 
autor es muy explícito en las acotaciones:

Se principia el juego de naipes y dados, con intervalos de vino 
y aguardiente. Mucha bulla, reniegos, carcajadas. [..♦] Su 
Excelencia erupta como un trueno cada diez segundos, y de 
cuarto en cuarto de hora se levanta a orinar a dos pasos de la 
mesa, y toma a beber, jugar y eruptar. Los emigrados chilenos 
retocan la historia de la Constituyente e intercalan nuevos 
caracteres (p. 55).

Todos los vicios, pues, se reúnen en tomo del gobernador. Y 
como punto culminante, los extranjeros cambian la historia 
argentina.

Garay trae una mala noticia (escena séptima): los persegui
dos han podido escapar. Este emisario da rodeos antes de infor
mar lo que ha pasado, por lo que Nazar se impacienta. Luego, la 
ira del gobernador estalla:

Yo necesito cebar 
mi rabia en alguien, matar...
¡Aquí mis pistolas! ¡Listo! (p. 57).

Con violencia, se dirige a otro cuarto, del que regresa portando 
boleadoras. Su reacción causa desorden y pánico. En medio del 
desconcierto generalizado, Nazar se apodera de todo el dinero en 
juego y se retira, mostrando -una vez m ás- su falta de escrúpu
los.

La mayoría de los personajes abandona el lugar (escena 
octava). Marín desespera pensando en los favores que perderá. 
Los chilenos tratan de consolarlo nombrando a todos los que 
pueden perseguir todavía:
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fiche la vista a los lados: 
no hallará más que contrarios, 
federales y unitarios, 
comerciantes y hacendados. [...]
Hay mucho que destruir, 
hay mucho que cosechar, 
no hay, sefior, que desmayar, 
no hay que dejarse morir.
Si enemigos todos son,
¡guerra a las bolsas de todos! [...]
Fundemos aquí el imperio 
de nuestra Constituyente 
y mientras el sol caliente 
seremos el ministerio (pp. 61-62).

Marín los abraza, entusiasmado por sus palabras, y los alaba con 
expresiones grandilocuentes, tales como “apóstoles del saber”, 
“mártires de un tirano”, “soles del liberalismo”, “lumbreras de 
democracia” y hasta “aurora de patriotismo” (p. 62).

La novena y última escena tiene un título: “Trío final”. Los 
emigrados entonan su “canto guerrero”: “ ¡gloria al arte /de robar 
honra y dinero!” (p. 63) y enarbolan el frac de Argañaraz “como 
el símbolo más fiel de la idea” (ibid.), es decir, como gesto de 
burla a los principios ciudadanos. Marín está extasiado; los chi
lenos, al retirarse, nuevamente manifiestan su menosprecio por 
los gobernantes mendodnos - “un imbécil y un bruto” (ib id .)- 
que pretenden hacer creer que llevan adelante un gobierno cons
titucional. El final es triste para Mendoza: el sainete se vuelve 
una tragicomedia grotesca.

La critica acaba de Zuloaga alcanza no sólo al gobernador 
sino también a todo su entorno: por eso, Nazar ocupa las escenas 
centrales y, encuadrándolas, el accionar timorato de Marín.

Esta obra es representable. Las técnicas del teatro moderno 
-mezcla de actuación y pantomima, juegos de luces, efectos 
acústicos -  permitirían destacar los efectos cómicos, el sarcasmo
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del autor -sutilmente puesto entrelineas, las diversas reacciones 
de los personajes y sus hipocresías-. Zuloaga da las pautas para 
esa dramatizadón: los detalles sobre la vestimenta son pocos 
pero muy efectivos, los movimientos básicos de los personajes y 
sus caracteres están bien delineados, los símbolos -e l jopo, el 
frac- son accesibles. Lo que fue pensado como un sainete puede 
convertirse en un moderno ejemplo del grotesco.

2.2. O tras sátiras políticas

La indignación que mueve a Zuloaga a escribir parece no 
disminuir con los cambios de gobernadores que se suceden entre 
1860 y 1876. Por el contrario, sus poemas satíricos se vuelven 
más ácidos y despiadados, como en "La logia gubemista; sátira 
compuesta en el año 1876” y "El sereno”, en los que denigra al 
gobernador Frandsco Civit (1873-1876) y a su entorno político. 
En el libro homenaje se publican las versiones definitivas, pero 
en el ejemplar que he tenido a la mano -antes m encionado- su 
propietario ha recortado y pegado una copia de la versión origi
nal de estos textos, publicada por la Imprenta de La Palabra 
(Mendoza), de Félix Suárez30. En esta primera edición, la crítica 
es mucho más directa y mordaz. No obstante, prefiero trabajar 
con las versiones definitivas, respetando la voluntad final de *

* Lam entablem ente, en el recorte no figura el año de edición. D e acuerdo con e l tes
tim onio de Juan Draghi Lucero, esta prim era versión del poem a es, presum ible
m ente, una composición colectiva en la cual Zuloaga participó en la  com posición 
de algunas décim as. Draghi señala adem ás que el poema perm aneció oculto entre 
las gavetas de los estudios de los abogados opositores al gobierno y fue puesto en 
circulación en épocas de elecciones. Lam enta, finalm ente, la  distancia existente 
entre el cultivo de la sátira política, de "sabor acre y escandaloso” entre los criollos 
cultos del s. X IX  y la  poesía popular de los campesinos que, según su opinión, eran 
"m ás puras y  herm osas cuanto m ás ignorante y 'cim arrón1 [era] su creador”. Op. 
c it, pp. GX-GXL
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Zuloaga, cuyas correcciones han mejorado notablemente la cali
dad literaria de los poemas.

“La logia gubemista” es una letrilla formada por veintinue
ve décimas espinelas, en las que se ridiculiza a cada uno de los 
allegados al gobernador Civit. Las personas criticadas, veintisiete 
hombres y cinco mujeres, están señaladas par su nombre de pila 
(“Germán”, “Demetrio”, “Don Liborio”, “La Ludia”), aveces en 
diminutivo con m atiz despectivo (“Angelito”, “M artinita”, 
“Javierito”); también, por medio de un sobrenombre (“Doña 
Pepa”, “Milagrosas”, “Sancho Picabrevas”, “Juan Palomo”, “Don 
Gaudencio Nosaldrás”, “Rolando Apostura”) o mezcla de nombre 
y sobrenombre (“Don Custodio Remolacha”). Otras formas de 
nombramiento son el uso como sustantivo propio de denomina
ciones generalizadoras (“los Fulanos”, “Doña Tal”) y, simple
mente, la designación por medio de un rasgo caracterizador (“el 
gallego”, “este guiñapo”, “los guapos”)31. Todos ellos forman “la 
logia gubemista”, según se repite en cada último verso, que fun- 
ciona como estribillo. Zuloaga no le dedica a Civit ninguna estro
fa, pero lo m andona en dos: en una referida a “Angelito” Ceretti, 
el Ministro de Hacienda, como “Francisco el embustero, /  Aquel 
enano ratero” (p. 68); y en otra destinada al hermano del gober
nador, Nicolás Civit (cf. p. 76). 11

11 En el ejem plar consultado, están escritos en e l m argen y en form a m anuscrita los 
nombres de los aludidos (se agrega entre paréntesis la  fundón  pública que ocupa
ban durante e l gobierno de Francisco CXvit): G erm án C orvalán, N icolás, Eufem io y 
Federico Godoy (diputados), Angel Ceretti (M inistro de Hacienda), Francisco 
M onasterio, José Tbuza R ., Dem etrio M ayorga, Rudecindo Punce (Presidente de la 
Legislatura y periodista), Santos B iritos, Javier M olina (diputado y elector), M anuel 
Rosas (diputado, Jurado de Im prenta), L iborio M olina, Exequiel Habanera (Jurado 
de Im prenta, V icepresidente de la Legislatura), Joaquín V ülanueva (Presidente de la 
Legislatura, D irector del Banco M ixto), Fortunato Echeverrieta, Custodio Lem os, 
N icolás C ivit, Saturnino Á lvarez, Patricio R ecabarían, León del Prado, [H ilarión 
Leiva (diputado y Jurado de Im prenta)], Germ án y A dolfo Puebla, Laureano 
Galigniana (diputado) y  Enrique Segura (Jefe de Policía). C f. L udo  Funes. Op. cit.
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En cada estrofa se define a una (dos o  tres, si son familiares) 
de estas personalidades por su forma de ser y por las tareas que 
desempeñan en tomo del gobernador. Por ejemplo:

Como una peluda araña;
Es este viejo dañino 
De los que van en camino 
En esta comparsa extraña.
Es un figurón de caña
Y el tonto más camorrista,
Un soldado rigorista,
Con espada de cartón 
Por lo cual va de matón
En la logia gubemista (pp. 71-72).

Con las mujeres no es menos mordaz:

Modestita es una viuda 
Que tiene cuerpo de buey
Y costra de carey
Y la lengua puntiaguda 
Es una vieja picuda,
En amores gran pruebista,
Politiquera, enredista,
Que usa espuelas y facón,
Por lo cual va de trombón 
De la logia gubemista (p. 77).

Los aspectos personales más criticados se refieren a:

- La capacidad de provocar pleitos: “trapisondistas”, “bruja”, 
“tramoyista”, “petardista”, “pandillista”, “manióbrista”, “cuca
ñera”, “embrollona”.

- Falta de honestidad: “foragidos”, “canalla”, “ratero”, “pillas
tre”, “bergantes”, “ladroncillo”, “contrabandista”, “garduña”, 
“caco”, “salteador”.
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- Falta de inteligencia: “zoncera”, “mentecato”, “tonto”, 
“zopenco”, “palurdo”.

- Faltas a la verdad: “embusteros”, “tramposo”, “fraude”.
- Indefinición sexual: “marimacho”, “maricón”, “anfibia”.
- Falta de autenticidad: “figurón”, “payaso”, “el curtido”.
- Falta de dignidad: “pelagatos”, “basura”, “tilingo”, “escoria”, 

“guiñapo”.
- Servilismo: “lacayo”, “alcahuete”, “sirviente”, “lameplatos”.
- Falta de higiene: “cochino”, “asqueroso”, “hedionda”, “por

quería”.

Para desvalorizar a los personajes, el poeta recurre tanto a la 
mención directa de vicios, disvalores u oficios socialmente des
calificadores, a los adjetivos peyorativos, como a la hipérbole, la 
antítesis y la metáfora. A través de ésta Zuloaga menosprecia a las 
personas, principalmente, igualándolas con animales (“lobos”, 
“lora”, “laucha”, “borrico”, “pollino”) o comparándolas con 
aquellos órganos del cuerpo humano que cumplen las fundones 
más sucias: “mondongo”, “intestino”, “ano”.

El conjunto de caricaturas conforma una sátira dura e intran
sigente, fruto -sin  duda- de una indignadón muy fuerte del 
poeta, quien ni siquiera se muestra un poco pudoroso ante las 
mujeres. Tiene el mérito -como sátira literaria- de no repetirse, 
es decir, el surtido de improperios usados por Zuloaga es amplio 
y muy variado.

La primera versión circula con el título de “Perfiles a la 
minuta, por el poeta D. Tomás Toran”. Abarca cuatro estrofas 
más, una de ellas dedicada a Francisco Civit32. El estribillo se 
refiere a “la logia civitista” y, en general, se nombra directamen
te a los políticos por el apellido; de este modo, la crítica -expre
sada sin contempladones- debe haber resultado en su época más 
provocadora. Por ejemplo, la primera estrofa dtada anteriormen
te comienza así: “Santos Biritos, araña”. Aunque el orden de las *

* Las otras tres están dedicadas a “Chavarría”, “Bermejo” y “Aberastain”.
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estrofas no es el mismo, la mayoría de los versos no presenta otras 
modificaciones respecto a la versión considerada definitiva33.

Cierra el libro homenaje a Zuloaga otra letrilla, uno de sus 
poemas más famosos: “El sereno; Tonada popular mendocma”. 
En doce décimas espinelas, el poeta sigue el recorrido de un sere
no por la noche y por la ciudad. A  la par que se anuncia él tiem
po y la hora, se denuncian -desde la óptica de Zuloaga-los atro
pellos de los gobernantes sobre el pueblo y el desprecio que tie
nen hada la Constitudón (irónicamente aclamada en el penúlti
mo verso de cada estrofa, a modo de estribillo):

Duerme pueblo a tu placer, 
sin recelos ni aflicdones:
Ya en la calle no hay ladrones:
Se treparon al poder.
De noche no hay que temer 
Que nadie usurpe lo ajeno:
Hoy se roba a día pleno 
Por alta autorizadón.
¡Viva la Constitudón!
La una ha dado y ¡sereno! (p. 113).

Los males se agravan a medida que avanza la noche y que 
empeoran las condidones climáticas:

A las dos, sereno: poder sin restricdón en manos de “media 
docena de hermanos” (p. 113);

9  L as pocas excepciones confirman la preocupación de Zuloaga por suavizar los 
ataques. Por ejem plo, en la primera versión se lee “cornudos”; en la  segunda, “cotu
dos*? (con bocio). E l único cambio q u e -en  m i opinión-petjudica la  interpretación 
de los versos se  produce en la estrofa dedicada al “gallego”, e l "instruido literato”. 
En h  versión original se lee: “sin ser m as que un mentecato /  que dos latines amasa”, 
mucho m ás claro que en los v o so s definitivos: “que dos botines [¿m ata?] am asa" 
(p. 69).
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- A las tres, “temblando”: abusos violentos de los ricos sobre los 
pobres;

- A las cuatro, con viento: cobros compulsivos de impuestos;
- A las cinco, tronando: persecución de doncellas;
- A l a s  seis, lloviendo: secuestros cometidos por la policía;
- A las siete, escampa: ataques contra escritores;
- A las odio, nevando: injerenda de los emigrados chilenos en 

asuntos locales;
- A  las nueve, “jugando”: inseguridad, arcas vacías, poder pros* 

tituido;
* A las diez, manga de piedra: robos de terrenos;
- A las once, “pasa langosta”: desvío de fondos destinados a 

templos, escuelas y hospitales;
- A las doce, sereno: reproche al pueblo que duerme y no reac

ciona ante tantos atropellos y el abuso de poder.

Estas tropelías son cometidas de noche, o sea, a oscuras, a 
escondidas; mejor dicho, pretendiendo esconderlas, pues hay un 
testigo: el sereno-poeta, que todo lo ve y que quiere despertar a 
los mendocinos. Tal vez sus comprovincianos no responden 
como el poeta espera; por eso, quizás, Zuloaga prefiere quedarse 
a vivir y a morir en Chile.

La primera versión de “El sereno” es menos poética. En 
veinticuatro décimas (dos por hora), la lista de delitos cometidos 
por la autoridad es más extensa y abarca todo tipo de maldades. 
Años después, cuando modifica sustancialmente este poema, 
Zuloaga privilegia lo literario sobre lo político: el texto -sin  
nombres propios y sin alusiones explícitas- se aleja de la reali
dad que lo ha motivado, deja de lado la agresividad del libelo, al 
tiempo que aprovecha los variados matices de la risa irónica o 
sarcástica para entretener a quienes ya no viven esa cuestionada 
realidad34. **

** C£ Matthew HodgarL La sátira. Madrid, Guadarrama, 1969, pp. 15-19.
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Otros dos de los textos extraídos del número 29 d& La 
Linterna del Diablo también critican di vasos aspectos de la polí
tica de aquel entonces. “Moción parlamentaria” contiene, en sus 
siete redondillas, la estructura de un proyecto de ley: una parte 
argumentativa y la otra, instructiva, compuesta de tres artículos. 
La propuesta es cómica: que haya una vaca lechera en el 
Congreso; el argumento es irónico: él consumo de leche en el 
Parlamento es grande y el queso se evapora “como el humo”. Los

tados y del gobierno. La “moción” está firmada por “José 
Joaquín”.

A  este mismo personaje está dedicado otro de los poemas: 
el “Retrato de don José Joaquín”. En once versos octosílabos, 
con rim a consonante, el poeta critica su ambigüedad en diversos 
puntos de opinión -  “Liberal o petacón, /  Si creyente o  francma
són, /  [...] /  Si sois virtud o pecado”-  para concluir en que no es 
“nada” (p. 108).

Sin duda, el exilio que padece Zuloaga por esos años 
aumenta la disconformidad de su pluma, siempre enjuiciadora.

2 3 . Sátiras sociales

Los cuatro poemas restantes del libro homenaje critican los 
afeites y la inconstancia de las mujeres, y la hipocresía generali
zada en toda la sociedad. “A  una hermosa” (datada en “Mendoza, 
Mayo de 1869”) recuerda a los poemas satíricos de Quevedo 
pues se refiere a los diversos apliques que usan las féminas para 
parecer más bellas. Zuloaga, en cinco cuartetas, desarticula el 
cuerpo de una bella, “Temedal” (“que da miedo”), enumerando 
todos los elementos artificiales que lo componen: ojo de cristal, 
m ejilla de cera, ballenas y acolchados sobre el pecho, cabellos 
comprados, coral en los labios, la cadera y además:
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Por una invención moderna 
tuyos aparentan ser 
ese brazo y esa pierna 
que te compraste ayer (p. 83).

Detrás de la hipérbole, la enseñanza es evidente: "compra 
entera una persona / y no la compres por partes” (p. 84).

Un tema similar se desarrolla en "Amores de un diputado” 
(de La Linterna del D iablo). El texto consta de una introducción 
en la que el poeta explica que el legislador ha roto relaciones con 
su primera novia, "desencantado” de sus narices (p. 97); pero con 
su segundo amor tiene, nuevamente, una gran desilusión: el ena
morado (en un romancillo heptasílabo) se queja por los adornos 
descomunales tras los cuales la dama esconde su cabellera.

Con un título grandilocuente, "Drama en cuatro pies”*, el 
poeta presenta sucinta pero explícitamente una historia de amor, 
dialogada, en la que se descubren-y se censuran- los sentimien
tos egoístas y efímeros de una miqen

EL - Yo te quiero por quererte.
Ella. - Y yo porque tú me quieras.
EL - Yo he de amarte hasta la muerte.
EUa. - Y yo, hasta que tú te mueras (p.105).

Finalmente, "Las lágrimas”, poema en seis cuartetas, está dedi
cado a las reacciones hipócritas de la sociedad ante el tema de la 
muerte o del amor no correspondido. La falsedad parece ser una 
necesidad, una forma de extorsionar afectivamente a los otros, 
para conseguir cualquier propósito:

Llorosos todos están,
¿Y quien llanto no derrama

” Este poema tam biéii e s  extraído d t La Linterna d d  D iabla
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si, como dice el refrán,
el que no llora no mama? (p. 92).

“El que no llora no mama, / el que no afana es un gil” afir
ma, resignado, Discepolo refiriéndose al “Cambalache” del siglo 
XX. Pero los poetas del XIX ya se venían quejando de estos 
males sociales. Leopoldo Zuloaga es uno de ellos: fuerte, decidi
do y hábil con la pluma. Se rebela contra los políticos corruptos, 
del partido que sea, pero también sufre por la pasividad del pue
blo mendocino, que -según el poeta- tolera a los malos gober
nantes. Zuloaga, en cambio, actúa sobre todo desde el periódico, 
el panfleto y la hoja suelta. Como todo escritor satírico, quiere 
modificar la sociedad en que vive.

La indignación personal -fundamentada por múltiples cau
sas internas y extemas- motiva al poeta, y éste busca la palabra 
y el tono apropiados para la denuncia. El mejor recurso que han 
encontrado nuestros escritores para cumplir esa misión de la lite
ratura es poner la lupa sobre los vicios de la sociedad, en gene
ral, y de los políticos, en particular. Aumentado el volumen gra
cias a la lente bicóncava, las desviaciones del deber ser se 
advierten mejor, se las puede señalar con más detalle, aunque-en 
el conjunto- la realidad resulte deformada. Pero como con la 
lupa se caricaturiza a los personajes, la crítica no es fría sino 
cómica: desvaloriza por contraste, develando la cara oculta; y la 
risa abre la puerta a la esperanza de que algo cambie en la socie
dad del mañana.



FLECHAS DE PAPEL DE 
ALEJANDRO SANTA MARÍA CONILL O 
LOS DARDOS DE LA SÁTIRA SOCIAL

M arte E lena CasteDifto

1. A lejandro Santa M aría Confll: síntesis biográfica 
y ubicación en el panoram a literario  m endoctao

Alejandro Santa María Coníll nadó en Mendoza en 18941, 
hijo de don Arístides Santa María y de dofia Máxima Coníll, y 
murió en la misma dudad en 1956a. También aquí cursó sus estu
dios. En página preliminar a uno de sus libros, E l nudo ciego, 
publicado póstumamente, se lee la siguiente referencia: “Su 
infancia, la de tantos niños de provincia envejeddos de necesi- * *

1 E ste es d  año de nacúm ento que da su  h$Ot Raúl Santa M aría Conill eo un artícu
lo  Ululado “A lejandro Santa M u ía  ConfiT, publicado en Piedra y  Canta,; 
Cuadernos del Centro de Estudios de Laeratura de Mendoza. M endoza, CELIM,NF 
2 ,1994 , pp . 29-37; N elly G attaiossi propooe, en cambio, 1898, y  Fem aodo M orales 
G uiliazli eo  su  Historia de la adrara mendocina, 1892. Ihm bfén difiere Vicente 
Macaiato , quien ea  e l pidlqgo a  la  segunda edición de Elnudociego da d a d o  1897.

* N uevam ente opto por la  lecha indicada p o r su  hijo, yaque otras fuentes indican el 
afio 1957.
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dad y olvido. Los estudios, los posibles en un pueblo sin univer
sidad y sin escuelas - para pobres”3. Y, con respecto al libro en 
cuestión, se agrega: “autobiográfico en partes, pleno de recuer
dos y nostalgias provincianas”4 5. Precisamente, la obra citada es 
el testimonio de un triste episodio infantil, vivido por un niño 
empleado en el Correo; si no cabalmente autobiográfico, cuanto 
menos habrá colaborado en la elaboración literaria la vivencia 
del propio Santa María, quien trabajó toda su vida allí y llegó a 
desempeñarse como Jefe del 8° Distrito de Correos y 
Telecomunicaciones de la Nación3.

También se desempeñó como secretario de la Intendencia 
Municipal y fue presidente del Centro de Jubilados y 
Pensionados. En cuanto a su labor en el campo cultural, además 
de su producción novelística, se puede apuntar que integró el 
directorio de la Asociación de Artes y  Letras junto a Ricardo 
Tudela, Fidel de Luda, Lahir Estrella, Pablo Vera Sáles, Juan 
Draghi Lucero y Pedro Corvetto. El 19 de enero de 1935 se hizo 
pública la declaradón de prindpios de esta sociedad que agrupa
ba a escritores y artistas plásticos; en ella se manifestaba una 
finalidad cultural a la vez que gremial: “defender los derechos de

3 Alejandro Santa María Conill. El nudo ciego. Mendoza, Biblioteca General San 
Martín, 1959, 61 p. Este volumen constituye el primero de la serie denominada 
Cuadernos de 'Versión. Fue reeditado en 1967 por un grupo de amigos del escritor. 
Existe un estudio de esta obra: Fabiana \fcrela. “Física y m etafísica de la montaña
an/tína**

4 Alejandro Santa María Conill. Op. cíl Ved. [sin número de página].

5 Igualmente fruto de esta experiencia son dos libros de enseñanza “técnica y moral” 
para los empleados de correos, escritos con la  intención “sin duda, de salvar tam 
bién la distancia que hay mitre e l país y sus hombres” (cf. IbidJ); san éstos 
Enseñanza rápida y metódica de la telegrafía y radiotelegrafía (1926) y Formación 
moral e intelectual de los empleados de Correos y Telecomunicaciones; mi cuanto 
a la fecha de esta última publicación, no se consigna en ninguna de las fuentes a 
nuestro alcance.
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la propiedad artística” y “orientar las actividades artísticas y cul
turales hacia una comprensión del espíritu de la región, procu
rando crear un arte y una cultura que contengan el sentido supe- 
rador de la raza”.

El testimonio de Raúl Santa María, hijo del novelista, nos 
ilustra acerca de una serie de amistades literarias que ligaron a su 
padre con otros escritores mendodnos -autodidactas en su 
m ayoría-, que compartieron con Santa María Conill una suma de 
lecturas comunes, fundamentalmente de los españoles del "98, 
como Machado o Unamuno y también un decidido propósito de 
progreso espiritual: “En aquellos tiempos difíciles y áridos supie
ron mantener incólume su profunda fe cultural y literaria, defen
diéndola como podían, aunque más no fuera en una mesa del café 
‘Los cuarenta billares’ El tono de las reuniones que reali
zaban puede sugerirlo, quizá, él discurso que el mismo Santa 
María Conill pronunció en una cena agasajo que le ofrecieron sus 
amigos por la publicación de E l vuelo sumiso, ocasión que apro
vechó para realizar la caricatura de todos los presentes, tanto 
escritores como plásticos: Lázaro Schallman, Vicente Nacarato, 
Fidel de L uda, Guillermo Petra Sierralta, Ricardo Ttadela, 
Serafín Ortega, Jorge Enrique Ramponi, Juan Draghi Lucero y 
varios más: “Este ambiente familiar, constituido por la presenda 
de los que escriben y los que pintan, se presta a maravillas para 
las dedaradones regodjantes”* 7.

Igualmente, se debe m endonar la actividad periodística de 
Santa M aría Conill: las páginas dominicales del áfono L os Andes 
lo contaron entre sus colaboradores, como así también el perió-

• Raúl Santa M aría Conill. Op. c it., p. 31.

7 E l texto de este discurso pennanece inédito y  m e fue fácUitado por e l h ijo  del escri
tor, R aúl A lejandro Santa M aría Conill, quien ha realizado ima recopilación de algu* 
nos originales de su  padre. Cf. A lejandro Santa M aría Conill. E scritas publicados e 
inéditas 1921-2943, pp. 4-10. En adelante: T. I
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dico La Libertad y otras revistas de la época; algunos de esos 
artículos aparecieron firmados con el seudónimo “Alex”.

En cuanto a su obra novelística, la primera prueba de su 
talento la dio El vuelo sumiso (1927), escrita según cánones natu
ralistas y con el propósito, expresado por el autor en varias oca
siones, de constituir un ambiente literario urbano, como forma de 
adecuarse a las transformaciones del país. En efecto, en otro 
texto inédito expresa la necesidad de una literatura ciudadana, 
que refleje la vida de la urbe, y colabore así con el mejoramien
to social: “Hasta ayer, la sociedad argentina [...] fue campesina, 
y por eso mismo, más virtuosa. Al hacerse ciudadana, al alejarse 
de la gleba, ha disminuido en valores éticos, porque no se ha for
mado la cultura urbana”. Por lo tanto, es misión del escritor 
componer “el libro de la ciudad presente, que trasunte todas las 
actividades, los esfuerzos, los afanes múltiples, y enumere tam
bién las aberraciones y vicios del ciudadano”* *. Una idea análoga 
expresa Santa María Conill en un artículo titulado “La Novela, 
Espejo y Guía de la Sociedad”, publicado en la revista Égloga en 
1944; en ese texto se hace eco de las palabras de Roger Caillois, 
en el sentido de que “la novela es una manifestación activa y 
viviente de la sociedad”, que “por un lado la expresa y por otro 
contribuye a transformarla”9, e insta nuevamente a los novelistas 
a que se ocupen de las costumbres y la vida social argentina.

La novela E l vuelo sumiso fue presentada -inédita aún- al 
concurso literario organizado por la Municipalidad de Mendoza 
en 1929. Al no concretarse en el año señalado, se lo volvió a con
vocar en 1933. El jurado, presidido por el Intendente Municipal 
don Francisco Moyano, e integrado por Alfredo Búfano, Juan 
Ramón Guevara^ Ricardo Tudela y Edmundo Correas, otorgó

* “A  propósito del Hiño aigentmo” (Conferencia). En: Ibid., pp. 24*25.

* Alejandro Santa M aría Conill. “La Novela, Espejo y  Oufe de la Sociedad”. En: 
Égloga. Mendoza, N° 1,1944, [s.p.].
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una mención especial a Santa María Conill. La novela fue edita
da al año siguiente y recibida auspiciosamente por la crítica por
que, como señala Femando Morales Guiñazú, en sus páginas dio 
la sensación “tanto de lo que se habíá propuesto como de sus 
aptitudes para trabajar en arte tan difícil como la novela”10.

Su segundo libro, La dudad de barro (1941), fue la confir
mación de su talento y obtuvo el 'Tremió Regional de Literatura 
en la Región de Cuyo”, otorgado por la Comisión Nacional de 
Cultura en 1941. Ese mismo año recibió una “Mención especial” 
en el concurso a la mejor obra realizado en Buenos Aires por el 
P.E.N. Gub, en virtud de seguir en orden de mérito al libro ele
gido para el único premio que se otorga.

En 1953 Santa María Conill editó Flechas de papd  (Prosa 
festiva); tres años después de su muerte, un grupo de amigos 
publicó E l nudo dego; fragmento de una novela inédita. 
También inéditas permanecen las siguientes obras: M otivos de la 
dudad (notas) y La bestia hermosa, novela policial.

Si bien en la breve noticia biográfica que precede a E l nudo 
ciego se dice que Alejandro Santa María Conill “esperó a jubi
larse para escribir”, lo cierto es que su actividad literaria se ini
ció por lo menos en la década del '20, a través de activa colabo
ración en periódicos y revistas del medio; también su primera 
novela, E l vuelo sum iso, fue escrita por entonces.

Y cuando Alejandro Santa María Conill se incorpora abier
tamente a la vida literaria de Mendoza, a través de la publicación 
de su primera novela, el campo intelectual y artístico de nuestra 
provincia se componía de un considerable número de figuras, 
tanto artistas plásticos como escritores, a quienes unían quizás no 
estéticas comunes, pero sí la voluntad de colaborar con el desa
rrollo cultural del medio y también, en algunos casos, verdaderos 
lazos de amistad.

“  Femando Morales Guiñazú. H istoria de la cultura mendocina. Mendoza, Junta de 
Estudios Históricos, 1943, Cap. Xm “Los prosistas”, pp. 374-375.
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En tal sentido, resulta de interés el ya citado discurso que 
Santa María Conill pronunciara en ocasión de celebrarse la 
publicación de su opera prim a, porque nos da cuenta de una serie 
de interrelaciones que enriquecían -a  través del intercambio 
fructífero- el ambiente intelectual mendocino, precisamente en 
un momento en que nuestra cultura se afirmaba cada vez más en 
un camino de autoconodmiento y originalidad.

En efecto, luego de que circunstancias tanto sociohistóricas 
(como la conmemoración del Centenario de la Revolución de 
Mayo, por ejemplo), como estéticas (el tránsito del modernismo 
al posmodemismo) motivaran la reflexión sobre el “ser nacional” 
e hicieran volver los ojos al “país total”, en especial al interior, 
comienzan a cobrar creciente importancia los núcleos provincia
les. En nuestro caso particular, tal afirmación de los propios valo
res culturales se vio favorecida por el hecho de que se radican 
definitivamente en suelo mendocino figuras tan destacadas como 
Alfredo Búfano o Fausto Burgos, ya conocidas a nivel nacional, 
y también porque surge todo un conjunto de voces, igualmente 
valiosas aunque con orientaciones estéticas diversas, como 
Ricardo Tudela, Jorge Enrique Ramponi o Juan Draghi Lucero.

Así, el panorama cultural mendocino se ve enriquecido por 
una multiplicidad de orientaciones temático-estilísticas. Todas 
estas manifestaciones, dispares en cuanto a la orientación estéti
ca, encuentran un punto de unión en lo que Arturo Roig denomi
na “voluntad de región”. Este “regionalismo literario” que toma 
cuerpo por entonces en nuestra provincia y en muchos otros pun
tos del país, se define como un intento de descubrir nuestro pai
saje natural y humano a través de la literatura11. *

u Cf. Arturo Andrés Roig. ¿ a  literatura y el periodismo mendocinos erare los años 
1915 y1940a través de las páginas del diario Los Andes. Mendoza, Departamento 
de Extensión Universitaria, UNCuyo, 1965, p. 69. En varios de sus escritos, Roig 
da el nombre-de “Generación del ’25” al grupo de escritores que surge por entonces 
en las letras mendodnas. Si bien utiliza tal rótulo en un sentido amplio, más bien
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Ese “nacionalismo literario” que impulsó a volver los ojos 
al terruño y a las tradiciones locales tomó distintos cauces: el 
sencillism o regiondlista de Alfredo Búfano, quien a partir de sus 
Poemas de Cuyo, de 1925, había encontrado en el canto del pai
saje natal y en el acercamiento a  los metros populares, su más 
genuina plenitud expresiva* O la  renovación vanguardista, 
impulsada por Ricardo Tudela, Vicente Nacarato, y elevada a su 
culminación por Jorge Enrique RamponL Quizás sea esta ten
dencia renovadora lo más homogéneo como grupo en la década 
del '20, por cuanto sus entusiastas propulsores se nuclearon en 
tomo a una publicación: Megáfono,, que primero fue una revista 
oral (en consonancia con el desarrollo creciente de la radiotele
fonía) y luego una antología, denominada como d  grupo y sig
nificativamente subtitulada Un film  de la literatura mendocina 
dehoyn.

También existe otra vertiente literaria, de honda raíz telúri
ca, ejemplificada por la narrativa de Juan Draghi Lucero, que 
tomaba como punto de partida insoslayable d  folklore de la 
región y que por lo tanto miraba con recelo los alardes revolu
cionarios de los vanguardistas, a la vez que se sentía menospre-

equivalente al de “promoción literaria”, preferim os no utilizarlo, en razón de los 
cuestionam ientos que actualmente se hacen a l m étodo de periodización por genera- 
dones literarias (cf. al respecto Eduardo M ateo Cam barte. El concepto de genera
ción literaria. M adrid, Síntesis, 1996,303 p.). M ás rico nos parece hablar de un 
“polisistem a literario”, en el que conviven tanto fenóm enos em ergentes como resi
duales, centrales o  periféricos, en una relación - o  interpelación- de perm anente 
m ovilidad, lo  que transform a en un hedió  dinám ico e l estudio de un momento deter
minado dentro del devenir cultural (cf. al respecto Itam ar Even Zohar. “Polysystem  
Theory”. En: Poetas Today. Jerusalem , vol. I, n° 1-2,1979, pp. 287-310. En re la 
ción con la  literatura argentina, quien realiza un  enfoque de ese tipo es Zulm a 
Palerm o. Escritos al margen. Buenos A ires, M arym ar; 1987,108 p.).

“ En relación con este tema, cf. Gloria Videla de R ivera “Notas sobre la literatura 
de vanguardia en Mendoza: e l grupo MegdfimeP. En: Revista de Literaturas 
Modernas. M endoza, Instituto de Literaturas M odernas, N° 18,1985, pp. 189-210.
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dado por éstos. Valen como afírmadón de esto, tanto lo maní- 
festado por el mismo Dragbi en varias entrevistas, acerca de su 
posidón en reladón con sus contemporáneos escritores13, como 
lo que afirma el mismo Santa María Conill en el discurso dtado:

Juan Draghi Lucero ha puesto en uso una mirada llena de 
sospechas, de suspicacias, como si barruntara que todos hablan 
mal de él. Es una mirada que regodja, porque se advierte que 
está lejos de adivinar que se lo quiere más de lo que él supone. 
Habría pues que caricaturizarlo con sus ojos tranquilos y su 
semblante alegre y confiado, de aquella época feliz en que era 
ingenuo y desprevenido14.

Tal abanico de posibilidades expresivas, unidas por un 
“estrecho parentesco espiritual” con “otras formas de producdón 
e investigadón literarias anteriores o  posteriores a  lo s años ini
ciales de 1925-1928 y con profundas raíces en nuestra historia 
intelectual: la  historiografía, la investigación del folkkxe propia
mente dicho”15, se completa con una novelística como la del 
mismo Santa María ConDl, urbana, interesada en reflejar la  rea-

u A sí par ejemplo, frente al grupo Megáfono, el mismo Draghi se eocaiga de pun- 
tualizardiferencias: “yo era amigo de escritores mendocmos y senda con cierta 
amargura que me separaban [...] por ejemplo, cuando se publicó Megáfono de 
Mendoza [sic] yo no fui invitado a esa publicación”. En Daniel Prieto Castillo. La 
memoria y el arte; Conversaciones con Juan Draghi Lucero. Mendoza, EDIUNQ  
Ediciones Culturales de Mendoza, 1994, p. 21. Y  acerca del motivo de esta exclu
sión, el escritor afirma lo siguiente: “mis ideas folklóricas no cuadraban con las 
ideas que se cultivaban en Buenos Aires, Santiago de Chile, París o Nueva York, 
Nuestros intelectuales estaban m is con la vista puesta en el exterior que en lonues- 
tro. Siempre lo nuestro les pateció pequeño”. C f. Andrés GabrieUL “Draghi Lucero: 
Las enseñanzas de don luán”. En: Diario Mendoza, Mendoza, 3 de febrero de 1985.

14 "Discurso pronunciado pan agradecer la cena-homenaje...”.!. 1, p. 10.

* Altano A . R oig. Op. cit„ p. 60.
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lidad social no tanto con una intención costumbrista o pintores- 
quista, sino de crítica, en íntima conexión con la realidad de una 
provincia en proceso de transformación y aun de crisis político- 
social y, consecuentemente, cultural. En di plano estrictamente 
literario, la  novelística social de los escritores de esta época tiene 
como antecedente la obra de los prosistas de la Generación del 
’IO, que intentan describir estéticamente el clima social de 
Mendoza a través de moldes naturalistas (en este sentido, la 
novela de Santa María Cornil, E l vuelo sumiso, puede conside
rarse representativa de un fenómeno residual en nuestras letras 
mendocinas). Dentro de esta narrativa de intención social pueden 
incluirse textos como la novela La ciudad de barro de Santa 
María Cornil, que dirige sus críticas a  los vicios de la política 
lugareña a la  vez que refleja el ambiente de una Mendoza en tran
ce de modernización?6; también la novela E l gringo (1935) de 
Fausto Burgos, cuya lente enfoca dos órdenes de conflictos de 
raíz sociológica: en primer lugar, y tal como lo sugiere el título, 
los efectos que el proceso inmigratorio tuvo en los divasos 
ámbitos de la vida mendocina; en segundo lugar, las periódicas 
crisis de la industria vitivinícola y la incapacidad de los sucesi
vos gobiernos para dar una solución a los problemas derivados 
de ellas* 17.

Tanto Vicente Nacarato18 como él autor de la noticia biográ
fica que antecede a E l nudo ciego destacan el valor de la obra

“  Sobre esta novela, cf. Gloria Videla de Rivera. "Imágenes de M endoza en La ciu
dad de barro (1941) de A lejandro Santa M aría Cornil”. En: Revista de la Junta de 
Estudios Históricos, Mendoza, V  época, N° 11,1986, pp. 241-251.

17 Para un estudio de esta obra, c f. M arta Elena Castellino.*F<aitsro Burgos. Su narra- 
tiva mendocina. M endoza, Centro de Estudios de Literatura de M endoza/ Editorial 
de la  Facultad de Fíloaofiá y Letras, 1990.

“  “L a literatura en  Mendoza”. En: D iaria X as Andes. Mendoza, 20 de octubre de 
1957.
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novelística de Santa M aría Cornil dentro de esta línea de narrati
va social: con él “toma cuerpo una literatura regional cuyana, 
apenas esbozada por escasos antecesores [...] Cuenta de los 
modestos orígenes de aquella Mendoza del zanjón, hasta inter
narse en su existencia política, social, intelectual y económica” 19.

La evaluación de ese período literario mendodno es reali
zada por el mismo Santa María ConiU, en 1937, en un balance 
que exalta la madurez alcanzada, “lejos de la megalomanía deli
rante de los veinte y la  pedantería solapada de los treinta”:

[...] somos ya maduros, y la madurez es precavida, por lo 
mismo que se toma atenta. Así, nadie me negará que hemos 
comenzado a penetrar insensiblemente en el cauce hondo de la 
prudencia [...] Si Nacarato, al parecer, ha roto con el verso abs- 
truso y trata de vencer el arcano del sencillo, Schallmanviraa 
ratos hacia el Talmud y a veces hada la gramática de la 
Academia; Ortega no suelta las diecisiete cuartillas mil veces 
cepilladas, pulidas y repulidas de su libro primigenio; el De. 
Petra Sierralta nutre de latitud, de geografía, su prosa drama- 
túrgica, sin lanzarse a una nueva comedia; Draghi potencia sus 
hallazgos del folklore precolombino20.

Completaban el panorama literario provindal -com o se 
advierte- otras personalidades que, sin alcanzar quizá el relieve 
o el renombre de Draghi, Ramponi o Búfano, también realizaban, 
desde distintos sitios, su aporte a la cultura provindal. Tal el 
caso, por ejemplo, de Serafín Ortega, amigo dilecto de Santa 
María Conill21 durante años hasta que diferencias políticas los

19 A lejandro Santa M aría ConiU. E l nudo ciego. 1° ed., [sin número de página].

”  “A  propósito del libro argentino” . Op. cfc, p . 14.

n Q uien lo desaribe así, en e l discurso citado: "O tra caricatura fácil de hacerse es la 
de Serafín Ortega, a  quien siem pre nos parece com o si le  viéram os reflejándose en
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distanciaron, y que fuera durante años Director de la Biblioteca 
San Martin y Subdirector del diario La Libertad, precisamente el 
periódico donde fueron publicados los esbozos satíricos que pos
teriormente dieron nacimiento a Flechas de papel.

En este contexto periodístico debe ser entendida, en primer 
lugar, la obra que nos ocupa: son bocetos, al modo de las 
Aguafuertes de Roberto Arlt, nacidos con la urgencia de la pren
sa periódica, y que tienden a lo arquetípico de ciertas costumbres 
o hábitos censurables y nunca al ataque individual, en función de 
esa idea de la escritura como “espejo y guía de la sociedad” que 
sustentaba nuestro autor.

Ahora bien, esa intención de reforma social se relaciona con 
el costumbrismo, en particular en su versión crítica de raíz 
romántica, en su “doble intención de pintar con desenfadada cru
deza y corregir las viciosas costumbres que pinta”22. Esta mani
festación literaria, que en las letras españolas e hispanoamerica
nas surge al quebrarse él espejo de la novela realista-al decir de 
Esteban Correa Calderón- puede definirse como un género 
menor, breve, “que prescinde del desarrollo de la acción (...] 
limitándose a pintar un cuadro colorista en d  que se refleja [...] 
el modo de vida de una época, una costumbre popular o un tipo 
genérico representativo”0 y en nuestras letras alcanza una intere
sante derivación. * *

e l gran espejo cóncavo, e l espejo que acorta y  achaparra las siluetas. Yo tengo 
m u d a  simpatía por so gran cabeza. M e parece que, cuando niño, gustaba m eterla 
por entre los hierros del balcón o  los barrotes de las sillas, y  luego, al no poderla 
sacar, ahumaba a  toda la  casa con sus gritos. E ra ése un anuncio de todo lo  qne iba 
a  hacer sufrir a  los dem ás con esa su  cabeza gorda. E ste detalle, bien tomado, tiene 
que ser decisivo en  su  caricatura”. Op. cit.f p. 7

* Cf. Esteban Correa Calderón. “Introducción al estudio del costumbrismo espa
ñol”. En: Costumbristas españoles. Estudio prelim inar y selección de textos por 
Esteban Correa Calderón. M adrid, Aguilar, 1950, T.I, p . XV.

»iWd.,p.X.
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Se trata de un fenómeno literario que ha recibido el nombre 
de "sociología criolla” y que puede relacionarse con el periodis
mo de la época. Arturo Roig lo define así: "más que una ciencia 
es una cierta actitud de crítica que apunta generalmente a poner 
de manifiesto los vicios y las prácticas de lo que se ha denomi
nado asimismo política c r io l la También en este sentido la pro
ducción de Alejandro Santa María Conill es ampliamente signi
ficativa del ambiente social de su época.

2. El crítico sodal: Flechas de papel

Arturo Roig, en sus estudios sobre literatura m endodna, nos 
habla -com o vimos- de un tipo de prosa de intención satírica 
como antecedente de la narrativa sodal del '25; es la que da 
nacimiento a la “sodología criolla” cultivada en nuestra provin- 
cia desde fines del siglo pasado, según se desprende de la  lista 
que el mismo Roig suministra:

Los comienzos debe buscárselos en la poesía satírica de 
Juan Gualberto Godoy y de Leopoldo Zuloaga. Abiaham 
Lemos escribió, antes de 1890, un librito, tal vez un folleto, 
que llevaba por título Animales ponzoñosos de Mendoza, en el 
que no se hablaba precisamente ni de víboras ni de arañas y 
con el que inauguró nuestra "sodología criolla”. Más tarde 
Agustín Alvarez con su South America (1894) y su M anual de 
patología política (1899), publicado un año antes con el título 
de "Manual de imbecilidades argentinas” en las páginas de 
Tribuna, le dio un vigoroso impulso [...]; Julio Leónidas 
Aguirre escribió sus libros dentro de este mismo género: 
Cocina criolla y  salsa india (1902) y Sociología criolla *

* Op. c i t p. 76.
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(1909), este último tal vez sea el primer libro en el que apare
ce concretamente la designación de esta forma de sociología 
tan divulgada en la época29.

También algunas publicaciones surgidas después del ’IO 
continuaron con esta orientación literaria: Patogenia política  
(1914) de W. Jaime Molins; Los iluminados (1922) de Jorge 
Calle y algunas páginas de Evoluciones de la democracia (1925) 
de Leonardo Napolitano. Luego, Angélica Mendoza con su 
Cárcel de mujeres (1933) “avanza ya hada la sociología en sen
tido más técnico”26; Alfredo Búfano también agrega un sabroso 
exponente a este género: su Zoología política , del año 1935. Y en 
esta nómina podría figurar, finalmente, Flechas de papel (Prosa 
festiva).

Así, dentro de la obra total de Alejandro Santa María Gonill 
se registra el mismo fenómeno que apuntamos para la novela rea
lista en general: podemos considerar como complemento - s i no 
como derivadón- de su novelística estos apuntes agudos, iróni
cos, que tocan a veces la cuerda del grotesco. Antecedente o 
complemento, pues si bien el citado volumen fue editado en 
195327, reúne una serie de artículos, la mayoría de ellos publica
dos en La Libertad bajo el seudónimo de “Alex” y, según el 
autor; “son esbozos de brocha gorda que pintarrajeé en una época 
bastante ingrata de la vida mendodna” (pp. 9-10). ¿Cuál es ésta? 
El rastreo hemerográfico nos permite fijar una fecha y quizás 
develar en parte la  incógnita: aparecieron -e n  su gran m ayaría- *

8  Op. d L , pL 76.

* JM ¿ ,p i7 7 .

” A lejandro Santa M aría Cornil. Flechas de papel (Prosa festiva ). Mendoza, 
D 'A ccurzio, 1953. En adelante citaré por esta edición, indicando sólo el número de
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entre el 29 de jim io y el 4 de setiembre de 1938“ , con una perio
dicidad casi diaria39. Por lo tanto, estas colaboraciones de nuestro 
autor resultan anteriores a su novela más conocida30. Ya de la 
década del '2 0  datan otros artículos periodísticos de Santa María 
Cornil, como los escritos para los números 23 y 24 de Don 
Quijote de los A ndes, de 192831. *

* El período histórico m encionado corresponde al gobierno del D r. Guillermo Cano 
(1935-1938), que anteriorm ente se habla desem peñado com o M inistro de Ricardo 
Videla, que lo  antecedió en la gobernación. ¿Se puede inferir de esto una determ i
nada postura política de Santa Miarla Conill? Creo m ás bien que su  crítica apunta en 
general a  los defectos de la política en su versión criolla, sin acepción de partido. 
Tam bién es altam ente crítica la  visión que nos da Búfano (de quien sabem os, em pe
ro, que estuvo afiliado al Partido Conservador) en su Zoología política  de 1935. En 
cuanto a Santa M aría C onill, tam bién su novela La ciudad de barro podria prestar
se a que reconozcam os en los personajes a  ciertas figuras políticas de la  época 
(com o Carlos W ashington Lencinas, por ejem plo, en  e l protagonista, Julio  
Esquivel); sin  em bargo, tal identificación ha sido negada por su  hijo: uLa andad de 
barro es una obra de ficción. Cada uno de sus personajes puede parecerse a  alguno 
o  a muchos otros de los habitantes de esta tierra, porque A lejandro Santa M aría 
Conill fue sobre todo y  ante todo un escritor mendocino. M endoza y su gente son

*  A lgunos textos periodísticos no fueron recogidos en volum en: “Insustituible” 
(29/6/38); “U n perdido” (1/7/38); “Padre heroico” (2/7/38); “Un resentido” 
(3/7/38); “U n snob”  (4/7/38); “A nti fraudulento”  (5/7/38); “Turistas” (6/7/38); “Lo 
de ayer; hoy y  siem pre” (10/7/38); “Preferencia inquietante” (11/7/38); “Don 
Jacinto” (13/7/38); “E l rum beador” (17/7/38); “Un ex funcionario” (19/7/38); “Un 
arate”  (27/7/38); “Bancarios” (30/7/38); “ ¡Pobre chieal”  (31/7/38); “Muy moderna” 
(1/8/38); “U n jubilado” (4/8/38); “Un ególatra” (8/8/38); “E l de los prestigios fa l
sos”  (9/8/38); “U n jovendto”  (10/8/38); “Don Justo” (11/8/38); “E l hombre gaceta” 
(13/8/38); “Un acaparador” (15/8/38); “Un jugador” (17/8/38); “Hombre connadic - 
torio” (21/8/38); “ El exitista” (22/8/38); “El orejero” (23/8/38); “Un gastrónomo” 
(24/8/38); “M aiy”  (26/8/38); “Un galeno” (30/8/38). Son, en  general, los textos m ás 
breves y  quizás en  algunos casos la exclusión podria deberse a  la  pérdida de actua
lidad del asunto (com o “Un orato”, relacionado con la  Revolución del 3 0 ). O tros 
aparecen con diferente título, com o es e l caso de “U n elector”  (7/7/38), publicado 
posteriorm ente com o “Juan Pueblo Elector”, “U n exquisito” (12/7/38) reehborado 
y  titulado “D on Cosm e, d  profesor”; “Infatigable” (28/7/38), que aparece com o 
“¿Cuándo se cansará?”; “U n distraído”  (28/8/38), que pasó a  llam arse “¿Los hom -
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Flechas de papel está compuesto por treinta y cuatro boce
tos* 30 31 32, que llevan en general como título la  designación del tipo 
social retratado - o  caricaturizado- en cada página. Tanto el epí
grafe, tomado de los Pensam ientos de Leopardi: “Las personas 
no son ridiculas sino cuando quieren ser o  parecer lo que no 
son”, como d  “Prólogo” (aunque el autor lo  califique como 
“innecesario”)  nos brindan interesantes anticipos de la obra en su 
totalidad.

Ante todo, ¿qué elementos de este volumen se relacionan 
con la  prosa de intención social? S i tomamos como punto de par
tida la denominación misma de esta form a narrativa que -s in  
desmentir e l calificativo de “festiva”— apunta a  poner de relieve 
gran cantidad de aspectos criticables de la  sociedad m endodna,

bres, en e l gobierno, se  gastan?” ; “U n pexsonaje im portado^ {29/8/38) que varió  a 
“El elegante im portado”; “U n desdichado” (25/8/38), transform ado en  “Q uejoso 
crónico” y “U n influyente” (27/8/38), transform ado en “Personaje influyente”; en  
algunos casos las m odificaciones en el título son m ínim as: cam bio o  supresión del 
artículo o  em pleo del plural (“Los parientes resucitados”). Q uizás el cam bio de títu 
lo  m ás significativo sea e l de "Los poetas” (2/9/38) que fue publicado en lib io  com o 
“Los poetas m enores” bajo una dedicatoria “A m i grande y  cordial am igo, VICEN
T E  N A C A R A TO ,poeta m ayor". En otros casos, finalm ente, si bien no hay coinci
dencias textuales, en  fundón  del tem a podem os considerar los artículos “U n enano” 
y “U n soltero viejo” com o gérm enes de los capítulos “ Psicología de la  estatura”  y 
“C oloradón del célibe” respectivam ente. Cabe aclarar que se nos presentó una d is
yuntiva a la hora de transcribir los títulos de los capítulos, que figuran todos en  
m ayúscula; dertam ente, las m ayúsculas coadyuvan a  la  in tendón tip ificado» , pero 
se optó por la  versión que e l propio autor da en el índice, donde aparecen sólo con 
una m ayúscula inicial. N o obstante, las a ta s  del cuerpo de los artículos son textua
les y conservan las m ayúsculas si el autor las coloca.

30 N os referim os a L a ciudad de barro, de 1941.

31 Titulados “E l triunfo de la  calle” y “Tradiciones m endodnas” respectivam ente.

38 N o se  han encontrado lo s antecedentes periodísticos de o d io  de d io s: “E l gu a
rango”, “M i amigos e l m agistrado X”, “E l hom bre bueno”, “Casim iro Escobajo”, 
“Institución del saludo”, “Psicología de la  estatura”, “E l H om bre Cero” , “E l repre
sentativo” y “Coloración del célibe”.
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lo primero que destaca es su propósito, coincidente con esa inten* 
ción de reforma social reiteradamente aludida.

Indudablemente, ése es también el sentido apuntado por el 
título que el autor coloca a estos apuntes, y a los tipos en ellos 
presentados, a los que considera “figuras deformes, grotescas, 
que aspiran a ser regocijantes, inspiradas en las individualidades 
extravagantes de nuestro medio” (p. 10), como manifiesta en el 
prólogo. Flechas de papel quiere aludir, seguramente, a la cali
dad de agudeza, de escozor, que debían causar en los destinata
rios estos dardos de papel que se dispararon desde la páginas de 
un diario local33.

Bsa intención de crítica social, ese propósito movilizador de 
conciencias y reformador de costumbres es el que guía -como 
queda claro en el prólogo- tanto el estilo como la selección del 
material, éste en ¿ tim a relación con el destinatario ideal de los 
artículos en cuestión: al aparecer en un periódico de circulación 
más o menos masiva, es evidente que apuntan a  amplios sectores

33 U n cotejo de las variantes textuales entre la  versión periodística y la  de 1953 
puede resultar interesante, si bien excede los lím ites de este trabajo. M e lim itaré a 
señalar sólo algunas: un mayen cuidado estilístico; el cam bio de algunas expresio
nes ("aduladores” por “zalam eros”, "altar severo de la  dem ocracia” por'“áibol fru
gífero de la  democracia”, por citar sólo dos ejem plos); una c in ta  tendencia a la 
am plificación, que se traduce tanto en la  profusión de adjetivos com o en e l agrega
do de a lg ^ o s  párrafos (en este sentido es interesante e l dedicado a  reseñar un nuevo 
tipo de “guapo” en e l artículo hom ónim o); variación en  los tiem pos verbales (del 
presente al pasado, cuando la  situación cuestionada ha de dejado de ser actual); el 
cam bio de la denominación del “Zanjón” por ‘Tajam ar”. U n cam bio interesante es 
e l que se produce en “Juan Pueblo Elector” y tiene com o finalidad reforzar la idea 
de injusticia y arbitrariedad «pie rodea las prácticas políticas. Tfembién llam a la  aten
ción e l sistem ático cam bio en las cifras: “veinte días” em pleados para la  remodela- 
ción de una casa se transform an en “quince” y los “diez años” que un empleado 
público necesita para volverse un canchero pasan a  ser “cinco años”, para dar cuen
ta de la  aceleración del tiem po histórico que se  produce entre las décadas del *30 y 
del '5 0 . O tro signo epocal estaría dado por la  sustitución de la  cxpiestóo “como en 
un cuento de hadas” por “com o en e l cine”.
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de la sociedad. Aspiran a ser algo así como un espejo34 en el que 
todos y cada uno puedan verse representados en sus defectos 
característicos a fin de que, tocados por el ridículo, enmienden 
sus faltas.

Flechas de papel, de Alejandro Santa María Conill, consti
tuye una sátira sobre distintos aspectos de la vida mendocina en 
las primeras décadas del siglo. Al utilizar la denominación de 
“sátira” estamos indicando un modo particular de considerar la 
realidad: “Contemplar el mundo con una mezcla de risa e indig
nación [...] es el punto de vista de la sátira”, dice Matthew 
Hodgart, y agrega: “La sátira comienza con una postura mental 
de crítica y hostilidad, por un estado de irritación causada por los 
ejemplos inmediatos del vicio y de la estupidez humanos y aun
que las ocasiones que se nos presentan para dar rienda suelta a la 
sátira son infinitas e inherentes a la condición humana, los impul
sos que incitan a ella son básicos de la naturaleza humana”. Pero 
-agrega el mismo Hodgarth- “la sátira no puede pasar de Ser una 
postura mental y convertirse en arte si no continúa la  denuncia 
agresiva con algún rasgo estético que produzca placer en el 
espectador”35. De allí derivan, tanto una temática como una serie 
de técnicas y procedimientos expresivos, característicos de esta 
forma que se basa tanto “en un hábito de observación segura, una

** Recordem os que Santa María Conill publicó un artículo titulado “La novela, espe - 
jo  y  guía de la  sociedad**, en e l N° 1 de la  revista Égloga. En él no se abordan cues
tiones de estricta técnica literaria; antes bien, Santa M aría Conill, fie l a  esa preocu
pación didáctica que parece ser la  base de toda su obra, aborda el tem a desde el 
ángulo del sentido y finalidad (m oralizante, de mejoramiento social) que él asigna 
a  la  novela, particularmente a  la  argentina; en tal sentido, es esdarecedor el párrafo 
final: “La labor que espera a  la  novela argentina es infinita. Sin embargo, debe, por 
lo  pronto, retratar, mostrar a  lo  vivo las m il formas de esa nefanda m anía fraudu
lenta que tea invadido lo tk  la  vida colectiva y  está destruyendo nuestro lim pio sen
tido del bien y de la  justicia”. Op. c it , [s.p.].

"  M atthew H odgart La sátira. M adrid, Guadarrama, 1969, pp. 10-11.
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buena memoria y una certeza suficiente en la ejecución; poco o 
nada de imaginación, pero buen sentido”, como deda Charles 
Baudelaire a propósito de la caricatura36.

2.1.Tfemática

Ya desde el prólogo queda claro que él autor afilará su pluma 
contra ciertos aspectos censurables de la vida provinciana: el 
materialismo reinante en la capital mendodna, donde “las únicas 
letras que interesan, desde los tiempos de Don Pedro del Castillo, 
son las de cambio”, y donde “el público grueso no necesita escri
tores sino escríbanos” (p. 9); el snobismo y extranjerismo: 
“Ciertamente, estas páginas no guardan la debida compostura [...] 
Tampoco aluden a los graves problemas que afligen a los antípo
das; no gimen por la desintegración catastrófica del Imperio 
Británico, ni tratan del Arte y la Belleza, así, con mayúsculas, 
asuntos todos preferidos por tos snobs innumerables” (p. 9).

Su crítica se irá particularizando y concretando a medida 
que avanzan las páginas, y si pretendiéramos cuantificarel mate
rial contenido en ellas, advertiríamos la atención mayoritaria- 
mente concedida por el autor a la  política, la llamada “política 
criolla”, que en verdad poco tiene que ver con lo auténtico de esa 
actividad tan propiamente humana37. 34

34 Charles Baudelaire. "Algunos caricaturistas franceses”. En: Risa y  humor vistos 
porHogart, Baudelaire y  Chesterton. Cuadernos para el estudio de la estética y  la 
literatura. Chaco, Universidad Nacional del Nordeste, Facultad de Humanidades, 
Instituto de Letras, Sección Literaturas Modernas, N° 10, [si.], p. 40.

”  Esta desnaturalización constituye tema excluyeme del ya citado Zoología política 
(Buenos aires, Tor, 1935) de Alfredo Búfano, cuyos capítulos se titulan, respectiva
mente "De las condiciones que ha menester el caudillo**, "De las diferentes especies 
del caudillismo en campaña”, "De los diferentes productos de la demagogia”, "Dos 
semblanzas demagógicas" y "De los diversos modos de ganar elecciones". Es noto
ria la coincidencia con los temas tratados por Santa María Conill.
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Por lo menos ocho capitulillos del libro giran alrededor de 
este núcleo significativo, que se desarrolla en sus distintos aspec
tos. Una visión general del tona es la que da “Vino y política”, 
texto en el que se establece una relación -no  por humorística 
menos aguda- entre los políticos lugareños y la industria vitivi
nícola, ambos considerados en su devenir histórico, lo que nos 
permite fijar edades para ambos quehaceres:

En tiempos remotos, cuando el vino, trabajado sin tram
pas, era espeso, turbio, pero sabroso y mareador de puro genui
no [...] el político también manifestaba ese cariz de cosa basta 
y honrada. Mostrábase bondadoso, manso, pesado, de ideas 
poco claras y de melosidades bisuntas. Gobernaba sin lastimar, 
como el vino adormecía sin enloquecer (p. 70).

Si esta época resulta imprecisa por su extensión temporal, el 
acceso del populismo al poder seguramente corresponde al perío
do siguiente, en que “el mosto vernáculo no se caracterizó por su 
calidad, sino por su cantidad” y “descendió a los abismos de la 
vulgaridad”, mientras los políticos de esa misma época espanta
ron “por su cantidad arrolladora y su calidad desdorosa” (p. 71).

En el mismo tenor siguen discurriendo las reflexiones de 
Santa María Conill, hasta llegar al presente de la escritura, en el 
que “los mostos han ido mejorando” y “ya no hay vino, sino 
vinos” y también los políticos muestran personalidades diversas 
<p. 71).

A partir de este vistazo general, se irán señalando falencias 
particularmente destacadas de nuestro sistema. Así por ejemplo, 
las distintas formas de fraude que, a despecho de la Ley Sáenz 
Peña, continuaron trabando a “Juan Pueblo, elector”, el goce de 
sus derechos ciudadanos:

En veinte años que lleva habilitado para emitir él sufra
gio, Juan Pueblo ha adquirido aleccionadora experiencia.

¡Y como para no adquirirla!
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La primera vez que le tocó cumplir el alto deber cívico, 
allá por los tiempos bárbaros [...] recibió su bautismo de fuego: 
le abollaron la cabeza y le limpiaron los bolsillos. No logró ni 
siquiera asomarse a la novísima mesa, exornada por la flaman
te urna electoral (p. 64).

Con marcado tono irónico se describen otras formas de 
atropello electoral: el robo de documentos, el falseamiento de 
padrones3*... y también las estratagemas y recursos puestos en 
práctica por “Juan Pueblo” para superarlas, puesto que después 
de veinte años aún espera el momento emocionante de sufragar 
por primera vez en su vida y “aunque temblando por su existen
cia, se siente satisfecho por su conducta. Como bien le enseñó su

* Al hablar de las vanantes textuales, aludimos a  una que atañe a  este texto. 
Transcribiré aquí ambas versiones:

Texto 1 (Periódico)
“-¡ A m igo..Ju nombre ha sido tachado del Padrón Electoral por falso domicilio! ¡No 
puede votar!
-¿Cómo?- exclamó é l  
-¿Usted no se ha mudado de casa?
-Sí, señor, m e cambié para que no m e robaran la libreta.
-¿Y no dio cambio de domicilio?
-No, señor.
-Pues entonces está despachado. No puede votar.

Texto 2  (Libio)
“-¡ Amigo...su nombre ha sido tachado del Padrón Electoral por falso domicilio! ¡No 
puede votar!
-¿Cómo?- exclamó él.
-¿Cómo? ¡Como lo oyen! Usted se ha mudado de casa y no ha dado el cambio... 
-¡No, señor Presidente! ¡Vivo en la  misma casa donde nací y donde nació también 
m i padre, mi abuelo, mi bisabuelo y m i tatarabuelo...!
-Entonces no sé. El caso es que no puede votar. ¡Mala suerte! Está despachado. 
Regresó silencioso, decepcionado, dolido en medio de su fúnebre cortejo. Sólo se le 
ocurrió que apenas si faltaba que sus presuntos enemigos cívicos lo suprimieran del 
mundo de los vivos [...]’* (pp. 65-66).
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augusto padre, por ser criollo de ley, morirá votando... o inten
tando votar” (p. 66).

Otro riesgo que acecha permanentemente a la democracia es 
la demagogia, en la que tan fácilmente incurren los políticos 
lugareños. Santa María Conill la asocia con el caudillismo -al 
que también parece ser propensa la idiosincrasia nativa- recu
rriendo al nombre significativo por antonomasia: “Como tantos 
Facundillos de los muchos que la fértil tierra provinciana prodi
gaba cada verano con asombrosa constancia, el demagogo en 
cíeme comenzaba prosternándose sumisamente ante el altar 
severo de la democracia” (p. 59).

Lo que sigue es historia conocida: instalado en el poder, no 
gradas a sus méritos ni a sus proyectos políticos, sino por “la 
garrulería de sus lenguaraces y  la eficacia ejecutiva de sus mato
nes, alfa y omega de cuantos falsos demócratas cabalgan hada la 
demagogia” (p. 60), cada vez más aflora en él su yo autoritario, 
“absorbente, centralizante, dispuesto a  no dejar gallo con cresta”
<p. 60).

Consecuencia de esta falsa concepdón de la actividad polí
tica, que tiende al encumbramiento personal por cualquier 
medio, son otros vicios que Santa María señala como casi inse
parables de la política, los políticos y él ejercido de los poderes 
públicos: la distribudón de cargos públicos a quienes no osten
tan para ello otro mérito que el de haber sido eficaces “punteros” 
en tiempos electorales; el “guapismo” ejerddo como título habi
litante para el desempeño de funciones gubernativas, ya que “en 
tiempos bien redentes, los guapos provindanos más notorios, se 
empollaban al calor oficial, a cuya grata temperatura cobraban 
pronto vida robusta y vigor extraordinario” (p. 61).

Tan grave como la acdón de los guapos de comité es la falta 
de ideas y de conceptos claros que aqueja a los representantes de 
casi todos los partidos, tanto en el orden nacional como en él pro
vincial, carenda que parece ser ínsita al ejercido mismo de esta 
actividad, pues “un político que comenzara fijando en el papel 
sus íntimas convicdones dvicas, sus amores y sus odios bande-
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rizos, deberá despedirse de la posibilidad de proyectar perenne
mente su acción bienhechora desde los empleos burocráticos o 
desde los cargos electivos” (p. 68).

Esa cualidad de “camaleón” se relaciona también con un 
falso concepto del Estado como suerte de “botín del vencedor” y 
no como auténtica forma de servicio a la comunidad; se busca el 
“cargo” pero no la “carga”. Santa María Conill desnuda esta 
concepción tan común en nuestros políticos, aún en la actualidad, 
en el artículo titulado “¿Los hombres, en el gobierno, se gas
tan?”; la tesis expuesta por el autor es la siguiente: “Todo su pro
grama político consistió en alcanzar el poder por el poder mismo. 
Por eso, su largo esfuerzo, sus extraordinarias energías gastadas 
en ‘llegar’, se perdieron en una esterilidad desconcertante tan 
pronto logró su propósito” (p. 72). El artículo sigue describiendo 
acabadamente las consecuencias nefastas que para la sociedad en 
su conjunto tiene esa falta de grandeza en quienes se arrogan el 
derecho de guiar sus destinos sin asumir los deberes correspon
dientes: “Mientras disfrutó de autoridad, no vio en la política el 
juego de los intereses generales, la fecundidad del trabajo m a 
dor, la dinámica del humano impulso que, bien dirigidos y mejor 
estimulados generan el progreso individual y el bienestar colec
tivo” (p. 72). Finalmente, para explicar su ineficiencia paladina, 
es que acuñan la frase que da título al artículo de nuestro autor.

Sin pretender un registro exhaustivo de los virios de la 
“política criolla” se pueden señalar, junto con Santa María 
Conill, los efectos nocivos de la adulación que rodea -y  malogra 
muchas veces- a los que desempeñan un cargo de cierta impor
tancia, como ese “Funcionario paternal”, cuyo ingreso en la 
repartición pública fue saludado por una “corte innumerable de 
zalameros ruidosos, melosos y sebosos” (p. 74), que se dieron 
inmediatamente a rivalizar en la ponderación de virtudes que el 
susodicho no poseía: “Le llamaron bondadoso (para que los tole
rara), magnánimo (para que los hartase), inteligente (para qué los 
creyera tontos), ingenioso (para que les eligiera el mejor hueso)” 
(p. 74). Son los mismos que no vacilan en volver la  espalda al



FLECHAS D E M PEL DE A» SANTA MARÍA CONELL 155

funcionario en cuestión, al pedírsele a éste la renuncia, cuando 
-según sus propias palabras- “se le acabaron los caramelos”.

Finalmente, y en parte como consecuencia de lo anterior, 
puede mencionarse la enfermedad congénita de nuestra adminis
tración pública: la burocracia y la ineficiencia, admirable caldo 
de cultivo para el “canchero” y otros especímenes que pululan en 
nuestras oficinas estatales. La definición y caracterización del 
“canchero” sirve de nexo con otro tipo de artículos: los destina
dos a presentar un determinado tipo social, descrito casi como un 
ejemplar zoológico y abultados todos sus rasgos negativos:

El empleado “canchero” domina a la perfección la técni
ca de la holganza y del ausentismo. Es ponto acabado en el 
arduo menester de aparentar que suda a mares, cuando en rea
lidad no hace hada de provecho; que ejecuta una tarea com
pleja, cuando ciertamente se está divirtiendo; que descansa, 
cuando en verdad dormita, velados sus ojos tras las enormes 
antiparras negras (p. 82).

sonajes, algunos tipos humanos generales, otros enraizados par
ticularmente en la realidad mendodna. Entre los primeros desta
can, por el humor y el ingenio desplegados, los tipos presentados 
en el artículo titulado “Psicología de la estatura”. Esta curiosa y 
original caricatura de “altos” y “petisos” no está exenta de acier
tos que revelan en Sania María Conill un eficaz observador de la 
realidad social; en cuanto a las generalizaciones que realiza, res
ponden a un humorístico propósito de mejoramiento social; son 
recomendaciones del tipo de la siguiente:

De entre los hombres altos debieran salir los jueces, los 
magistrados, los gobemanies[...] A  los petisos se les debieran 
dar los trabajos difíciles, enrevesados, de gran atiento [...] 
Mientras unos y otros desempeñen iguales fundones y se las 
disputen con suerte variable, como ocurre ahora, el mundo
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continuará seguramente convulsionado, enfermo, revuelto y 
empobrecido, poco menos que inhabitable (p. 45).

Entre los tipos humanos que se desarrollan más fácilmente 
en provincia, el autor privilegia a los trepadores y arribistas, 
generalmente foráneos, y que “hacen carrera” principalmente al 
amparo del materialismo y el culto de las exterioridades, que 
parecen ser patrimonio de “una comunidad donde, al parecer, 
nadie dijo ni escribió jamás esos proverbios milenarios [...] de 
que ‘El hábito no hace al monje’... o bien ‘No es oro todo lo que 
reluce’ [...]” y donde “un lindo traje en un cuerpo airoso, cuenta 
más [...] que una vida modesta pero limpia, o que un honrado 
diploma universitario, logrado con auténtico heroísmo’’ (p. 13).

Además de analizar otros aspectos relevantes de la vida 
provinciana, como todo lo referente a la “Psicología del saludo”, 
el crítico social presenta una ádda visión de los defectos más 
característicos del mendocino en el capítulo titulado “Casimiro 
Escobajo”. Indudablemente, el nombre ha sido escogido para 
simbolizar al mendocino “pura uva”, en su aspecto más negativo 
e inservible, vale decir el escobajo; con d io  el autor pretende for
mular un urticante llamado de atendón a sus coterráneos: ¿real
mente no hay en cada uno, algo o  mucho de “escobajo”? 
Veamos: este “producto genuino del terruño” es, primeramente, 
el embrollón, el despreocupado de toda tarea que implique mag
nanimidad de espíritu, y por lo tanto fundona como tentador y 
responsable de alejar a otros de óbligadones nobles como la de 
defender el patrimonio provincial:

[...] en el pasado redente, Casimiro Escobajo, repre
sentante mayor de la  robusta prodigalidad provincial, se las 
compuso a maravillas para embrollar el seso de los grandes 
fundonarios y conseguir, como lo consiguió, que esos seve
ros varones, nativos del lugar en su totalidad, se abstuvieran 
de defender el patrimonio autóctono, integrado por las opu
lencias del suelo y del subsuelo, labor en verdad enloquece
dora y atentatoria a  nuestra añeja holgazanería (p. 35).
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Es igualmente un representante del individualismo y el “no 
te metás”, que no vacila en contagiar a los comprovincianos, a 
quienes “convence de que cada cual debe cuidar de su propio 
pellejo y no meterse a enderezar ‘curcunchos’, porque eso sólo 
trae dolores de cabeza y hemorragias de bolsillo” (p. 35). A este 
personaje achaca nuestro autor todos los defectos que han ido 
tomando cuerpo en la idiosincrasia provinciana, y la ironía se 
expresa en lenguaje sumamente duro:

¿[...] qué no ha hecho Casimiro Escobajo, guardián celo
so de nuestro egoísmo y protector incansable de nuestra obsti
nada desunión [...] por desleír como en agua turbia el ínfimo 
espíritu de cuerpo de los mendodnos? Con su genio prudente 
nos ha insuflado hasta la médula su pandsmo elemental, su 
criterio hueco, de caño, y su voracidad de mosca (p. 36).

No es indudablemente la situación política contemporánea 
el único foco de interés del satírico, sino que se observan asimis
mo tipos y costumbres provincianos, igualmente dignos de ser 
criticados en una gama de tonos acorde con la  gravedad del 
defecto aludido.

La crítica, como vimos, es sumamente dura, como que res
ponde a ese evidente propósito movilizador de conciencias a que 
aludíamos en un comienzo. En otras ocasiones la pluma suaviza 
el tenor de sus afirmaciones, afirmándose más en el humorismo, 
para tratar temas tales como el matrimonio, la familia y la solte
ría. A  este ámbito se dedica la serie de cinco artículos que cierra 
el volumen: “Coloración del célibe”, “¿Qué tengo yo, Dios 
mío?”, “El marido ideal”, “¿Cuándo se cansará?” y “La boda”. 
De éstos, resulta particularmente curioso el primero, en el que se 
realiza una analogía cromática entre las distintas edades de la 
vida y la soltería; así por ejemplo, los solteros cuarentones son 
pardos, “espíritus incoloros, amantes chúcaros, corazones desju
gados en mil lances de gustos inciertos y éxitos deleznables” (p. 
85); por otra parte, “los que arriban desuncidos a los treinta, son
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demasiado protocolares, bastante prejuiciosos, excesivamente 
ornamentales” (p. 86); así, el autor les asigna el color gris; los de 
veinte -azules- “se nutren de lejanías o de velocidad o de azul 
sidéreo” (p. 87).

El autor utiliza como punto de partida para la creación lite
raria una temática de raigambre social y una serie de procedi
mientos característicos, elementos que nos permiten asociar la 
obra de Santa María Conill con el género satírico. Pero la sátira 
- a  más de ser una postura m ental- para convertirse en arte debe 
plasmar esa denuncia agresiva con algunos rasgos estéticos que 
despierten el interés y produzcan placer en el receptor. Así, el 
ingenio es requisito inherente a este tipo de escritos, pero además 
recurre a toda una gama de recursos técnicos que funcionan 
como medios para transformar los penosos sucesos de la vida 
real en un cuadro en que una dosis mayor o menor de idealiza
ción artística asegure el interés del lector. Esta especie literaria 
contiene por lo tanto un ataque agresivo y una visión del mundo 
transformada por la fantasía, porque está escrita para entretener, 
a la vez que incluye agudos y reveladores comentarios sobre los 
problemas de la sociedad contemporánea. Al respecto, Matthew 
Hodgart manifiesta que “La sátira en todos sus niveles debe 
entretener, tanto como tratar de influir en la conducta, y este 
entretenimiento procede principalmente [...] del placer que pro
porciona oír una farsa, una inversión fantástica del mundo real”39.

Requisitos de la sátira son, pues, tanto para el autor citado 
como para Frye4®, la fantasía, un contenido admitido como gro
tesco, un enjuiciamiento moral (al menos implícito) y una actitud 
militante. Conviene detenerse brevemente en la elaboración 
artística de los artículos que componen Flechas de papel, tanto * 40

"  Op. d f  p. 1$.

40 C t  Northrop Frye. TheAnatomy ofC riticism . Princeton, New Jersey, Prínceton 
University Press, 1957, pp. 223-239.
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en relación con los procedimientos de la literatura satírica en 
general, como de esa peculiar subespecie literaria que cobra 
forma en nuestras letras a fines del siglo XIX, luyo la denomina
ción de "sociología criolla”.

2.2.Técnicas, procedimientos y recursos expresivos

La "sociología criolla”, como se advierte ya desde la deno
minación que los propios autores asignan a  esta especie literaria, 
y los títulos que colocan a sus obras, nace con pretensiones de 
d e u d a  (o de pseudo-denda)41; de allí surgen una serie de proce
dimientos estilísticos que, junto con los característicos de la sáti
ra, configuran literariamente los artículos de Flechas de papel, 
en consonancia con el propósito de critica y reforma social que 
vertebra la producdón toda de Alejandro Santa María ConflL

La sátira requiere, ante todo, capaddad de observación y k  
aptitud de plasmar sus resultados en una visión que, adecuada
mente coloreada, ponga de relieve ciertos aspectos que interesan 
de manera especial. Algo así como el microscopio aplicado al 
tejido social, tai como enseñaba Balzac (y no resulta casual esta 
referencia al maestro del realismo, por cuanto Santa María Cornil 
se nutrió en las escuelas francesas finiseculares). No en vano 
algunas de las sátiras más antiguas frieron llamadas "anatomías”: 
el satírico emplea esa facultad de observación y de análisis como 
instrumento de disección, pretendiendo los privilegios del ciruja
no "para curar con la moral lo que hiere con el ingenio”. 
Precisamente, éste es un elemento clave en toda la literatura satf-

41 Resultan significativas, por ejemplo. las citas de “Lombroso” o “Fem” que inclu
ye Alfredo Búfano. Se trata de Cesare Lombroso (1835-1909), médico y crimina
lista italiano, propagador de la antropometría, quien estudió la locura desde un 
punto de vista social, y Etnico Ferri (1856-1929), criminalista, escritor y político 
italiano especializado en antropología criminal, quien rectificó y completó las teo
rías de Lombroso.
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rica, en cuanto ella tiene la intención de suscitar nuestra risa o, al 
menos, una sonrisa, aunque el objeto sobre el que versa sea-m uy 
frecuentemente- las más duras realidades humanas.

•E l ingenio: se define como una cualidad del discurso escri
to o hablado capaz de sorprender o deleitar por lo inesperado que 
hay en él. En cuanto al ingenio verbal, éste tiene como rasgos 
esenciales “una comprensión ingeniosa, una revelación súbita de 
ocultas implicancias y la conexión de dos ideas incongruentes”42. 
De este último aspecto resulta particularmente ilustrativo el artí
culo de Santa María titulado “Vino y política”, ya comentado. La 
conexión entre dos entidades aparentemente tan dispares sirve al 
autor para elaborar una humorística crítica a  dos realidades bien 
mendocinas: los defectos de la denominada “política criolla” y 
los avalares, no siempre positivos, de la  industria vitivinícola45. 
Ingeniosa forma, sin duda, de encarar la  sátira a dos manifesta
ciones vernáculas, a través de ingeniosas analogías como las 
siguientes:

Los mostos han ido mejorando [...] Y, por eso mismo, ha 
mejorado también el político. Ahora tiene personalidad. Los 
hay livianos, ligeros, inofensivos, como vinillo claro, chirle y 
de poca monta. Asimismo, los hay gruesos, plúmbeos, elefan
tinos, como vino tinto, espeso y turbio [...] Hay políticos espu
mosos, efervescentes (p. 71).

Procedimiento similar es el que se sigue, por ejemplo, en la 
nota dedicada a “Los poetas menores” que “cuando no son de 
sangre muy espesa, poseen una estructura nerviosa y psíquica de * •

• Hodgart, Op. cií, p. 112.

•  “Cosa singular, sin duda, la afinidad que presentan el vino y el político a lo largo 
de la historia del terrufio. Ambos productos -e l uno de las parras y el otro del tiv is - 
m o- demuestran, en su extenso, sinuoso, oblicuo, y a las veces bizco desarrollo, un 
proceso de crecim iento y expansión bastante sim ilar” (p. 70).
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mujer” (p. 18). Es así que “De igual modo que ellas, no tienen 
otra preocupación que la de agradar. Agradar es su vicio y su 
corrupción. Por agradar son capaces de muchas cosas difíciles: 
desde forjar un gran poema, hasta suicidarse” (p. 18).

Por su parte, la “Institución del saludo” muestra otro de los 
rasgos de ingenio enunciados, al suministramos algo así como la 
trastienda de esa costumbre provinciana, corporizada en una ver
dadera institución omnipresente y operante, cual verdadero ente 
rector de la convivencia social: “Es indispensable saber saludar, 
sobre todo en provincias, donde el saludo es una institución. Sí, 
una institución rigurosamente organizada, con su reglamento no 
escrito, su burocracia imaginaria y sus expedientes inexistentes” 
(p. 38). Por detrás de una costumbre de buena educación social, 
el autor descubre una verdadera trama de sutiles motivaciones 
psicológicas: “No hace mucho la Institución del saludo ha arri
bado a conclusiones realmente ingeniosas acerca del pésimo 
saludo de algunos soberbios, prevenidos, secos, etc. Asevera [...] 
que la totalidad de esos tipos son en el fondo, tímidos recalci
trantes, tímidos obstinados, con un tenor pánico por el ridiculo” 
(p. 39). De más está decir que detrás del humor se advierte la 
irrenunciable vocación didáctica:

Ha habido también fallos ejemplificantes y de innegable 
buen gusto. Por ejemplo, ciertos jóvenes de la ciudad y no del 
campo, que acostumbran salir a la calle sin afeitarse, peinarse, 
lustrarse y plancharse con la debida pulcritud, se han quejado 
de que algunas señoras y señoritas de su amistad, les han nega
do el saludo en pleno día y a ojos vistas [...] Por lo tanto, la 
negativa de ellas al pasar de largo sin mirar a los desastrados 
por pereza [...] no tiene otro objeto que el de obligarlos a ade
centar su figura (p. 39).

También resulta ingeniosa, por citar un ejemplo más, la 
comprensión y tipificación que nuestro autor hace de la psicolo-



162 M ARIA ELENA CASTELUNO

gíá de “altos” y “petisos”44 y  que es “una realidad social que tarda 
en ser revelada, pues lo cierto es que trátase de naturalezas dis
tintas, de espíritus dispares, de Idiosincrasias opuestas”. Todo el 
artículo en cuestión suma observaciones perfectamente reales, e 
ingeniosamente expresadas, agrandadas y tipificadas por la lente 
del estudioso social, con el propósito de efectuar “una contribu
ción honesta a esa ciencia de la  estatura que esperamos viva
mente, como se ansia el torrente pluvial después de la  gran 
sequía” (p. 41).

-L a  técnica de la reducción: Matthew Hodgart la  menciona 
como otra técnica básica de la sátira. Puede asumir distintas for
mas: la degradación o desvalorización de la víctima mediante él 
rebajamiento de su estatura o dignidad, la privación de los apo
yos de rango y dase social simbolizados en las vestimentas (el 
“desnudamiento”), o la  reducción a un nivel ortológico inferior, 
a través de la comparadón con otros reinos de la  naturaleza. El 
reino animal es traído continuamente a  colación por los satíricos, 
ya que sirve para recordar que el homo sapiens* a  pesar de sus 
vastas aspiradones espirituales, conserva siempre un fondo ins
tintivo que lo asimila a los demás mamíferos45 * * 48. De esta técnica 
reductora se vale amplia y  eficazmente nuestro autor en sus 
Flechas de papel; además de ser recurso típico d é la  sátira, puede 
relacionarse con la pretensión de remedar el lenguaje dentífico,

44 “Los hom bres de escala estatura, y  á  quienes, por singular afecto m undano, se les
su d e  llam ar petisos, son seres quisquillosos, intem perantes, susceptibles, fácilm en
te  irritables, que viven atentos a  las indirectas y pendientes de las cachadas" (p. 42) 
y “E n cam bio, los hom bres altos, esos larguiruchos que parecen haber nacido para 
sondear lejanías, y, mi verdad, no ven m ás que espejism os, suelen ser extravagantes
y optim istas, y  I agradan fag j^ jis  y
novísim as* (p. 44).

48 “L a im agen anim al e s  un  recurso esencial [—): reduce las obstinadas actividades 
d d  hom bre, los am biciosos fines de que tan  ofguüoso se siente y  lo s apetitos bajos 
de qoe se  aw ig jir j i» , a l sim ple m v d  d d  instinto anfanah e s  un cerdo en la  pereza 
y  un zorro en  la  camela*. M . H odgart. Op. d t , p. 119.
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particularmente el de las ciencias naturales, como la biología, la 
zoología o la botánica. Esta tendencia, vigente en el momento en 
que surge la “sociología criolla” -ambiente finisecular positivis
ta - es continuada por Santa María Conill con rasgos bien defini
dos. Así por ejemplo, la preocupación por definir a los especí
menes estudiados se manifiesta en la recurrencia al clásico pro
cedimiento de enunciar el género próximo y la diferencia especí
fica, como ocurre en el caso del “Guarango”:

El Guarango no es el cursi [...]. Tampoco es el rastacuero 
[...] ni el fatuo [...] No es el grosero, ni el ordinario, ni el envi
dioso, aunque ciertamente, su naturaleza tiene algo de todos 
ellos [...] El Guarango es el necio con vocación ministerial, es 
el inepto que se cree superior, es, en suma, di friso distinguido» 
el falso eminente, p ao  formado con los mismos ingredientes 
que el cursi, él rastacuero, el fatuo, el grosero, el ordinario y el 
envidioso. De ahí que se parézca a todos ellos, siendo, empero, 
de una especie distinta (p. ló).

La descripción de cada uno de estos tipos procura ser amplia

zoológico se propone: aspecto exterior, hábitat natural, costum
bres:

Churrigueresco en el vestir, torrencial en d  hablar; arro
gante en la actitud, provocativo en la alusión, y, a veces, bravo 
y presto al escándalo o la reyerta. El Guarango pertenece inva
riablemente a los sectores importantes de la sociedad. Se k> 
encuentra en la (Minea, en la Admirtistradón, la política, la ense
ñanza, la literatura [...] Frecuenta casi siempre las calles.concu
rridas, los cines de buen tono, las boites á lia moda (p. 15).

Incluso la descripción de las acciones se realiza en sentido 
metafórico, por analogía con el mundo animal: él trepador “fue
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valimiento, oliscándoles el poder de irradiación social” (p. 23), 
hasta que al fin “Dio el salto magistral, el aletazo tremendo, mer
ced al cual fue a caer, con elegancia garbosa, en el recinto de los 
elegidos [...] al que sólo llegan lps dos o tres pajarones implumes 
señalados por la suerte veleidosa” (p. 24).

Aún más abundante es la imagen directamente animal para 
aludir a ciertos tipos humanos o sectores sociales; así por ejem
plo, los “pajarones implumes” ya citados o los “primates platudos 
e influyentes” que se mencionan en el segundo capítulo (p. 14).

A veces la sátira desciende a un nivel inferior: el del vege
tal o aun del mineral; también de ello encontramos algunos ejem
plos, aunque generalmente a modo de referencia incidental: “En 
general, el Guarango germina en los ambientes desorganizados, 
en los medios anárquicos” (p. 16).

- Tipificación: esa presentación de personajes a escala zoo
lógica o botánica tiene relación con otro de los procedimientos 
básicos de la sátira, cual es el de la tipificación. Es también una 
técnica reductiva, en cuanto tiende a damos un esquema, cuando 
no una caricatura, basado en d a to s  rasgos espedalmente desta
cados y con pretensiones de generalidad. En la obra que nos pre
ocupa asume dos formas, aparentemente opuestas, aunque de 
similar intendón y resultado, y que podríamos denominar res
pectivamente “generalización” e “individualización”.

La primera es la que apunta más daramente a la creación de 
un tipo social46, recurriendo ya desde el título del artículo a las 
mayúsuclas sustantivadoras: “El Guarango”, “EL Trepador”... En 
estos casos, el autor emprende la descripción del fenómeno estu
diado, aveces con recurrencia a las ya mencionadas comparado- 
nes zoológicas: “Un tipo que en los últimos tiempos ha piolifera- 
do en la dudad, tanto como los gorriones en el campo, es el

*  Este sentido tiene e l cam bio de artículo “un” por “e F  entre la  versión periodísti
ca y  la  del Ubio, que se registra en varios de los títulos, com o ya se indicó oportu* 
ú n e m e .
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Hombre Cero” (p. 48). En todo caso, la  postura es la del científi
co que intenta establecer - a  partir de la realidad social* de por sí 
fluida y difícil de esquematizar- ciertos rasgos constantes que 
permitan encasillar el objeto con la fijeza con que logran hacerlo 
las ciencias naturales. La matizadón en él vocablo progresa así de 
la denominación de “tipo” a la de espécimen, en el artículo cita
do: “hace seis o siete años, este singular espécimen era una rare - 
za” (p. 48). 61 grado de generalización llega al máximo, cuando 
se identifica al Hombre Cero con un microbio o virus: “En suma, 
él Hombre Cero es ya como él germen de una peste” (p. 48).

El procedimiento opuesto, en cuanto muestra todo un grupo 
personalizándolo en un solo individuo, es aplicado con toda cla
ridad en “Casimiro Escobajo”, por citar sólo un ejemplo; así se 
pretende -a  través de la presentación de un caso aparentemente 
individual- que el lector realice la correspondiente generaliza
ción, sutilmente inducida. Así, el supuesto “Casimiro Escobajo” 
es encarnación de defectos típicos del mendodno y él autor

esas tendencias negativas inherentes a la  naturaleza provinciana: 
“pronto, muy pronto, la totalidad de los mendodnos nevaremos, 
por gratitud a tu alma prócer, el augusto nombre coa que arri
baste a la fama: todos nos llamaremos... ¡Casimiro Escobajo!” 
(p. 37).

Por lo tanto, la denominación de “Casimiro Escobajo” se 
convierte, por su capacidad significativa, mi todo un símbolo 
especialmente creado por el auton Otras veces, esa capacidad 
evocativa del nombre se toma directamente de la  tradición clási
ca, como es él caso dél joven petimetre, supuestamente llamado 
“Narciso”: “Nadie que conozca al joven Narciso, negará que 
tiene de sí una excelente opinión. Adviértesele ello en el andar 
garboso, en la sonrisa adamada, en las frecuentes alusiones a la 
superioridad de su persona, apenas abre la  boca” (p. 46).

- La M r también típica de la sátira es la  ironía, entendi
dacom o “él uso sistemático del doble sentido” . Presume así la  
existencia de un doble auditorio: “uno que se deja engañar por el
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sentido superficial de las palabras, y otro que capta el sentido 
oculto”, y habitualmente implica “una forma narrativa que per
mita el mantenimiento de una doble corriente significativa”47.

A ese acto de cooperación interpretativa, requerido por la 
ironía, recurre con frecuencia Santa María Conill, por ejemplo en 
el párrafo inicial de “Don Magnífico”:

Cruzó el diarco en su adolescencia para venir, desde su 
remoto pueblo, a labrar la riqueza pública y la propia. Y a fe 
que cumplió ambos designios de modo matemático. En treinta 
años de sufrida fajina ensayó múltiples esfuerzos: desde com
prar por medio para vender por el décuplo, hasta prestar al 
dentó por dentó. Inacabables insomnios presidieron sus 
noches tristes de capitalista intrépido. No dio hijos, pero sí 
ochavos [...] (p. 11).

Aquí la actitud aparentemente encomiástica esconde el más 
agrio reproche a cierto tipo de inmigrantes, “peregrinos desham
bridos [sic] que lo reciben todo del país y no le dan más que dis
gustos” (p. 12), de algún modo la contrapartida de lo que suele 
manifestar nuestra literatura comarcana (recordemos sólo un 
ejemplo: E l gringo, de Fausto Burgos). Como ha dicho Frye, la 
sátira es la ironía militante; el satírico utiliza la ironía para hacer 
que el lector se.sienta incómodo, para sacarlo de su complacen
cia y convertirlo en un aliado en la lucha contra la estupidez 
humana. De aquí que recurra a veces a expresiones hasta cierto 
punto chocantes, en cuanto postulan una visión de la realidad dis - 
tinta de lo habitual, como se advierte claramente en Flechas de 
papel a propósito de la inmigración.

- O tros recursos expresivos: además de las técnicas enun
ciadas, y en relación con ellas, se reiteran en las páginas del libro *

*  M. H odgart Op. c it^  p. 130.
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comentado algunos recursos especialmente significativos. En 
cuanto a  la  relación enunciador/ enunciatario, se pretende esta
blecer una comunicación de tipo personal (ese acto de coopera
ción interpretativa indispensable que postula el empleo casi habi
tual de la  ironía). De aquí que nuestro autor recurra con frecuen
cia a la  prim era persona plural, al apóstrofe y a otros recursos 
propios del habla coloquial; también, al tono admonitorio que 
suelen asum ir los párrafos finales: “Paciente lector todo sujeto 
que se conduzca de ese modo, vuélvele la  espalda sin mucho 
escrúpulo, porque es un Hombre Cero, esto es, un individuo que 
engorda al amparo de la comunidad distraída, en tanto que él, a 
esa misma comunidad, no le sirve para un fregado ni para un 
barrido” (p. 50).

Thmbién en relación con la  intención irónica, caricaturesca, 
de estas páginas, se destaca el empleo abundante de hipérboles, 
la acumulación de verbos o adjetivos, las exclamaciones supues
tam ente ponderativas:

¡Oh, esclarecido y perdurable Casimiro Escobajo...! 
O radas a vuestros sacrificios sin fin y sin principio, los men- 
dpdnos somos ya, para felicidad de todo6, de tan escaso peso 
específico, que no asentamos los pies sobre nuestro amado 
suelo [...] Gracias a tu celo prolijo, todo lo que es nuestro se 
desdibuja, se destifie, se disuelve [...] Gracias a tus cuidados 
entrañablemente amorosos, pronto no quedará ni el recuerdo 
de una tradición, de una esentia, de un espíritu mendocmos 
(pp. 36-37).

3 . C ondusión

El tem a perenne de la sátira es la  propia naturaleza humana, 
en sus aspectos más risibles o  condenables. En consonancia, 
hemos visto desfilar por las páginas de Flechas de papel distin
tos tipos humanos, personificación de defectos generales o pro-
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píamente provincianos, que el autor considera como más noto- 
ríos o más criticables, a través de una serie de procedimientos 
característicos (tipificación, reducción, hipérbole, ironía, etc.). 
Dentro de éstos se destacan los relacionados con el ejercicio de 
la autoridad y el poder públicos. Es que “Existe una relación 
esencial entre la sátira y la política en su sentido más amplio; la 
sátira no sólo es la forma más corriente de literatura política, sino 
que, en cuanto pretende influir en la conducta pública, es la parte 
más política de la literatura”48. Así, Flechas de papel se constitu
ye en cabal exponente de ese fenómeno que ha sido llamado con 
toda propiedad “sociología criolla”. Género menor, dentro del 
panorama literario provincial, pero interesante en cuanto testi
monio de una época y también, en consonancia con el propósito 
manifiesto del autor, como un espejo propuesto a la sociedad 
mendocina más allá de circunstanciadones temporales.

* Ibid., p. 33.
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ESPACIO Y SOCIEDAD EN ÁLAM OS TALADOS 
Y LA VIÑA ESTÉRIL  DE ABELARDO ARIAS

DoUy S a le s  d e  N asse r

1. In tro d u c c ió n

Á lam os talados* 1 y La viña e s té r il de A belardo  A rias son 
novelas e s  las que el espacio cobra un papel fundam ental puesto 
que no sólo  es el m arco propicio  en  el que se  desa iro lla  la  acción 
sin o  que, a  través de la  descripción de costum bres, actividades y 
elem entos relacionados con él, se  constituye en  u n  verdadero  sím 
bo lo  de la  época que representa. P o r o tra parte, la  interacción que 
se  establece entre el ám bito natural y  los personajes, tan to  en  su  
faz  individual com o en su carácter de representantes d e  un deter
m inado  grupo  social, hace q u e  el m ism o pase  d e  s e r  u n  sim ple 
m arco  o  “ lugar de acción'*, a  convertirse en  un  “lu g ar de actua
c ió n ” cu y a  influencia es gravitante para el que lo  percibe3. D e este

1 Abelardo Arias. Álam os talados. Buenos Aires, Sudamericana, 1942. 4* ed. 
Buenos Aires, Tirso, 1958. (En adelante citaré por esta edición con Ja sola mención 
de los números de páginas).

1 Abelardo Arias. La viña estéril Buenos Aires, Sudamericana, 1968.2* ed. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana,1976. (En adelante citaré por esta edición con la sola 
mención de los números de páginas).

1 En el concepto de espacio, partimos de las consideraciones teóricas de Mieke Bal, 
quien distingue entre lugar como “posición geográfica en la que se sitúan los acto-
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modo llega a adquirir, junto con los personajes principales, un 
papel protagónico.

Ai respecto, Marta Castellino ha señalado que “por ese diá
logo particular que el mendocino entabla con su tierra, la natura
leza deja de ser simplemente p a is a je ,  marco geográfico, para asu
mir una dimensión distinta, que entra en la esfera de lo simbóli
co’’4. En este orden, la focalización de elementos naturales del pai
saje y de aquellos que implican la mano del hombre, nos propone 
un diferente acercamiento a cada novela: lo que en una es e le
mento subyacente en la otra se convierte en eje semántico estruc- 
turador. Mientras en A la m o s  ta la d o s  se acentúa el valor simbóli
co del árbol, el río, la cordillera, etc., en L a  v iñ a  e s té r i l , se desta
ca el simbolismo de las viviendas, los objetos, los medios de 
transporte, entre otros, elementos cuya descripción se relaciona 
especialmente con la problemática social que representan.

Dado que los escasos, aunque valiosos, estudios acerca de la 
narrativa abelardariana sólo han tocado tangencialmente estos 
temas es que en el presente trabajo nos proponemos:

a) Demostrar de qué modo el espacio rural mendocino tex- 
tualizado en A la m o s  ta la d o s  y L a  v iñ a  e s té r i l  es presentado por un 
narrador en primera o tercera persona que expresa, desde su par * *

res y en la que tienen lugar los acontecimientos" y espacio que son "lugares con
templados en relación con su percepción”. Por otra parte considera que el espacio 
puede cumplir dos funciones: “Por un lado sólo marco, lugar de acción", o bien, el 
espacio “se ‘tematiza’, se conviene en objeto de presentación por sí mismo. El espa
cio pasa entonces a ser un ‘lugar de actuación' y no el lugar de acción”. Cfr. Mieke 
Bal. Teoría de la narrativa. (Una introducción a la narratología). Madrid, Cátedra, 
1985, pp. 101-104.

* Mana E. Castellino. “Símbolos vegetales en algunas novelas mendocinas”. En: 
Piedra y Carao; Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza. 
Mendoza, Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, N° 2, 1994, p. 80. Es inte - 
resante la síntesis que ofrece la autora respecto del término símbolo, al que lo con
sidera desde su concepción lógica, matemática, teológica, etc., hasta llegar a definir 
una concepción más especializada o restringida al campo estrictamente literario. 
(Cfr. Ibidem, pp. 81-84).
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ticu la r p u n to  d e  v is ta , la  re lación  q u e  se  d a  e n tre  el ám bito  n a tu 
ra l y  la  c a rac te rizac ió n  d e  algunos p e rso n a je s  y  d e  su s  em ociones.

b )  D e te rm in a r  e l m o d o  d e  re p re se n ta c ió n  d e l e sp ac io  e n  
am b as n o v e la s  e n  la s  q u e  se  ad v ie rte  e l p a so  d e  lo  pu ram en te  d e s 
c rip tiv o  re fe re n c ia l a  u n  n iv e l s im b ó lic o  tra scen d en te  q u e  se  r e la 
c io n a  co n  e l h o m b re  y  la  sociedad  e n  la  q u e  e s tá  inm erso .

c ) V erificar d e  q u é  m o d o  se  te x tu a liza  la  p ro b lem ática  so c ia l 
de l m o m en to  y  s u  re lac ió n  co n  lo s  p e rso n a je s  p ro tag ó n ico s. E n  
este  sen tid o  se ñ a la re m o s  la  o p o sic ió n  q u e  se  e s tab lece  en tre  s o c ie 
d ad  trad ic io n a l y  e l su rg im ien to  d e  la  so c ie d a d  tecno lóg ica  y  lo s  
cam b io s q u e  la  id e a  d e  p ro g reso  (e n c a m a d a  e n  la  fig u ra  d e l in m i
g ran te ) im p rim en  e n  asp ec to s  fu n d am en ta le s  d e  la  c iv ilizac ió n .

2 . O rg a n iz a c ió n  d e l  t r a b a jo

A  p a rtir  d e  la  re se ñ a  a rg u m en ta l y  e s tru c tu ra l d e  la s  n o v e la s  
h em o s s is te m a tiz a d o  lo s  con ten id o s d e l p re se n te  es tu d io  e n  to m o  
a  d o s  e je s  e s tru c tu ra n te s : E l esp ac io  y  la  re la c ió n  esp ac io -p ro b le 
m ática  so c ia l. E n  e l p rim ero  de e s to s  a sp e c to s  co n sid e ram o s la  
d e sc rip c ió n  d e l e sp a c io  en  tan to  p a isa je ; e n  s u  re lac ión  c o n  la s  
ca rac te rís tic a s  y  sen tim ien to s  d e  lo s  p e rso n a je s  y  en  re lac ió n  co n  
su  s im b o lism o . E n  e l seg u n d o , c en tram o s  n u e s tra  m irad a  e n  la  
o p o sic ió n  q u e  se  e n ta b la  en tre  la  so c ie d a d  trad ic io n a l y  la  e m e r 
g en te  so c ie d a d  te c n o ló g ic a  y en  la  in flu e n c ia  q u e  e l in m ig ran te  
tu v o  en  e l  p a so  d e  u n a  a  la  o tra . P a ra  e s to , se ñ a la m o s  la s  d ife re n 
c ias q u e  se  e s ta b le c e n  en tre  e l h o m b re  d e  e s ta  tie rra  y e l “ g rin g o ” 
en  re lac ió n  c o n  d o s  a sp ec to s  fu n d am en ta les: la s  c reenc ias y  la s  
ac tiv id ad es3. S i p a rtim o s  d e  la  id ea  d e  q u e  la  acc ió n  d e l h o m b re  *

* De hecho debemos suponer que existen distintos grados de adhesión a las categorí
as señaladas, tanto por parte del criollo como del inmigrante. Sin embatgp, en esta 
descripción que suige del texto literario -  un tanto reduccionista si se quiere-, se hace 
necesario abstraer los signos modulantes o particulares de cada caso para detenemos 
en el nivel de implicancias que uno y ouo modelo aportó a la sociedad de entonces.
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so b re  la  na tu ra leza  y  su s  p au la tin a s  co n secu en c ias  d ep e n d e n , e n  
g ra n  m ed id a  d e l so p o rte  e sp ir itu a l e n  e l q u e  se  a s ien tan , c o n s id e 
ram o s q u e  am b o s asp ec to s  h a n  te n id o  u n  p ap e l fu n d a m e n ta l e n  
e s te  p ro c e so  in n o v ad o r p u e s to  q u e  tien en  q u e  v e r  c o n  d o s  d e  la s  
face tas  m ás  destacad as d e l s e r  h u m a n o : la  e sp iritu a l y  la  fác tica .

F in a lm en te , a  m o d o  d e  c o n c lu s ió n , p resen tam o s lo s  re su lta -  
d o s  a lcan zad o s  e n  re lac ión  c o n  lo s  o b je tiv o s  p lan tead o s .

3 . M e to d o lo g ía

A l m o m en to  de d esc rib ir  e l m é to d o  u tilizado  te n g o , n e c e sa 
riam en te , q u e  adm itir la  d if icu ltad  q u e  se  m e p re se n ta  al in ten ta r 
en m arca rlo  en  u n a  d e te rm in ad a  m o d a lid ad . C u estio n o  e l e n c a s i-  
llam ien to  de  la  obra  lite ra ria  en  u n  m éto d o  de an á lis is  c r ític o  fijo . 
M ás b ien  p arto  de la  id ea  d e  q u e  c a d a  o b ra  nos p ro p o n e  d iv e rso s  
cam in o s y  es aq u í cuando  la s  d ife re n te s  m o d a lid ad es d e  an á lis is  
p u ed en  o fre c e m o s  h e rram ien tas  q u e  fac iliten  su  c o m p re n s ió n .

E n  e s te  sen tid o  co n s id e ro  o p o r tu n o  h ab la r d e  u n  s in c re tism o  
m e to d o ló g ic o  e n  e l q u e  e l  a n á lis is  e s tru c tu ra l y  se m ió tic o  (G éra rd  
G en e tte , P h ilip p e  H am o n , M iek e  Bal*), fu ero n  e l p u n to  d e  p a rtid a  
p e ro  m e  re su lta ro n  in su fic ie n te s  p a ra  e l ab o rd a je  p ro p u e s to . 
E n to n c e s  re c u rr í a  a lg u n o s  p ro c e d im ie n to s  p ro p io s  d e  la  e s t i l ís t i
ca , d e  la  h e rm en éu tica  y  d e  lo s  e s tu d io s  so c io ló g ic o s  (G u y  
R o ch er7) , se g ú n  la s  d e m a n d a s  q u e  lo s  ob je tiv o s d e l tra b a jo  y  e l 
m ism o  te x to  m e  p ro p o n ían . *

* Gérard Genette. F iguras i i i .  Barcelona Lumen, 1989; Philippe Hamon. 
in troducción  a l an á lisis de lo  d esc rip tivo . Buenos Aires, Edicial, 1989; Mieke Bal. 
O p. cit. (Si bien esta metodología no aparece desarrollada explícitamente se mani
fiesta de modo subyacente a lo largo del trabajo).

’ Guy Rocher. in troducción a  la  so cio lo g ía  g en era l. Barcelona, Herder, 1985.
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4. Álamos talados

4.1 . E s t r u c tu r a  y  b re v e  re s e ñ a  a rg u m e u ta l

L o s d iec isé is  cap ítu los d e l tex to  describen las v ivencias que 
m arcan  la  estad ía  e n  una  f in ca  en  S an  R afael d e  M endoza d e  un  
jo v en  d e  o rig en  p rov inciano  p e ro  que  v ive  en  B uenos A íres: 
A lb erto  A ldecua. S i b ien  es ta s  vacaciones se  repetían anualm en
te e l narrado r fo ca liza  aque llas q u e  tuvieron una especia l c o n 
n o tac ión  en  la  v id a  del p ro tag o n is ta , cuando deoe lu g a r su  in i
ciac ión  am orosa.

E l co m ien zo  del p rim er cap ítu lo , que  tiene un  v a lo r in tro 
ducto rio , asum e la  fo rm a d e  un  com ienzo  in m edia res, puesto  
que actualiza, a  través de u n a  in terrogación, un  hecho que tendrá 
lugar posteriorm ente en  el re la to  del narrador. L a  actualización  
de ese  m om ento  evocado , u n o  d e  los prim eros encuen tros con  
D olores, es  e l d isparador que m o tiv a  e l  acto de  narrar.

En e l s igu ien te  apartado  (com prendido entre e l segundo  
capítu lo  hasta una  porción de l ú ltim o), el narrador re tro trae su  
m irada hacia el pasado y e l le c to r en tra  de su  m ano en  la  v o lu p 
tuosidad que ese  entorno m endocino  produce en  el p ersonaje  - e l  
m ism o narrador cuando ten ía  qu ince  años y m edio. P rog resi
vam ente v a  conociendo, a  través d e  la  m irada de A lberto , n o  só lo  
las características de ese m undo  que  lo  cautiva sino tam bién  a  lo s  
personajes que constituyen parte de ese am biente y de su  h isto 
ria . L a  fabu lac ión  sigue uo desarro llo  concatenado - c o n  la  p re 
sencia  de anacronías prop ias del discurso n arra tivo - y narra  y 
describe las aventuras que el personaje  vive en relación con el 
espacio , co n  la s  activ idades ag rarias d e  la  vendim ia, co n  su  d e s 
pertar am oroso  y com o testigo  d e  lo s incipientes cam bios so c ia 
les.

E n  u n  desen lace  ab rup to , qu e  abarca un espacio tex tual a co - 
tadfcim o, se  rev e lan  las incógn itas que desorientaban al jo v en  
pro tagon ista1. E l m ism o advierte  que desde ese entonces no  v o l
v e rá  a  s e r  e l d e  siem pre: “M e  parec ía  ser una persona d iferen te
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de la que h ab ía  llegado  al com ienzo  del v e ran o ” * *. En ese lapso  
tem poral, su  in fan c ia  y ado lescencia  h an  ido  quedando  a tras 
com o esos á lam os que  p o r necesidad  eco n ó m ica  la  abuela  debe  
v en d er y  q u e  é l, a  pu n to  de em prender e l re g re so  a  B uenos A ires, 
v e  caer: “ U no , tra s  o tro , caían  los á lam os d e  m i ado lescencia” 10.

4 .2 . E l e sp ac io

4.2 .1 . L a  d e sc r ip c ió n  de l e sp a c io -p a isa je

L a descripción  del paisaje co m o  m arco  o  “ lugar de 
acción” si b ien  se d a  a lo  largo de to d a  la  n o v e la  e s  característica  
de los cinco p rim ero s cap ítu lo s". E l tex to  se  in ic ia  con  un  v e rb o

* El narrador a lo largo de la novela establece una especie de complicidad con el lee* 
tor puesto que, implícita o explícitamente, va revelando la verdadera Caceta de cier
tos hechos y personajes cuya “realidad” pasa inadvertida ante la mirada ingenua del 
protagonista. Este hecho es el que hace que el primero y el único en sorprenderse 
por el desenlace de los acontecimientos sea Alberto. Este modo de plantear la acción 
cieñe que ver con el papel central que en la obra ocupa el protagonista. De hecho, lo 
que mantiene la expectativa del lector no es conocer cómo se desarrollarán los suce
sos, ano cuál será el modo en que, por un lado, se hagan evidentes para el protago
nista y, por otro lado, cuál será su reacción.

* Abelardo Arias. Á lam os talados. Ed. C¡(., p. 101.

* Ibidem , p. 180.

“ Al hablar de espacio en un texto, indefectiblemente nos enfrentamos a un proce
dimiento discursivo que es el que más cabalmente lo representa: la descripción. 
Siguiendo a Philippe Hamon, nos centramos en lo descriptivo y el “efecto persona
je" -entidad semiológica difusa, cuya caracterización se encuentra diseminada por 
todo el texto- para analizar los diferentes modos de percepción de los personajes en 
los que es posible determinar el paso de lo puramente descriptivo a un nivel que, a 
lo largo de las novelas, se vuelve cada vez más simbólico. Cabe aclarar que coinci
dimos con el concepto de “lo descriptivo” aportado por Hamon quien considera, por 
una parte, que el elemento descriptivo no se da en forma absolutamente pura sino
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que marca la “motivación visual”12 que introducirá la descripción 
inmediata: “Veía pasar la tierra marrón” (p.5). A partir de aquí se 
presenta el paisaje que enmarcará toda la novela: el campo men- 
docino en el que se destacan “los viñedos”, “las huertas de fruta
les” y “las trincheras de álamos”. El verbo que encabeza el 
fragmento - “Veía pasar”- , alude al punto de vista del observador, 
que es móvil, lo que se halla justificado por su lugar de observa
ción, un tren en movimiento. Entonces el paisaje, que en realidad 
es fijo, se dinamiza: “venían a rendir pleitesía las rectas hileras de 
viñedos” (p.6).

Poco más adelante, al acercarse a destino, el tren disminuye 
su marcha y el paisaje campestre va graduando su configuración, 
y a no son las viñas y los álamos los que predominan sino las huer
tas, los carolinos y las bodegas propias de la zona13.

La etapa del viaje se cierra con el trayecto realizado desde la 
estación a la finca, que el joven hace en un nubnP* junto a Cirilo,

en un marco narrativo, y  por otra parte, presenta a la descripción "tanto [como] 
declinación de una lista de cosas, de palabras, como de acciones". En este sentido, 
nuestros textos se ajustan a sus postulados puesto que se tratan de novelas de fado- 
te realista en la que, en el marco de la narración, aparece frecuentemente este pro
cedimiento. Cfr. Philippe Hamon. Op. cfa, pp. 117-118.

a El móvil que introduce la descripción es otro aspecto que examinamos. Para 
Hamon "la conjunción personaje, descripción podría estar ubicada bajo el signo 
general de la motivación”* (E n : qpcfc, p.118). Mieke Bal, al referirse a  este aspec
to, distingue tres tipos de motivación: la que conlleva mirar, hablar o  actuar. (En: op. 
ciu, p.136). En el caso que nos ocupa la motivación está dada siempre por la vista: 
Alberto ve el paisaje, observa hechos y personajes y los describe.

“ Cfr. Abelardo Arias. O p x itp. 8.

M M ilord: birlocho con capota, muy bajo y ligera (Real Academia Española. 
D iccionario de la lengua española, XXI ed. Madrid, Espasa Calpe, 1992, T U , p. 
1373). Birlocho: Carruaje ligero y sin cubierta, de cuatro ruedas y cuatro asientos, 
dos en la testera y dos enfrente, abierto por los costados y  sin portezuela. (Jbidem, 
T.I, p. 294).
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peón de la finca y su fiel amigo, y la servidumbre de la casa. En 
el trayecto, después de haber intentado manejar el milord con 
resultados funestos -y a  que pierde el control del m ism o-, se dedi
ca a observar el paisaje. Le sirve como motivación el tiempo en 
que Cirilo revisa los ameses después del incidente; entonces él, 
erguida la cabeza, contempla el entorno: "la cresta del cerro” que 
aparece entre "la alameda”, el "canal de regadío”, "los sauces” y 
"las tinas de aclarar el agua”15, elementos propios de la zona que 
completan el panorama del paisaje mendocino.

Las descripciones de esta primera parte se caracterizan por 
una riqueza expresiva que se apoya en el frecuente uso de imáge
nes, comparaciones y metáforas15. No obstante, cabe destacar que, 
más allá de la connotación subjetiva que implica el uso de los cita - 
dos recursos, estas descripciones sugieren, más precisamente, un 
modo de percepción objetivo matizado por un estilo sugerente. En 
cambio, a medida que avanza el relato, la apreciación subjetiva se 
va imponiendo hasta llegar a señalar una identificación evidente 
entre espacio, personajes y sentimientos.

422» Identificación de personajes y sentimientos 
con el espacio

Atendiendo a este aspecto, nos centramos en tres personajes; 
Cirilo, Dolores y Alberto. Los dos primeros, focalizados por el 
protagonista, son presentados como una parte más de esa tierra 
que él ama y, por lo tanto, sus características se asimilan a las de

u Cfr. Abelardo Arias. Op. cit., p.15.

“  Al hablar de estilo señalamos cómo en el uso de los recursos parece advertirse más 
la voz del narrador básico que la del personaje principal. En cambio, la mirada es la 
del joven Alberto quien hace, en este primer momento, una especie de reconoci
miento del entorno.
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la naturaleza. E n  cuan to  al tercer personaje , analizarem os aq u e
llos fragm en tos en  los que se  hace ev iden te  la  relación que se  e s ta 
blece en tre  su s  sen tim ien tos y la  na tu ra leza  que los acom paña o  
los ignora.

A  p a rtir  de l segundo  capítu lo  e l p ro tagon ista  com ienza a  a so 
c iar el pa isa je  co n  lo s  personajes. Se encuen tra  con  C irilo  quien  
está  tom ando  u n  b añ o  en  el río:

Su cuerpo m oreno brillaba al so l, com o un pedazo de río . 
A  pesar de que le llevaba unos m eses, él parecía m ayor; era 
fuerte com o esos álam os que chicoteaban a l viento a l am ane
cer. D ebía sentirm e seguro a su  lado (p. 21).

E s ev id en te  la  asim ilación d irec ta  de l personaje  con  do s e le 
m entos de ese  en to m o  que son io s  q u e  co n  m ás  fuerza atraen  a  
A lberto: el río  y lo s  álam os. E sta  c o m p arac ió n  n o  e s  fortu ita  sin o  
que, así co m o  A lb erto  queda  fasc inado  p o r  e so s  com ponen tes d e  
la  natu ra leza, ad m ira rá  la  d estreza  y  fu e rza  d e  su  jo v en  am igo.

P or o tra  parte  conoce a  D o lo res, u n a  m u jer de la  zona  que 
trasto rna  su s  sen tidos. L uego  d e l p rim er encuen tro  con e lla , el 
p ro tagon ista  iden tifica  su s  rasgos c o n  d ife ren tes  elem entos n a tu 
rales de su  tie rra  sanrafaelina: “ ¡M e parec ió  que  (...) al besarla , 
besaba, en  im posib le  afán , todo e l cam p o  de  m i San R afael!" 
(p .88) . D e  aq u í en  m ás, la  jo v en  se  co n v ie rte , p a ra  A lberto , e n  u na  
parte  m ás  d e  e sa  na tu ra leza  que  é l s ien te  co m o  propia: su  cabello  
tiene “o lo r  d e  campo**, su  “pecho b o rb o tea  (...) com o  una  co rta 
d e ra  c u y a  ra íz  ch o cara  la  corren tada d e  agua’*, la  jo v en  se rá  p ara  
é l “ cepa” , “ r o d ó ” , “ a ren a  tibia” , “ agua**17.

L a  re lac ió n  c o n  C irilo  y con  D o lo res, y  las v ivencias q u e  
co m p arte  c o n  c a d a  u n o  en  ese  en to rn o , desp iertan  en  A lberto  una  
se rie  d e  sen sac io n es  y  sen tim ientos - a  v e c e s  desconocidos para  
é l - ,  q u e  tiñ e n  inm edia tam ente  su  p e rcepc ión  d e l e sp a d o .

” Cfir. páginas 91 y 122 de la novela.
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A sí, cu an d o  se  en cam in a  h ac ia  e l río  c o n  Cirilo» in ten ta  v e n 

ce r  su  tem o r o b se rv an d o  el pa isa je  q u e  perm anece  in a lte rab le>s» 
p a ra  lu eg o  v e rlo  co n  n u ev o s o jo s  d e sp u és  de haber co rrido  p e li
g ro  de  m o rir  ah o g ad o  co n  la  co rren tad a . A parecen» a través d e  su  
mirada» e l cielo» lo s  álamos» la  co rd ille ra . L a  v isión  y el reconocí-^ 
m ien to  d e l e sp ac io  es lo  que le  g a ra n tiz a  q u e  aún  está  v ivo : “ M iré  
d e  n u e v o  e l cielo» casi con  asom bro» ta l s i n u n ca  h ub iese v is to  su  
p u rís im o  añ il [ ...]” (p .24).

P o r  o tra  parte» e s  tal e l d e s lu m b ram ien to  que le  p ro d u ce  su  
p rim er en cu en tro  con  D olores y  e l ju e g o  d e  em ociones y  sen sa 
c iones q u e  lo  en v u e lv en  que  se  s ien te  confundido» se  d esconoce  
en  ese  p a isa je  q u e  también» a  p e sa r  d e  todo» sigue  s ien d o  el 
m ism o:

¿Q ué e ra  yo  m ontado en  ese caballo? N o lo sabía. E staba 
deslum brado» co m o  si an te  m is ojos» una  rayo hubiera descua
jad o  un álam o; luego  necesitaría  ca lm a para rehacer su  z ig za 
gueante trayectoria. (...) N ada sab ia  e n  ese  instante» y  sin  
em bargo los álam os m iraban e l m ism o  cielo azul» y e l rio corría  
con la m ism a voz turbia entre las p ied ras grises» blancas y rojas. 
H acia el poniente la cordillera m e m iraba con la agobíadora 
pesadez de siem pre (p.46-47).

E s no tab le  cómo» en  esta  p rim era  in stan c ia  del d esperta r d e  
su s  em ociones» el pa isa je  es  p e rc ib id o  p o r  e l p ro tagon ista  co m o  
ind iferen te  y  le jano  d e  su s  v ivencias. E s to  q u ed a  a fu m ad o  en  el 
texto p o r el uso  del nexo  adversa tivo  “ sin  em b arg o " que  p rec isa 
m ente opone su  estado  de inquietud  a  la  inalterab ilidad  de  la  natu  - 
raleza.

E sta  p e rcepc ión  tom a un g iro  d ife ren te  cuando A lberto  va  
descubriendo  q u e  la  rea lidad  e s  m u y  o tra  d e  la  que él hab ía  a v i-

" Cfr. p. 22 de la novela.
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zorado ingenuam ente; en tonces, el paisaje parece vo lverse  en 
con tra  de él: “ [...] El paisaje deso lad o  entraba po r m is o jos y  q u e 
dábase inm óvil, com o si m e acechara; [...]” (p.147-148).

A s í com o  al com ienzo de  la  novela  Alberto es arrastrado por 
la  tu rbulencia  del río, en el desarro llo  de la m ism a el p ro tagon is
ta  en tra  en  una  turbulencia v ita l que  arrasará con su  infancia y lo 
in troducirá  en  el um bral d e  la  adultez. Esta últim a circunstancia 
tam bién repercu te  en la  percepción  del espacio en  la  q u é 'in v o lu 
cra  todos sus sentidos -a h o ra  ca lm o s-, de tal m odo que lo  co ti
diano se  le vuelve novedoso:

El sol del m ediodía inundaba de luz la huerta y brillaba en 
las hojas brotadas después del granizo. No sé cuanto tiempo 
quedam os así. M iraba yo, de nuevo, los árboles; m iraba los 
altos álam os abanicarse contra el cielo añil; m iraba la tierra 
m orena volcada por la  reja del arado; escuchaba el murmurar 
del agua en la acequia regadora, el chiar de los gorriones.que 
saltaban columpiando las ram itas; el aire con olor a alfalfa m e 
llenaba el pecho calmo, (p.178).

E n ese m om ento, casi del final de  la historia, él es un  poco 
com o esas  hojas que rebrotan después de la  torm enta de granizo. 
O e hecho, las v ivencias de ese v erano  en la finca sanrafaelina han 
im plicado  para  él un crecim iento , una m aduración que se  h a  dado 
tanto en  el p lano  corporal com o en  e l de su interioridad.

4 .2 3 , E l e s p a d o  com o s ím b o lo

El análisis de las obras literarias nos enfrenta perm anen te
m ente con  la  necesidad de pasar del plano de lo puram ente d e s
crip tivo  al de la  interpretación, p roceso sin el cual el conocim ien 
to y acercam iento  al texto literario  queda inconcluso, im perfecto. 
Si bien, en  e l análisis efectuado hasta  aquí, hem os intentado ab ar
ca r este n ivel, ahora pretendem os focalizar tres elem entos del pa i-
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saje representado - la  tierra, el agua y el á r b o l q u e  adquieren un 
valor simbólico respecto de las vivencias del personaje principal.
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4 .2 3 .1 .  L a  t i e r r a  co m o  P a ra ís o  T e rre n a l

Ya desde los prim eros capítulos el narrador presenta de 
m odo explícito la relación directa que el personaje establece entre 
San Rafael y la idea que tiene del Paraíso Terrenal. A  través de un 
soliloquio o m onólogo interior20, el lector se introduce en la inte* * 
rioridad de Alberto y conoce lo que la tierra de “la abuela” signi
ficaba para él en su no tan lejana infancia:

En los grados primarios, cuando el hermano profesor de 
Catecismo nos hablaba de Adán y Eva en el Paraíso y recalca
ba que sólo “tenían n ecesidad de extender las m anos para  
recoger toda cla se d e  excelentes fru tos ” , en seguida situaba 
aquel lugar en mi San Rafael y hasta guardaba secreta esperan
za de que la Biblia se hubiera equivocado en la situación geo
gráfica [...] (p. 9)21.

E s ta  se lec c ió n , d e  h e c h o  n o  a g o ta  e l  a n á lis is  de  lo  s im b ó lic o  e n  Álamos talados.

*  S i te n e m o s  en  c u e n ta  la  c la s i f ic a c ió n  d e  H u m p h re y  q u ie n  d is t in g u e  c u a tro  té c n i
c a s  b á s ic a s  p a ra  re p re s e n ta r  e l  f lu jo  d e  la  c o n c ie n c ia , e l  f ra g m e n to  c ita d o  c o r re s 
p o n d e r ía  a  u n  “ s o li lo q u io ”  p u e s to  q u e  a l su p o n e r  u n  a u d ito r io  fo rm a l in m e d ia to  
t ie n e  u n a  m ay o r c o h e re n c ia  q u e  e l “ m o n ó lo g o  in te r io r  d i r e c to "  e n  e l q u e  lo s  e s tad o s  
d e  c o n c ie n c ia  flu y en  c a p r ic h o s a m e n te .  (C fr. P e tro n a  D o m ín g u e z  d e  R o d r íg u e z  - 
P a s q u e s . El discurso indirecto libre en la novela argentina. W a s h in g to n , D .C ., 
P o n tif ic ia  U n iv e rs id a d e  C a tó l ic a  d o  R io  G ra n d e  d o  S u l, 1 9 63 , p p . 4 8 -5 0 ). 
P la n te a m o s  las dos p o s ib i l id a d e s  p u e s to  q u e  si b ien  la  d is t in c ió n  q u e  o f r e c e  e l teó  • 
r ic o  e s  a te n d ib le  c o n s id e ra m o s  un  ta n to  fo rz a d o  t r a s la d a r  u n a  té c n ic a  p ro p ia  d e  la 
o b ra  d ra m á tic a  a  un  p ro c e d im ie n to  n a rra tiv o  d e  in tro s p e c c ió n  e n  e l c u a l  e l a u d i to 
r io  c o m o  ta l, su p u e s to  o  n o , e n  r e a l id a d  n o  e x is te . E n  ú l t im a  in s ta n c ia , to d a  o b ra  lite  - 
r a ñ a  s ie m p re  su p o n e  u n  r e c e p to r  in d e p e n d ie n te m e n te  d e l  p ro c e d im ie n to  d isc u rs iv o  
te x tu a liz a d o , en  c u y o  c a s o  to d o  t ip o  d e  d isc u rso  in te r io r  e n  p r im e ra  p e rs o n a , p o d ría  
a s im ila r s e  a l “so li lo q u io ”  m á s  a llá  d e  la  c o h e re n c ia  o  la  c a re n c ia  d e  e lla .

M L a  f r a s e  re sa ltad a  e s  d e l  au to r.
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Esta im agen es la  m ism a que perdura en  su  adolescencia. Ese 

espacio  lo envuelve en  una realidad casi a tem poral donde “las 
cosas de este m undo” dejan  de tener sen tido : “Y a crecido» entrar 
en  la  finca de la  abuela  eq u iv a lía  a  o lv idar lo s  p rob lem as del afio” 
(p. 9). S iguiendo la m ism a lín ea  de idealización» A lberto  se  nega- 
rá, m ás adelante» a  reco n o cer la  p resencia  d e  cu a lq u ie r figura que 
pertu rbe su im agen  de P ara íso  Terrenal. A n te  la  revelación que 
M odón  debía su  estado  de  eb riedad  casi perm anen te  al hecho de 
que  tenía una b ija  de v id a  ligera» se dice:

Pero, la hija de Modón» ¿podía se r una... eso? No. ¡No 
'podía! En Buenos A ires, sí..., allá quizás...

En una ciudad, todo era posible; pero, en la tierra de la 
abuela... ¿Es que acaso podrían seguir tan  altos y tan fíeseos los 
álamos? (p. 58).

S in em bargo el p rop io  A lberto  caerá , co m o  A dán , ante la  
seducción  de d ich a  m ujer, en  ese  paraíso  en  e l q u e  la  tentación y  
la  c a íd a .n o  pu ed en  es ta r ausentes. D e hecho , la  cercanía  d e  
D olores propicia que  la  bese , acción que  le  p roduce  sensaciones 
relacionadas co n  la  id ea  d e  caída:

De pronto, y sin  darm e cuenta de nada, adelanté la cabeza 
con esa im presión de alivio que produce el ceder a  un vértigo, 
dejarse caer [...] M i cuerpo se  agolpaba en  los labios 
chocaba con  fiierza de acequias contra la com puerta estrem e
ciéndola. E ra caer dando volteretas en e l espacio. Caer... (p. 
7 4 )-.

En la cita  se hace  ev iden te  la  frecuencia  de l u so  del verbo 
“cae r” que tiene q u e  v e r  con  e l sen tim iento  de  cu lpa  que  se d a  en  
e l protagonista, lo  q u e  lo avergüenza  p ro fundam en te : “crecía en

° Los sintagmas resaltados en cursiva son míos.
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mí la espantosa vergüenza: ¡había besado a una m ujer!, ¡a una 
desconocida!” (p. 74).

S i b ien  el hecho en  s í m ism o  le produce repu lsión , lo  que  
m ás le  p reo cu p a  es el espacio  donde se  produjo: “ ¡H abía  s ido  
capaz  de  b esa r  a  una m ujer y  en  la  finca  de la abuela!... ¡D ebía  
e s ta r b o rrach o !”  (p. 75). Es ev iden te  q ue  experim enta  la  sen sac ió n  
de h ab e r u ltra jado  un lugar p a ra  él, sagrado, a llí donde re in a  la 
“p az  y  la  perfección”23. E ntonces, co m o  A dán y  E va en  e l P ara íso  
b íb lico , b u sca  un  lugar donde esco n d er su  vergüenza  y h u y e  hacia  
el río .

A llí se encuentra con C irilo  qu ien  se está  bañ an d o  en  su  
lecho. E l efec to  que produce el cahapuzón  del peón  en  la s  a g u a s  
tu rb ias del río  - “ U nas gotas d e  ag u a  brillaron al so l de l m ed iod ía , 
com o cu en tas  del rosario  de crista l d e  la  abuela, y  cay e ro n  so b re  
el agua  tu rb ia  de l río” (p. 7 6 ) -  puede se r asim ilado  a  lo s  a c o n te -  
c im ien tos recientem ente experim en tados p o r el personaje  p r in c i
pal. A lb e rto  se  había sum ergido bruscam ente  en  su s  n u ev as  e x p e 
riencias am orosas, las gotas cris ta lin as  “com o cuen tas d e l ro sa rio  
de c ris ta l” sim bolizarían  los ú ltim os vestig ios de  su  in o cen c ia  
(frág il co m o  el cristal) que se sum erg en  en  las aguas tu rb ia s  d e  la s  
sen sac iones adultas que aún no puede m anejar1*.

9 Cfr. Juan-Eduardo Cirlot. D iccionario d e  sím bolos. Barcelona. Labor, 1992. p. 
4 4 1 .

u Cabe destacar que entendemos al término “turbio" polisémicamente a partir de los 
sentidos con que lo define el diccionario: 1. “Mezclado o alterado por una oosa que 
oscurece o quita la claridad natural o transparencia // 2. Revuelto azaroso. Aplícase 
a tiempos y circunstancias. // 3. Fig. Confuso, poco claro. Aplícase a visión o al len
guaje, locución, etc. // 4. Fig. Deshonesto o de licitud dudosa. En: D iccion ario  d e  
la lengua española. Ed. cit., T. II, p. 2040. Por otra parte, el concepto de turbiedad 
es aplicable desde la perspectiva del adolescente que es et personaje. No lo toma
mos como extensivo a las visión de esas mismas vivencias desde una perspectiva 
adulta.
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4 .2 3 .2 . L a  t ie r r a  a ra d a  com o sím b o lo  d e  la  u n ión  

de! h o m b re  y la  m q je r

A  partir de l sex to  capítulo la  re lación  co n  e l e sp a d o  com ien  - 
z a  a  hacerse m ás plenam ente sim bólica. H a d a  e l in id o  de l c a p í
tu lo  A lberto  ev o ca , desde su  presen te , e l d ía  en  que, con orgu llo  e  
incitado p o r su  tío  Ignacio, hab ía  arado  la  tierra  con  C irilo  y  su s  
herm anos* *  **. E ste  hecho se yergue en  el tex to  a  un  nivel sim bólico  
y prem onitorio  d e  futuros aco n tedm ien tos: su  in id a d ó n  sexual. 
Según C irlo t el arado es “ sím bolo de fecundación  ya  que , siendo  
la tierra un elem ento  fem enino, su  labo r sim boliza la  unión del 
hom bro-con la  m ujer” *, tal com o  acontece en  e l texto. A dem ás 
resu lta  sign ifica tivo  que este recuerdo  prelud ie  justam ente, el 
encuentro  d e  A lberto  con D olores. E sta  in terp re tadón  está  a v a la 
d a  por una  serie  de acd o n es e  im ágenes que  la  confirm an:

Atraído por algo que no lograba comprender y  menos 
dominar, avancé un paso; la tierra arada se hundió bajo mis 
pies, para no caer me apoyé sobre el mismo alambre, en que lo 
estaba ella. Alcé la cabeza y me encontré con su mirada [...] (p. 
74).

Esta cita  form a parte de una serie  de  im ágenes que  tienen 
com o referente la  idea de caída, am pliam ente p recisadas p o r 
G untsche17. D e ella  nos interesa destacar dos elem entos que  nos 
acercan a su  interpretación sim bólica, la  p re se n d a  de  la  “ tierra 
arada” y d e  los verbos “ hundir” y “caer” que constituyen u n  m apa

a Cfr. Abelardo Arias. Op. cÍl, pp. 62*63.

* Cfr. Juan Eduardo G rlot Op. CU., p. 77.

** Cfr. Marina Guntsche. Entre la locura y  la  cordura: C inco novelas argentinas d el 
sig lo  XX. Mcndoid, EDIUNC, 1998, p. 233 y ss.
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léxico  que apunta a la  idea de cu lpa q u e  con llevan  las acciones 
que  realizará de ahora  en  m ás el p ro tagonista . L a  tierra  arada será 
e l ám bito  en el que se  producirá  la m ay o r parte  de  los encuentros 
am orosos y, p o r lo  tan to , e l referente inm ed ia to  q ue  lo  conecta con  
D olores y  su  pérd ida d e  inocencia*.

4 .2 3 3 . £1 a g u a  co m o  s ím b o lo  d e  m u e r te  y  v id a

Es a partir del m om en to  en  que A lb erto  se  in troduce po r p r i
m era  vez en  el rio  co n  C irilo  y  corre el pe lig ro  d e  ahogarse cu an 
do  la significación sim b ó lica  del espacio  se  en trecruza  perm anen
tem ente con las em ociones y  sensaciones que experim en ta  el p e r 
sonaje.

De este hecho  concre to , cabe destaca r e l sen tido  que la  
inm ersión en las aguas adqu iere  en  e l m arco  d e  la  novela. S egún  
C irlo t, las aguas “ sim bolizan  la unión un iversa l d e  virtualidades, 
fo n s  e t origo , q u e  se  h a llan  en  la p reced en cia  d e  toda  fo rm a o  
creación  S igu iendo  esta  in terpretación , podem os v er en
este  acontecim iento, el anuncio  del paso  d e fin itiv o  de  A lberto , de 
la  infancia a la adultez  incipiente: “ L a inm ersión  en  las aguas s ig 
n ifica  el re tom o  a  lo  p refo rm al, con su  d o b le  sen tid o  de m uerte y  
d iso lución , pero  tam bién  de renacim iento  y n u ev a  circulación, 
p u es la inm ersión m ultip lica  el potencial de v id a” 30.

*  S o b re  la  n o c ió n  d e  c a íd a  a s o c ia d a  a  la  id ea  d e  te n ta c ió n  y  p é rd id a  d e l P a ra ís o  c fr . 
e l a r tíc u lo  d e  M a rta  C a s te l l in o , “ Im a g in a r io  b íb lic o  y  m ito  p a g a n o  e n  A b e la rd o  
A r ia s " .  E n : Piedra y Canto; Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de 
Mendosa. M e n d o z a . C e n tro  d e  E s tu d io s  d e  L ite ra tu ra  d e  M e n d o z a , N ° 5 . 1997* 
1 9 9 8 , p p . 60 -61 .

*  J u a n  E d u a rd o  C ir lo t . Op. cit.. p . 54 . 

"  Ibid., p . 55 .
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P or su  parte M arta C astellino  señala la  relación que se e s ta 

blece en tre  la  “ idea de pureza” , c lave  para la in terpretación de la 
novela , asociada  a la  im agen del agua  bautism al31. L a revelación 
d e  la  ex istenc ia  de una  m ujer de m ala v ida dentro  de sus lím ites, 
lo  llev a  a  sum erg ir “con  fu ria  la  cab eza  en  el agua”  y a  desear que
darse  “ u n a  eternidad, u n a  eternidad de Catecism o: tiem po hecho 
nad a” (p. 58 -59) com o si qu isiera  detener e l tiem po en una “e te r
n id ad ” que  le  asegure no  ceder a  la  tentación.

4 .2 3 .4 .  £1  r ío

E l río  co b ra  un papel p ro tagónico  en  la  novela: es lu g a r de 
esparc im ien to , p ara  nadar y  pescar (“H undí la  p esca  en  e l agua 
tu rb ia”32); lugar donde conoce a  personajes que  d e  a lgún  m odo 
m arcan  su s  v ivencias veran iegas, com o  M odón; lu g a r donde se 
concre ta  su  iniciación sexual (“P o r fin  sen tí e l ru ido  d e  su  cuerpo 
en  el ag u a  [...] A brazándola , encajado  en  ella, no s arrastram os 
hasta  la arena  tib ia  de  la  oríllla” 33)  y, finalm ente, lu g ar d e  evasión.

L a  im agen  polisém ica  del río  se  im pone en  la  tram a de la  
novela. P o r una  parte, el r ío  siem pre ha  sido sím bolo  de l transcu
rrir inexorab le  del tiem po, en  este sen tido  sim boliza el paso  d e  la  
in fanc ia  y  adolescencia  a  la  adultez. Á lam os ta lados textualiza 
ju s tam en te  ese  segm ento  tem poral en  e l que, en  e l r ío  d e  la  v ida 
d e l narrador, las aguas se  agitaron pasajera pero  decisivam ente: 
“ s i un m om ento  se ag itan  la s  aguas [...] pronto recobran su  in tras
cenden te  norm alidad”34. P o r otra parte , sim boliza tam bién  la  re ía- *

M Cfir. Marta Castellino. “Símbolos vegetales ...**, a it c it, pp. 96-97.

* Abelardo Arias. Op. cit, p. 36. 

n Ibidem , pp. 102-103.

* Ricardo Guitón. Espacio y  n aveta. Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 74.
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ción con flic tiva  que se  da  entre e l hom bre y la  naturaleza (tex tu a- 
lizada en  la  novela  po r la p resencia  de catástrofes clim áticas: a lu 
v iones que  provocan inundaciones; g ran izo , que m alogra  los c u l
tivos; el terrem oto , que daña todo: cam pos, casas, c iudades, h a b i
tantes). E sta  interpretación su rge  del ep isod io  en  que  A lb erto  
em erge de l río  luego de ser arrastrado  p o r su  corriente y a  que  el 
sobresa lto  advierte sobre una p osib le  ruptura. D e este m odo , se  
en tab la  en tre  el río  y  el p ro tagonista  lo que R icardo G ullón  h a  l la 
m ado u n a  “vinculación  problem ática'*:

Relación de amor y de hostilidad, m anifiesta en  la p lu ri
valente significación del río en  cuanto em blem a y sinécdoque 
de la naturaleza: el río une y separa; lleva y arrastra, fertiliza y 
desbasta. [...] Benéfico y cruel. Está ahí, parte del escenario de 
la vida, escenario mism o y a veces protagonista [...]*.

E sta  am bivalencia  de la  im agen  del río  e s tá  co n firm ad a  ta m 
bién p o r  el co lo r de sus aguas. L as aguas “ tu rb ias"  del río  
D iam ante (ad je tivo  que funciona  casi com o  ep íte to  d e  la s  ag u as 
d iam antinas) sim bolizan  el es tad o  de tu rbación  en  que lo  sum en  
las nuevas sensaciones y vivencias.

4 .2 3 .5 . E l á rb o l

E n esta  nove la  ya, desde el títu lo  m ism o, el lector se pone en 
con tac to  con uno de los sím bo los m ás trabajados: los á lam os. 
M arta C astellino  al referirse a su  sim bolism o señala cóm o  éste se 
construye  a  partir del sin tagm a que c ierra  la  novela, (“ U n o  tras 
otro ca ían  los álam os de m i ado lescencia”) estab leciendo  una 
n ueva  d im ensión  en  el texto. E n  él, e l á lam o no  só lo  se  e rig e  com o  
un sim p le  elem ento  constitu tivo  del paisaje  m endocino  s in o  que

Ibidem, p .  7 5 .
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se  co n v ie rte  e n  s ím b o lo  p o lisé tn ico  en tre  c u y a s  co nno tac iones 
d e s ta c a  la  d e  s e r  im a g e n  d e l á rb o l del P a ra íso , d e  la  p rosperidad  
e c o n ó m ic a  d e  u n a  fa m ilia  trad ic io n a l c r io lla  y  d e  la  p u reza  y  
se g u rid a d  d e l p ro ta g o n is ta  an te s  d e  q u e  d e b a  en fren ta rse  al 
m u n d o  d e  lo s  a d u lto s ’*.

D e  e s ta s  c o n n o ta c io n e s  sim b ó licas  n o s  in te re sa  especial*  
m en te  la  q u e  s e  re la c io n a  d irec tam en te  c o n  e l  personaje^puesto  
q u e  la  ta la  d e  lo s  á la m o s  e s  im ag en  d e l d e sg a rram ien to  in terio r 
q u e  su fre  e l s e r  h u m a n o  c u an d o  se  en cu en tra  e n  e s a  e tap a  d e  tra n 
s ic ió n  d e te rm in a d a  p o r  e l p a so  d e  la  ad o lescen c ia  a  la  ad u ltez  inci - 
p íen te . D e l m ism o  m o d o , la  ta la  su pone  q u e  e se  e sp ac io  cerrado , 
E d én  d e  la  in fan c ia , s e  ab re  a  u n  esp ac io  m a y o r  q u e  d e  a lgún  
m a n e ra  lo  in v a d e . E s te  cam b io  d e  co n fig u rac ió n  h a c e  q u e  p ierda 
su  acen to  trad ic io n a l p a ra  ab andonarse , c o m o  A lb erto , e n  la  
co rrien te  d e  c re c im ie n to  q u e  im p lica  e l so m e te rse  a l p ro g reso , 
au n q u e  es to  s ig n if iq u e  perder, m o rir  a  l a  co n fig u rac ió n  orig inal.

4 . 3 .  E l  e sp a c io  y  la  p r o b le m á tic a  so c ia l 

4 3 .1 .  I n f lu e n c ia  d e  lo s  in m ig ra n te s

E n  Á la m o s ta la d o s  o b serv am o s q u e  la  irru p c ió n  d e l in m i
g ra n te  y  de  su  v is ió n  in n o v ad o ra  p ro v o ca  u n a  ru p tu ra  e n  la  so c ie 
d a d  a ltam en te  c o n se rv a d o ra . A s í q u ed a  d e  m an ifie s to  e n  escaso s 
p e ro  s ig n if ic a tiv o s  fra g m e n to s  de  la  o b ra . D e  h ech o , la  p resen c ia  
d e l “ tu rc o ”  p u e d e  co n s id e ra rse  co m o  u n  e le m e n to  e stro c tu rad o r 
d e  la  n o v e la  p u e s to  q u e  la  m ism a  se  ab re  y  s e  c ie r ra  c o n  él.

L a  p r im e ra  a p a ric ió n  d e  e s te  pe rso n a je  e n  e sc e n a  s e  d a  c u a n 
d o  e n  e l  p r im e r  c a p itu lo  A lb e rto  - q u ie n  v ia ja b a  ju n to  c o n  “ la  
P a n c h a *9 e n  u n  m ilo rd  co n d u c id o  p o r  C ir ilo - , d ec id e  to m ar la s

* Marta Castellano. “Símbolos vegetales-.*, a rt c tt, p. 95.
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rien d as  del v eh ícu lo  p e ro  p ie rd e  e l co n tro l d e l m ism o  an te  la  in e s 
p e ra d a  aparición  d e l g rin g o  qu ien  “a  g ran  v e lo c id a d  [conducía] un 
a u to  p in tado  d e  ro jo” ’7.

E n  el segm en to  tex tua l alud ido  ap arecen  lo s  d iferen tes in te 
g ra n te s  d e  la  so c ied ad  trad ic ional reu n id o s e n  e l  m ilord: A lberto  
rep resen ta  a  la  c lase  acom odada , seño ria l, C ir ilo  a  la  c lase  o b re ra  
y  la  P ancha, p o r su  p arte , s e  erige co m o  s ím b o lo  d e l pensam ien to  
m ítico -m ág ico -relig io so . E sto s  tres e s ta m e n to s  c la ram en te  d ife 
renciados, constituyen  lo s  e je s  que  fu n d am en tan  la  sociedad  tra 
d ic io n a l o rgan izada  a lred ed o r de la  pa ren te la  y  q u e  se  opone a  la  
n u e v a  d a s e  que  su rg e  a  p a rtir  d e  la  lleg ad a  y  e l  asen tam ien to  
m a s iv o  d e  lo s  inm ig ran tes.

L a  rep en tin a  ap aric ió n  del au to m ó v il ro jo  (p rin c ip io  v iv if i
cad o r) , pone en  e v id e n d a  la  in se rd ó n  d e  u n a  n u e v a  realidad  en  
e se  e s p a d o  del c am p o  m endocino . E s u n a  p r e s e n d a  q u e  se  hace  
se n tir  “a l p asa r b ram an d o ” , y  op aca  la  a c d ó n  m á s  co n se rv ad o ra  
“ u n a  n u b e  de  tie rra  n o s  en v o lv ió ”,  q u e  o b lig a  a  “ c e rra r  lo s  o jo s” 
y ced e r la  c o n d u c d ó n  d e  lo s  tiem pos: “ S e n tí  u n  fu e r te  tirón  e n  las 
m an o s  y  las riendas se  escap aro n ”  P o co  m á s  a d e lan te , se rá  C irilo  
e l q u e  iden tifique a l co n d u c to r del au to m ó v il: E s  e l tu rco , e se  
q u e  tiene la  b o degu ita  al o tro  lao  del río , jo v e n ”  (p . 14).

E l ú ltim o s in tag m a  c itad o  nos p o n e  en  c o n tac to  co n  o tro  e le 
m en to  pertu rbador q u e  im p lica  e l cam bio  d e  s is tem a : la  relación 
d e l hom bre  con  la  na tu ra leza. M ientras e n  la  so c ied ad  tradicional 
e l h o m b re  u tiliza lo s  b ien es  que le p ro p o rc io n a  la  naturaleza 
som etiéndo los a un  m ín im o  de tran sfo rm ació n , en  la  sociedad  
tecno lóg ica  el m ed io  técn ico  in terpone en tre  el h o m b re  y la  n a tu 
ra leza  una red de m áqu inas, de técn icas co m p le ja s , de c o n o c i
m ien to ; de ob jetos fab ricad o s, tran sfo im ad o s, ad ap tad o s: la  b o d e 
g a , en  la  novela31: *

* C£r. Abelardo Arias. Á lam os talados. Ed. cit., p. 13.

* Cfir. Guy Rocher. ‘‘Sociedad tradicional y sociedad tecnológica”. En: Op. cíl, pp. 
257-310.
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[...] y la Pancha aún no podía com prender cóm o la Abuela 

había recibido una tarde con aire de visita  a  uno de esos grin
gos bodegueros**, decía ella recalcando la palabra con retintín. 
Ella no  podía entenderlo y m enos disculparlo. Entre tener una 
viña y tener bodega para hacer v ino había un abismo infran
queable. E ran dos cosas distintas y  la Pancha se  había institui
do guardián insobornable de esa separación. Metódicamente 
recorría la  crónica social de los diarios y, en  cuanto pescaba un 
apellido de bodeguero, exclamaba alzando los brazos horrori
zada:

-  ¡Date cuenta vos, los bolicheros! (p. 116).

A dem ás, n o  deja  de ser significativo que, después del prim er 
episodio  el p ro tagon ista  se detenga en  la  observación  del paisaje 
con una actitud  prem onitoria de fu turos acontecim ientos que  le 
perm ite m an ifestar su  opinión acerca de l “ tu rco0: “-¡G rin g o  del 
diablo!... -  m ascullé . B ajé la cabeza, ro jo  p o r lo  que  se  m e an to 
ja b a  espan tosa hum illación0 (p. 15). Ésto, exclam ación, en  o tro  
nivel de in terpretación , puede esta r determ inada tam bién por la  
in tu ición  de  q u e  se rá  la  m ano del “ turco”  la  q u e  cam bíe d efin iti
vam ente la  con figuración  de ese  espacio  tan  apreciado po r 
A lberto . E n  este  sen tido , la  actitud d e l jo v e n , sim bolizaría la  
im posibilidad d e l lugareño  de resistirse a  la  acción  innovadora del 
inm igrante: d eb e  “b a ja r la  cabeza”  y  som eterse  a  la  acción del 
p rogreso , aunque  esto  le  provoque, e n  princip io , un sentim iento 
d e  frustración.

O tra de  la s  características aportadas po r R ocher acerca de  la 
sociedad  rep resen tada  po r los T hevenet, es la  dependencia del 
hom bre del p roducto  d e  la  tierra y, por lo  tanto, aclara  el soc ió lo 
g o  “ s i la  reco lección  de  fru tos resulta  dañada puede sobrevenir el 
desastre  a  to d a  la  com unidad hum ana” 40. E sto  queda textuaüzado

"  La fiase fesaltada es del autor. 

«Ibidem . p. 260.
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cuando* tra s  la  g ran izad a  y  e l e s c a s o  v a lo r  a s ig n a d o  a  la  uva* la  
a b u e la  s e  v e  o b lig a d a  a  v e n d e rle  a l  “ tu rc o ”  p o r  p o c a  p la ta , e l  f ru to  
d e l tra b a jo  d e  to d o  u n  año:

£1 turco* co n  su  au to  ro jo , escan d a lizó  u n  d ía  la  qu ie tu d  d e  
la  casa . A buela  deseaba  e c h a rle  lo s  peños* e n  ca m b io  s e  llev ó  
u n  co n tra to  p ara  la  c o m p ra  d e  l a  uva* a  m en o s p rec io  po rq u e  
e lla  p re firió  v en d e r la  u v a  p u es ta  e n  lo s  cam ellones a  lid ia r  c o a  
e l  acarreo  hasta  la  bo d eg a  (p . 154).

L a  m a y o r  p a rte  d e  es te  c a p ítu lo , e l  d e c im o c u a rto , o p o n d rá  la  
f ig u ra  d e  lo s  in m ig ran tes  a  la  d e  lo s  c r io llo s . E n  p r im e r  lugar* la  
a b u e la  n o  p u e d e  e v ita r  e x c la m a n  “- ¡ E s e  g r in g o  e s  u n  a p ro v ech a*  
d o  y  u n  c o n f i a n z u d o ¿ Q u é  s e  h a b rá  c re íd o ? , ¡v e n ir  a  
d a rm e  la  m an o !...”  (p . 1 5 4 ), c o n  lo  q u e  m a rc a  la  d is ta n c ia  q u e , 
d e sd e  s u  p e rsp ec tiv a , se p a ra  a  a m b o s . A h o ra  b ie n , l a  d ife re n c ia*  
c ió n  se  e s tab lece  e sp e c ia lm e n te  e n  d o s  p la n o s : e n  e l  d e  la s  c re e n *  
c ia s  - d o n d e  se  o p o n e  la  re lig io s id a d  d e  la s  so c ie d a d e s  c o n s e rv a 
d o ra s  al in c ip ien te  e sp íritu  p ro g re s is ta  y  d e  ín d o le  lib e ra l e n c a r
n a d o  e n  la  f ig u ra  d e l in m ig ra n te -  y  e n  e l  d e  la s  a c tiv id a d e s  in h e 
ren te s  a  c a d a  u no .

43.2. Las creencias

E n  Á la m o s ta la d o s v e m o s  q u e  la  c la se  so c ia l a lta , lo s  
T h e v e n e t, p ro fe sa n  e l  c a to lic ism o  (c u m p le n  c o n  la  M is a  d o m in i
c a l  y  c o n se rv a n  la  c o s tu m b re  d e  re z a r  e l  R o sa rio  v e sp e rtin o ) , p e ro  
n o  d e s c o n o c e n  n i  p ro h íb en  l a  p rá c tic a  d e  o tro s  r i to s  e n  lo s  q u e  
d e p o s ita n  p a r te  d e  s u  co n fia n z a 4*. A s í , la  P an ch a , a  q u ie n  to d o s

"  Al respecto* Rocher luce referencia a la función que cada una de estas prácticas 
tiene ce les sociedades conservadoras: por une pene, el pensamiento mítico “con* 
tribuye a  lindar la tnd¡ct6n en w  « d ea  tam año y sopratamaoo e la vez, en el que
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respetaban  p o rq u e  "aunque  fu e ra  la  cocinera , y  sin  d u d a  po rq u e  to 
era  d esd e  tie m p o  inm em orial, e x ig ía  le  fueran  g u ard ad o s c ie rto s  
m iram ien tos” 42 e s  e l personaje  e n  e l  q u e  s e  s incre tizan  e s to s  tres 
n iveles d e  c reen c ias . Hila, n o  só lo  e s  im agen  d e  la  “ a tem p o ra li
dad” , p ro p ia  d e l m ito , sino  q u e  e n c a m a  la  v o z  que , narrando , p e r
m ite  q u e  e l m ito  s ig a  vivo:

L a Pancha nos había contado  que, en  las noches d e  luna 
llena, aparece en  la cresta de l Pum -M ahuida un guanaco  dora
do, “ /S í viesen cóm o relumbra/, parece todito  de o r o Se 
detiene un m om ento en la  cum bre, con e l suave vellón  al v ien
to de los cerros y se esfum a en cuanto  ve  a  un cristiano m alo; 
por eso  m uy pocos lo han v isto ... (p. 132).

P a rticu la rm en te  in teresante e s  la  ac titud  que asum e e s te  p e r 
sonaje  an te  la  ev id en c ia  de u n a  in m in en te  to rm enta  d e  g ra n iz o  e n  
la que el s in c re tism o  entre re lig ió n , m ito  y  m ag ia  q u e d a  c la ra 
m ente m an ifies to : en  un  p rim er m o m en to , invoca a  la s  án im as 
b end itas y a  S an  A nton io  rog an d o  p o r  la  d iv in a  asis ten c ia  p a ra , 
inm ed ia tam en te  después, ded icarse  a  fo rm ar u n a  c ru z  d e  cen iza  
para  ah u y en ta r  o  m itigar e l e fec to  de la  p ied ra. E sta  ac titud  e s  un 
c laro  ex p o n en te  d e  la  confianza d e  la  co c in era  en  fu e rzas  a jen as  
a l m undo  d e  lo s  hom bres, p u esto  q u e  p ara  e lla  “la  m ag ia , a  d ife 
rencia  d e  la  re lig ió n , e s  necesariam ente  eficaz, a  con d ic ió n  de  
conocer y  p rac tica r con exactitud  lo s  rito s”4*.

P o r o tra  p arte , el “tío  Ig n ac io ” rep resen ta  un  estad io  in te r
m edio , a  n iv e l d e  creencias, en tre  e l pensam iento  m ítico  de  la  * •*

se conjugan lo sagrado, lo cotidiano y lo útil” y por otra, el pensamiento mágico que 
“coasiste en la manipulación del bombín de fuerzas o e n e ja s  invisibles, deposita
das desde el principio en las cosas o qoe forman pone de su naturaleza". En Guy 
Rocber. Opi cíl. pp. 272-27$.

•* Abelardo Arias. Op. cit., p. 14.

“ Guy Rocher. Op. cit., p. 275.
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antigua cocinera y la actitud descreída del “gringo”. Ignacio» si 
bien no puede creer en “ semejantes paparruchadas” (p. 144), con
sidera interesante averiguar el origen de esas tradiciones. Su posi
ción crítica y su tono “cientificista” lo configuran como un ver
dadero eslabón en la cadena del progreso. Ignacio representa ese 

estadio intermedio en el que se ubica aquel que, sin ser ajeno a los 

nuevos aires progresistas, todavía guarda un cierto respeto por las 

tradiciones populares propias de su tiena.
Es la misma Pancha la  que señala las diferencias que se plan

tean entre ellos tres cuando, al advertir la sonrisa incrédula de 

Ignacio, exclama altamente convencida:

-  Que se ría el dotor -argüía la Pancha^- más pior le fue al 
gringo’e las Paredes, el que s’hizo una torre altaza, todita llena 
de palarrayos pa’espantar el granizo y, no bien la terminó, la 
mima tarde, la pedréa le taló las viñas... ¡A i tienen lo que sacó 
ese descréido con su torre de DaveK... (p. 144).

En esta reñexión queda planteada la opuesta actitud del con
servador y del tecnólogo frente a las creencias y al uso de ele

mentos ajenos al ámbito natural. De hecho, según señala Rocher, 
para la mentalidad conservadora el cambio y  la  innovación no son 

bien acogidos y hasta parecen peligrosos. Ponen en entredicho y 

hasta pueden destruir la  base misma del orden intelectual y de la  

relación mental y práctica con las cosas**. Sin duda, con su acti
tud protectora y su defensa de la tradición, la Pancha se erige 
como la más fiel representante de la sociedad conservadora44 45.

44 Ibidem, p p . 2 7 2 -2 7 3 .

45 R o c h e r ,  ju s ta m e n te ,  d e f in e  a l  c o n s e rv a d u r is m o ,  b á s ic a m e n te ,  c o m o  “ u n a  p r o t e c 

c ió n  c o n tr a  to d o  lo  q u e  a m e n a z a  la  t ra d ic ió n  c o m o  b a s e  d e l  o rd e n  in te le c tu a l  y  d e  
la  a d a p ta c ió n  fe l iz m e n te  c o n s e g u id a  a l  o r d e n  n a tu r a l” . E n :  Op. cit., p . 2 7 3 .
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4 3 3 . L a s actividades

Respecto de las actividades es manifiesta la  oposición que se 

establece entre aquellas que son propias del criollo y las desarro

lladas por los inmigrantes. A s i lo  afirma Eulogio, cuando, al refe

rirse al trabajo de cosecha, afirma:

“Los criollos no somos muy guapos pá estos menesteres, 
eso di* andar cortando racimitos son cosas para los gringos y las 
mujeres -había dicho Eulogio-. “A hora, lid ia r con lo s toros, 
jin e tia r  po tros, trenzar tien to s de cuero crudo, m arcar anim a- 
tes, eso  son cosas di*hom bre”; y hasta si se trataba de dar una 
manito para cargar las canecas, entonces se ajustaban el cinto o  
la faja, acomodaban el cuchillo en la cintura, y **no le  hadan  
asco a  ju ercia r un p o c o ” (p. 157)*.

E l mismo Alberto al advertir el desprecio que algunos 

extranjeros manifestaban frente a la  ineptitud de los hombres del 
terruño respecto de ciertas tareas, resalta las habilidades propias 

del crio llo  frente a la evidente inutilidad de aquellos en muchas de 

las cosas “para las cuales [los criollos] han nacido”. D e ellas, el 
montar y domar caballos es una de las principales:44 A l fin  y  al 

cabo ustedes [los gringos] andan a caballo como unos gallinas! 

(pp. 157-158).
S in  embargo, y a pesar de la  resistencia que todo cambio 

in flige en sus protagonistas, la  sociedad del progreso y del consu
m o com ienza a instalarse irremediablemente también en ese suelo 

casi “sagrado” a los ojos del protagonista.
L a  evidencia de este hecho acontece hacia el final de la nove

la  cuando Alberto descubre, atónito, la tala de los llam os que 

señalaban el lím ite entre la  viña y  la finca. Su azoramiento e 

inquietud no pasaron desapercibidos a la abuela quien manifiesta

61 resaltado dal texto es del autor.
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como única explicación: “-L o s  tuve que vender, ¡también se los 

lleva el turco!- musitó irguiendo imperceptiblemente la cabeza” 

(p. 179).
Ajeno a los sentimientos que su accionar provoca en los pro

pietarios de la  finca “con el pie en el estribo de su auto rojo, el 
turco hacía anotaciones en una libreta” (p. 180). D e este modo, 

queda textualizado el claro contraste entre la mentalidad tradicio - 
nal para quien “el cam bio y  la  innovación no son bien acogidos y 

hasta parecen peligrosos”  y la  tecnológica quien “valora el caro • 
bio porque valora el progreso”47.

5. La viña estéril

5.1. Estructura y breve reseña argumental

Esta novela guarda una intensa relación con la  anteriormen
te analizada, no sólo porque coincide el espacio textualizado -e l 
campo del sur m endocino-, sino también porque reaparecen 
algunos de los personajes de Álamos talados -A lb erto  Aldecua, 
su abuela doña Dolores, Ram ón Osuna-, y plantea el m ismo con
flicto de cambio social, si bien más ampliado. Narrada en tercera 

persona, la acción se desarrolla también en una finca de San 
Rafael de Mendoza. E l personaje principal, M artín Aranda, es un 

joven que acaba de regresar después de haber terminado sus estu
dios universitarios en Europa. E l contacto con su tierra y su casa, 
que es la de la abuela paterna, hacen que revivan en él emociones 
y sentimientos latentes en los años de ausencia a la vez que soca
vará el engañoso equilibrio en el que se desarrollaba la vida de 

estas fam ilias ligadas a la  tierra y a su producción agrícola.
Dos partes y un breve desenlace configuran estructuralmen

te esta novela. Am bas partes están marcadas por un acontecí- 41

41 Cfr. Guy Rocher. Op. cit., p. 272 y p. 276 y ss.
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miento crucial. E l primer segmento abarca los primeros dieciséis 
capítulos y el acontecimiento que lo sostiene es el regreso de 

Martín Aranda a su tierra luego de ocho años de ausencia. Su lle
gada conmociona en cierto modo la vida de los personajes, quie

nes se enfrentan a su propia realidad y se replantean los vínculos 

interpersonales que hasta entonces no habían sido cuestionados. 

De todos ellos, cobra un papel protagónico el confuso nexo exis
tente entre Rafael Aranda, Diana Aremberg -su  sobrina^ y  Martín 

Aranda -h ijo  de Rafael. La intriga se entreteje en tomo a estas tres 

figuras alrededor de las cuales giran, como satélites, los persona

jes y acontecimientos restantes.
L a  segunda parte que incluye el desenlace, comprende desde 

el capítulo diecisiete al veintitrés. E l acontecimiento que la marca 
es de índole natural: un terremoto que, al desatar la fin ia de la tie

rra, deja aflorar las pasiones más ocultas de los personajes, espe
cialmente de Diana y de Martín. Am bos revelan su faceta más 

cruel, lo que pareciera permitirles emprender una relación que los 

llevará a alejarse nuevamente del espacio compartido. Emprenden 

un éxodo, con reminiscencias bíblicas, que quizás teoga como 

meta el reencuentro de sí mismos. Requisito previo y  necesario 

que les permitirá regresar al suelo natal, a ese “Paraíso perdido”.
Siguiendo el mismo esquema de análisis anteriormente utili

zado nos interesa poner el acento en aquellos pasajes en los que 

el personaje principal percibe el espacio y  nos permite distinguir, 
como en Álamos talados, tres dimensiones: la descripción del 
espacio-paisaje, la identificación de personajes y sentimientos 

con el espacio y el espacio como símbolo.

5.2. E) espacio

5.2.1. L a  descripción del espado-paisaje

En términos generales, son dos los ámbitos naturales que 

configuran el marco de la  acdón y  son focalizados a través de la
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mirada de distintos personajes. Por un lado, el campo, que es el 
que abarca la mayor paite del espacio textual, y por otro, la cor
dillera, cuya descripción se circunscribe prácticamente a un solo 
capítulo, el décimo. En este último caso, la importancia que 
adquiere el espacio montañoso se debe a la trascendencia que 
alcanza dentro de la novela puesto que ha sido el escenario en el 
cual ha tenido lugar un acontecimiento altamente funcional en la 
diégesis textual: la misteriosa muerte del padre de Diana. Su 
develación determina, en gran medida, el giro de los aconteci
mientos y el accionar de los personajes involucrados, directa o 
indirectamente, con este hedió.

En cuanto al campo, desde las primeras páginas se describen 
aquellos elementos naturales y artificiales -estrechamente con
substanciados- en que lo caracterizan: la presencia insoslayable 
del canal que deja “lamer sus mejillas por las ramas pedigüeñas 
de los sauces*9, el túnel de carolinos que envuelve con sus som
bras la calle angosta que llega hasta el rio atravesado por un puen
te de cemento, la tierra recalentada por el sol y los álamos que 
enmarcan los caniles de acceso a las ciudades mendodnas*.

No deja de llamar la atendón la acumulación de imágenes 

sensoriales que en determinados pasajes estimulan la .percepción 
del paisaje, no sólo por parte del personaje sino también por el 
lector quien puede revivirlo a través de la sugerente descripdón 
del autor como si también él lo estuviera atravesando:

A  pie , se  in te rn ó  p o r  u n o  d e  lo s  sen d ero s q u e  bordeaban  el 
rio ; ( l ) e l  p e rfu m e  p en e tran te  d e  lo s  p á ja ro s  b o b o s, esos altos 
arbustos, le  co sq u ille ab a  y  d ila taba  la  n ariz . (2 )M urm ullo  de  
agua , (3 )c ro a r d e  ran as, (4 )crista]ino  grillar, (5 )este las in te rm i
ten tes d e  lu d é m a g a s . (6 )E l au llido  desa tó  y  e sca lo n ó  un  co ro  de 
ladridos. (7 )L a  co rd ille ra  d e  L o s  A n d es a  la  lu z  cen ic ien ta  de la

* C£r. Abelardo Anas. Op. d t ,  pp. 9-10 y pp. 14-15.
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luna, aplastaba el paisaje primitivo, misterioso, desmedido en 
comparación con el europeo (p. 15).

En este fragmento, aunó en tantos otros del texto, es dara la 
valoración del paisaje realizada por el protagonista. Se ponen en 
juego sensaciones olfativas (1); auditivas (2), (3), (ó); visuales (5) 
y (7) y sinestésicas(4) (motivadas por la acción de caminar por el 
entorno descripto), junto a la percepción animada del mismo (7). 
La descripción pierde en objetividad pero gana en riqueza expre
siva. Además se agregan componentes característicos del ámbito 
campesino de nuestra provincia: la cordillera y los insectos y ani
males-tuya presencia y sonidos forman parte sustancial de este 
espacio territorial.

En el caso de la montaña su descripción cobra una especial 
dimensión cuando es recorrida por Diana con la secreta intención 
de descubrir algún indicio que justifique el dudoso accidente, que 
en ese ámbito, le costara la vida a su padre.

Toda la descripción del camino que lleva a Diana hasta la 
estancia de Jos Osuna, situada en uno de ios valles cordilleranos, 
produce en él lector el efecto de la observación directa del paisa
je, embellecida por el uso apropiado de imágenes y un discurso 
descriptivo llano, despojado de barroquismos:

Retiró el pie del acelerador, enfrentaba la quebrada de los 
Choiques..[...] Su mente abandonó toda velocidad. Los ojos, 
lastimados por la blancura de las salinas, recuperaban él verde 
de los pastizales, el rojo lacre de las montañas cortajeado en 
anchas franjas de gris, crema, verde, castaño y amarillo, hasta 
que, moradas por la distancia, volvían al blanco en la nieve de 
la Alta Cordillera. Al fondo del ancho valle, se. alzaban com
pactas alamedas; allí debían estar las casas de La Escondida. 
Alamos por todas partes; crecían más rápido, de acuerdo con la 
impaciencia de sus plantadores (p. 94).

A pesar del fin que motiva el viaje de Diana, la joven no 
puede resistirse al encanto del paisaje cordillerano que embelesa
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al q u e  lo  recoiTe. E n to n ces ced e  a  la  ve lo c id ad  y  s e  ab an d o n a  al 
de le ite  d e  lo s  sen tidos m o tiv ad o  p o r  e l c ro m atism o  d e  la  m o n tañ a  
y d e  lo s  á lam o s que em b e llecen  el va lle .

Ahora bien, de estos parajes nos interesa destacar aquél en el 
que tuviera lugar el desbarrancamiento de WQhem. E l narrador, 
en este caso, nos ofrece la  focalización de Diana quien, urgida por 
la búsqueda de respuestas a interrogantes planteados a través del 
tiempo, se aventura con un peón de los Osuna por los sitios reco
rridos por su padre:

(1) Mediaba la mañana, alcanzaron el cerro de los 
Cóndores; (2) ya se divisaba la cumbre nevada del Overo [...]. 
A l encajonarse el valle, la vegetación se tomó raquítica. Tras 
una cresta surgió un ceno plom izo y brillante, casi puro mine
ral. Las hendeduras guardaban restos de nieve congelada y  
sucia; parecían refuerzos de cemento construidos pata sostener 
las masas poliédricas de centenares de metros que avanzaban 
hada el vacío (p. 101).

En este fragmento el narrador básico (1), textualiza la  visión  

de Diana (2), quien observa el paisaje. De hecho, la  descripdón  
tiene mucho de reminiscenda mortuoria: el valle se encajona, la 

vegetación se toma raquítica, el cerro es plomizo. Este modo de 

ver corresponde al estado de ánimo con el cual la  protagonista 
recorre esas tierras que se convirtieron en el prim er ataúd del 
cuerpo ya sin vida de su padre. S in  embargo, y a pesar de esto, la 
belleza del paisaje se impone y hace que se transforme en un lugar 
primordial:

[...] Quedaron así un rato, los ojos devorados, muelle 
impresión de infinito. E l mundo debía estar nadendo. La  pri
mera pareja. No, era un paisaje donde los seres humanos no 
tenían explicación ni lugar (p. 104).

L a  última afirm adón, que sin  duda parte de la interioridad de 

Diana, nos permite intiiir que en la  percepdón de ese paisaje
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insondable y puro, la protagonista encuentra la primera y  princi
pal respuesta a sus interrogantes: no era la  contemplación del 
entorno, del escenario donde tuvieron lugar los acontecimientos 
lo que le permitiría encontrar las respuestas que buscaba, sino en 
la compleja interioridad del ser humano y, en última instancia, en 
la suya propia* Este es un ámbito en el que, inconscientemente, se 

niega a bucear por el negado temor que le provoca acceder a la 
verdad* Una verdad que de algún modo siempre ha intuidoT pero 

que también siempre ha negado: que el real agente de la  desapa
rición de W ilhem  no ha sido la desigual geografía de ese entorno 
en el que se mezclan valles y abruptas quebradas, sino la  mano del 
hombreóla de su tío (y actual amante), Rafael, quien desde siem 
pre había considerado a su padre como un rival* S in  embargo 
todavía no está preparada para asumirla* Este hecho la  ha llevado 
a considerar, en primera instancia, al paisaje como cóm plice de 
las acciones de los hombres: “L a  Escondida sabría algo más; los 

lugares podían transmitirá los seres sensibles, por rara especie de 
ósmosis, rastros y acciones de las personas que los habían vivido** 
(p. 82). Aún^más, considera que ese accionar de los hombres 
queda de alguna manera grabado en el paisaje y  de tal modo que 

lo configura aunque estos no puedan percibirlo por sus sentidos 
extemos: “En alguna porción del paisaje quedarían rastros de la  
voz, del grito desgarrador de su padre grabado como en un disco 
de cera [...]** (p. 105)* No obstante, la  verdadera dimensión de 
cada una de sus cavilaciones se le hará evidente posteriormente, 
en un momento crucial de su vida.

5.2.2. Identificación de personajes y  sentimientos 
con el paisaje

En cuanto a la identificación de los personajes con el espa
cio se hace evidente en los protagonistas. Martín, cansado de 

“ actuar** con Diana como si nada pasara entre ellos, le dice v io 
lentamente: “ [...] M irá esta tierra nueva, apasionada y  bárbara,
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{igual somos nosotros!” (p. 127). De hecho, Diana comparte la 
asimilación que hace Martin de ellos mismos con la tierra, pues
to que en el forcejeo que mantiene con él, se siente una parte viva 
de esa naturaleza:

[...]Sus espaldas contra la tierra; parte vibrante de ella. 
Necesitaba abrirse, grietas que dejaban los terremotos, recibir a 
Martin... o a Rafael a través de Martin, sí, a Rafael como sólo a 
ellos podía recibir, en forma definitiva (p. 129).

También cuando le regala un auto de juguete al hijo de Rolón 

-u n  peón que había sido su amante y había muerto por su causa-, 
el paisaje se le vuelve tenebroso y contradictorio, imagen de su 
propia vida:

[...] E l chirrido de una lechuza le raspó los nervios bajo el 
entrecejo. Un miedo extraño, sin raíz radonaL La  enhiesta ala
meda la cercaba, negro telón de foro teatral; tendría que alzar
se o rasgarse como el velo de un Templo. Y, sin embargo, ella 
sabía cómo se reflejaba el sol, la luz, en cada hoja de álamo, 
según mostrara el anverso o  reverso. Su propia vida (p. 160).

Ahora bien, será A lcira, la  abuela de M artín y  de Diana, 
quien establezca la  real semejanza entre los personajes y  un ele
mento de la  naturaleza profundamente conocido por ella: la  vida 
de las plantas de su jardín. La  comparación im plícita entre una 
rosa mosqueta y  Diana, le permite a A lc ira  sugerir la  compleja 
relación que une a la  joven y  al padre de M artín, sin nombrar a los 
personajes im plicados en ella. Los vaivenes de la vida de D iana y  
la liberalidad que caracteriza sus acciones, la  asemejan a esa rosa 
que necesita de una mano decidida, como la  de M artín, que pode 
su espíritu rebelde y  logre dominarla. L a  referencia a un “árbol 
viejo e inútil”  junto a la  rosa, alude a la  presencia perturbadora y  

dañina de Rafael en la vida de Diana. S i bien la  joven se debate 

interiormente por liberarse del dom inio ejercido por su tío sobre
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su propia vida, sólo logrará romper definitivamente el vínculo 
-previa muerte de Rafael-, cuando Diana lo  identifique como el 
asesino de su padre: “Ahora sí, Rafael estaba muerto, muerto, se 
repitió con serena estrañeza”  (p. 224).

Respecto de la identificación de los sentimientos con el espa
cio, observamos, como en Álamos talados, dos modos opuestos 
de percepción del paisaje por parte de los personajes: un paisaje . 
que permanece impasible y  otro que aparece involucrado con sus 

sentimientos.
E l primer caso se hace evidente después de un episodio en el 

que Martín hace frente a un camión que lo  encandila para obli
garía a apagar las luces. Entonces el protagonista observa al pai
saje que, inalterable, es testigo de ese enfrentamiento: “[...] 
Enhebrados por la cunetas de riego, los álamos desfilaban enhies
tos, impasibles; contemplaban sus acciones sin mezclarse con 
ellas” (p.25)49.

Esta cualidad atribuida a los álamos es la que M artín quisie
ra poder ostentar cuando al insinuarle su amor, Diana lo  m inim i
za, entonqes él se aleja con rabia y  desea ser un álamo más, impa
sible, para no sufrir el desplante de su prima9.

E l segundo caso se observa, por ejemplo cuando Diana, des
pués de una fuerte disputa con Rafael (en la que éste le prohíbe 
casarse con Martín por no considerarla digna de él), se refugia en 
la naturaleza y  lanza un grito desolado como implorando el sos
tén de*su primo frente a Rafael que siempre se le impone51. 41

41 Cabe destacar que la dta forma parte de un segmento mayo- al que se conecta a 
través de un punto seguido: Todavía había gente que se dejaba atropellar, hombres 
que se dejaban acobardar por otros hombres** (p. 25). La asociación que se estable* 
ce entre ambos sintagmas permite establecer una iaterpretadón de nivel simbólico 
que hace referencia a un tipo de organización social en la que, probablemente, se 
ponga en tela de juicio la indiferencia de denos grupos sociales respecto de otros 
subordinados y explotados por los primeros.

* Cfir. Abdardo Alias. Op. á t ,  pp. 47-48.

* Cfr. Ibidem. pp. 141-143.
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A l final del fragmento aludido, Diana observa el paisaje: 
“Una tras otra fue mirando las plantas que la rodeaban” (p. 143) y 
siente, por un lado, que los árboles, como Rafael, se vuelven con
tra ella: “Tiesos los árboles la cercaban” (p. 143) y, por otro lado, 
que ni siquiera ese espacio tan amado le ofrece un refugio en su 

desolada realidad: “ [...] n i una rama, ni tan siquiera una hoja, se 

balanceaba en acompasados adioses o invitaciones” (p. 143). A  

esta sensación de soledad y de impotencia que transfiere al paisa
je le sigue un estallido de rebeldía, “como si despampanara la 

viña”, que continúa la línea de asimilación de Diana con la tierra, 
con la viña, y, en última instancia, con “la viña estéril”.

A  través de lo expuesto, podemos observar cómo los perso
najes originarios del espacio que Abelardo Arias textualiza en sus 
novelas, la naturaleza mendocina, comulgan con ella de tal modo 
que llegan a convertirse en un elemento más de ese ámbito, con el 
que comparte las mismas características. A s í como el espacio es 
modificado por fuerzas de la  naturaleza -que, en el caso de los 

terremotos, lo hace pasar del más impasible estatismo al más vio
lento dinamismo-, los personajes modifican su modo de accionar 
movidos por fuerzas internas tan poderosas y, en algunos casos, 
tan violentas como pueden ser las de la misma naturaleza. De 
hecho, en la novela se establece una relación directa entre los per
sonajes y  el terremoto, fenómeno que, según afirma Cirlot, “par
ticipa del sentido general de catástrofe: mutación brusca en un 
proceso, que puede ser maléfica pero también benefactora. En 

ocasiones se considera al terremoto creador de fertilidad. Es en el 
fondo una aplicación del simbolismo universal del sacrificio y de 
la inversión cósmica”51. En relación con este sentido, se puede 
observar que el terremoto trae aparejado un cambio brusco en la 
situación vital de los protagonistas: por un lado la muerte de 
Rafael es el principio de la  liberación de Diana, quien se permite

Ju a n  E d u a rd o  C irlo t. Op. ciL, p . 43S .
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intentar un acercamiento a su familia materna no logrado hasta 

entonces” ; por otra paite queda abierta la posibilidad de que el 

simbolismo de Diana cazadora se invierta y  en lugar de quitar 
pueda, desde entonces, dar vida, dejar de ser “viña estéril”  para 

transformarse en ‘V iña  fértil” .

5 2 3 . El espado como símbolo

En este apartado nos referiremos específicamente al valor 

simbólico que adquiere la casa, un componente del espacio que 

sin ser natural forma parte eseudal de él. A l referirse al simbolis
mo de la casa Cirlot señala las siguientes acepdones simbólicas: 
la de los místicos que “han considerado tradidonalmente el ele
mento femenino del universo como arca, casa o muro”; otro sen

tido simbólico es el que asimila estas formas “al continente de la  

sabiduría, es decir, a la propia tradiddn”  y, por último afuma que 
“en la casa, por su carácter de vivienda, se produce espontánea
mente una fuertq identificación entre casa y  cuerpos y  pensamien
tos humanos (o 'vida humana) como han reconocido empírica
mente los psicoanalistas” . Siguiendo con esta línea de interpreta- 
rión  centraremos nuestra atendón en la  casa de A lcira  y  en la de 

Diana. Ambas se erigen, a la vez, como símbolo de los personajes 

que las habitan y  de la situadón sodal que ellos representan.
La  casa de A lcira , la  abuela, guarda e l sabor de lo  tradido- 

nal. Resguardada por los árboles y focalizada por Martín es asi
milada a una tortuga: “la  techumbre de la casona semejaba una 
tortuga perdida en el pasto”  (p. 76)*. En esta brevísima descrip- **

** Cfir. con el simbolismo de la casa desarrollado en el siguiente apartado.

M Respecto de esta imagen, dejamos de lado la interpretación fenomenológica de 
Gastón Bacbetard acerca de la casa como “concha* puesto que no se ajusta, total
mente, a la nuestra.
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ción vemos, en prim er lugar, a la casa rodeada de árboles que asu

men una actitud protectora ante los ojos del protagonista. D e  

hecho, el árbol representa “en el sentido m ás amplio, la  v ida  del 

cosmos, su densidad, crecimiento, proliferación, generación y  

regeneración”55. L a  imagen de la tortuga, que se yuxtapone a la  

anterior, se relaciona con la realidad existendal y  la  longevidad. 

Es decir que la casa además de ser una clara imagen de la  abue

la?, representarla toda la  dinastía de esas fam ilias que a lo  largo  

del tiempo, de generación en generación, han sido ejes de la  

sociedad en las que estaban insertos y  que, desde la  mirada de la  

misma abuela, no pueden desaparecer del todo: “Lo s Aranda no  

podían acabarse com o así. A  veces, los ríos, parecían cortarse sor

bidos por un cerro, pero de nuevo, afloraban más abajo” (p. 173), 
con lo  que se confirm a la  idea de perduración en el tiempo. Pero, 

por otra parte, la  tortuga también, por su lentitud, se constituye en 

símbolo de “pesantez, involución, oscuridad, lentitud, estanca* 

miento”57, en este sentido sería la imagen de la  permanencia de 

una sociedad tradicional que no pacta con el progreso, la  tecnolo

gía y, en última instancia, con un saber que excede el conoci
miento empírico.

Otra mirada, que en cierto modo coincide con la de M artín, 
es la que nos ofrece Diana cuando, después del terremoto, A lc ira , 
en una actitud conciliadora, la invita a volver a habitar su casa. L a  

sensación que experimenta la protagonista al entrar después de 

tanto tiempo es, significativamente, la  de eternidad:

“ Juan Eduardo Cirlot. O p. c it., p. 77.

* “La casa, a inedias reparada, dormía. A través de las gruesas paredes creyó escu* 
char el aliento acompasado de abuela o, quizá, el crujir de las raíces de los árboles 
bajo la tierra helada de principio de invierno”. En: Abelardo Arias. O p. cü., p. 2X1.

”  Juan Eduardo Cirlot. O p. cü ., p . 447.
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Quedó indecisa, luego se dirigió hacia el comedor. Salvo 

algún cristal trizado en los aparadores, todo estaba como antes, 
hasta los reflejos del fuego en la platería martillada. La sensa
ción de eternidad debía brotar de la reiteración de lo pasajero
[...] (p. 221).

Diana, no puede aceptar el ofrecimiento de la abuela, no 

puede volver atrás: “N o quiero el perdón de nadie. Los que per» 

donan terminan por sentirse dueños del perdonado” (pp. 222- 
223). Su destino es mirar hacia el futuro que ella misma y  Martín 

representan: Diana como símbolo de productividad, de tierra pro
picia phra el cambio, Martin como símbolo del conocimiento 
científico y  tecnológico que marca la  nueva etapa de su sociedad.

Del mismo modo, la  abuela no puede aceptar la  propuesta de 

Martín cuando, también después del terremoto, le sugiere que 

seria mejor que se refugiara en la  casa de Diana, ella le responde:

-N o, Martín. Aquí está m i lugar. En esta casa me dejó nú 
marido* .y aquí han de volver todos los que Dios quiera. No es 
la primera, ni ha de ser la última vez que volvamos a levantar
la... (p. 197),

Las palabras de A lcira demuestran, sin embargo, que si bien 

su misión es resguardar la  tradición, esto no significa, necesaria
mente, mantener una visión cerrada y  ajena al devenir del progre
so. Por eso su casa no es una vivienda que permanezca estática, 
sino que enfrenta los diferentes avatares que la azotan, para vol
ver a surgir con fuerzas renovadas. Es una casa que, a pesar de la 
idea de eternidad que guarda, es capaz, como la abuela, de adap
tarse a los cambios que le imponen la  naturaleza y el tiempo.

En la casa de Diana, en cambio, se acentúan elementos trana
gresores, que simbolizan la invasión de la visión del “inmigrante” 

(Wühem), sobre la del nativo arraigado al terruño. En su descrip

ción, la  idealización de Ismael, peón de los Aranda, hace que se 

destaque la extrañeza que ese ámbito produce a los mismos luga-
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reños a pesar de formar parte del espacio habitual. Lejos de con- 

substanciarse con el ámbito natural, la  casa de Diana se levanta 

com o un elemento añadido, yuxtapuesto en cuya descripción se ; 

destaca, por un lado, la  opulencia del terreno cultivado y, por otro; 

la presencia de elementos transgresores del paisaje natural: un i 

lago artificial, la casa de cemento y  ladrillo  armado y una fuente! 

“con los hombres de bronce con todo al aire”  (p. 29).

Cabe destacar que se produce una suerte de cruce de miradas 

en relación con los objetos focalizados. L a  casa de la  abuela, sím

bolo de lo  tradicional, es observada por M artín y  D iana, claros 

representantes de la  fuerza pujante del progreso tecnológico. Por 

lo tanto, sus miradas tienen un dejo de nostalgia que, a la  vez, 

supone un actitud crítica. En  cam bio, la  casa de Diana, sím bolo de 

la nueva generación, es observada por un neto representante de la 

sociedad más tradicional, Ismael, un peón quien, al permanecer 

ajeno a todo n ivel de instrucción intelectual, conserva una mirada 

pura que es capaz de experimentar e l asombro.

La continua referencia a los desnudos que caracterizan a la 
vivienda de los Aremberg, además de reflejar un cierto contenido 
erótico que tiñe a toda la novela en relación con Diana es, espe
cialmente, una clara imagen de la transgresión que la mirada más 
complaciente y universalista del extranjero, impone sobre la mira
da todavía conservadora y moralista del hombre de estas tierras51.

Tan ligadas están estas casas a sus habitantes y a la proble
mática social que representan que no podemos soslayar este refe
rente simbólico. En este sentido, los materiales que las constitu
yen -el adobe de baño, en el caso de los Aranda y el cemento y

* Al respecto Guy Rocher señala que para la mentalidad conservadora “el cambio y 
la innovación no son bien acogidos y hasta parecen peligrosos. Ponen en entredicho 
y hasta pueden destruir la base misma del orden intelectual y de la relación mental 
y práctica con las cosas [...] El conservadurismo es, básicamente, una protección 
contra todo lo que amenaza la tradición como base del orden intelectual y de la 
adaptación felizmente conseguida al orden natural’*. En: Guy Rocher. O p. t í t ,  ,pp. 
272-273.
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el ladrillo armado» en la de los Arem beig- son un claro testimo
nio de lo que una y la otra representan. Respecto de esto, Rocher 
señala que en las sociedades tradicionales la viviendas recurren a 
materiales que les presta su medio natural mientras que en la 

nueva sociedad se interponen entre el hombre y la  naturaleza los 
objetos fabricados, transformados, adaptados.

Ahora bien, Diana, A lcira y sus viviendas son la  clara ima
gen del enfrentamiento que se produce en el momento de transi
ción entre dos sistemas de vida diferentes. No obstante, en el texto 
no queda planteada la oposición como algo insalvable sino que, 
hacia el final, se advierte una acritud conciliadora que surge, 
necesariamente, de la abuela. Los signos de esta simbiosis se 
manifiestan después del terremoto que, según parece, no sólo ha 
removido la  tierra sino también las conciencias.

A lcira  está segura de que los nuevos aires no deben ignorar 
lo que ya existe, sino que es necesario construir y  reconstruir sobre 
cimientos fuertemente arraigados en la  tierra y  en la  gente humil

de, conjugando sabiduría y sentimiento, para que el progreso que 
se impone no sea simplemente tecnológico riño que conserve algo 

del humanismo' que tiñe la cosmovisión que ella representa". * lo.

"  u(.~]Yo noto que todo está cambiando, Martin. Mi quehacer está terminado, lo 
hice de la mejor manera que pude. Esta casa y todo lo que la rodea no lo hemos 
hedió con nuestras propias manos, peto sí con la mente y el corazón. Lo verdade
ramente importante, Martín, es que conservas el amor de la gente humilde. 61 día 
que pierdas ese amor; siéntate a meditan Ellos no saben pensar, peto tienen algo 
muy preciosos: el sentimiento. Ellos pueden equivocarse en anos, nunca a  través de 
los siglos... Yo sé que sos un revolucionario, un progresista o como quieras llamar
lo. En mi tiempo, les llamaban ácratas, anarquistas, socialistas y eran horribles pala
bras; pero las palabras como los cuchillos, se gastan, se mellan y ya no significan lo 
m isma Sólo ‘ellos’ quedan. Está bien que vayas adelante, siempre es bueno tener 
una potente locomotora, también con buenos frenos pata la pendiente que siempre 
sigue a todas las cumbres. Pensarás que soy una vieja que chochea, puede que lo 
sea... Lo triste es que cuando aprendemos cosas a fuerza de experiencia, ya no nos 
queda aliento para aplicarlas. //Gomo si algo inexpresablefísicamente los uniera y 
separara al mismo tiempo, las palabras transformaban la casa, la finca y su gente en 
un ser que terciaba con su presencia”. En: Abelardo Arias. O p. efe, pp. 197-198.
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Por otra parte, cuando Diana y  A lc ira  se encuentran en la  

casa, la escena, casi dramática, deja plasmados los siguientes 
movimientos: “ A lc ira  entró seguida de Tiburcia, M artin dio un 
involuntario paso atrás. D iana y  la  abuela quedaron en el centro, 
bajo la luz de la  araña*' (pp. 221-222).

Entre los cuatro personajes de esta escena, dos representan
tes del tradicionalism o (A lcira  y  Tiburcia), y  dos del progreso 

(Diana y M artin), existen variaciones de grado en su papel sim 
bólico. Tiburcia representa el más cerrado conservadurismo que, 
sin demasiadas luces, está condenado a desaparecer: “el b íb lico  

gigante con pies de barro" (p. 247); M artín, por su parte, repre
senta el extremo opuesto, es la  fuerza pujante del progreso: “Y o  

sé que sos un revolucionario, un progresista o  com o quieras lla 
marlo" (p. 198); A lc ira  y  Diana que “quedaron en el centro", 
representan un nivel intermedio. A lc ira , abierto su espíritu y  su 

mirada al futuro y  con la  autoridad que le  da el peso de la  tradi

ción, es quien abre las puertas de esa sociedad tradicional-(com o  
quedara abierta la  finca de los Aldecua por la  tala de los álam os)-, 
para que el progreso se instale definitivam ente en e lla. D iana es 

sím bolo de la  tierra propicia para que ese cam bio se produzca. 
Probablemente deje de ser “viña estéril" para transformarse en 
terreno productivo.

Por otra parte nos parece posible establecer un nuevo sim bo
lism o a partir de la  posición de ambas “bajo la  lu z de la  araña’*. 
D e hecho, en su contexto, la  palabra “araña" alude directamente a 
la  lámpara que cuelga del techo, pero no deja de referirnos al arác- 
nido que le da el nombre. Siguiendo el sim bolism o señalado por 
C ir lo t , la araña se constituye en “sím bolo del centro del m undo" 
y  además, su actividad que im plica destructividad y, a la  vez cons
trucción, “ sim bolizan la  inversión continua a través de la que se 
mantiene el equilibrio de la  vida del cosm os", en definitiva sim 
boliza “aquel sacrificio  continuo mediante e l cual e l hombre se 

transforma sin cesar durante su existencia; e incluso la  m ism a 

muerte se lim ita a devanar una vida antigua para hilar otra
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nueva”60. Este sentido se evidencia en el texto hacia el final cuan
do, ante la  partida de Diana y  de Martín, la abuela está convenci
da de que no abandonarán la  tiexTa para siempre sino que regresa
rán, precisamente, cuando ella muera: “[...] M i ida será un llam a
do para ellos” (p. 246)

Esta misma idea es la  que certeramente ha señalado Marta 

Castelüno cuando, al referirse al anuncio profético de la  abuela 
sobre el regreso de Diana y  Martin convocados por el llamado de 
la tierra, afirma:

A sí se perfila la posibilidad de un nuevo sacrificio, no ya 
por*parte de Diana sino de la abuela, que selle la nueva alianza 
con la tierra. Y  es que, a favor de la dualidad que preside la 
construcción novelística, Diana y la abuela se equiparan: dos 
mujeres muy diferentes, pero iguales en el temple61.

5.3. El espacio y la problemática soda]

5 3 .1 . Influencia de los Inmigrantes

Mientras que en Álamos talados la sociedad paredera estar 
regida por una estructura binaria, los “criollos”  de un lado y  los 
“gringos” del otro, en La viña estéril los lím ites entre uno y  otro 
serán menos precisos, especialmente si tenemos en cuenta que la 
idea de progreso y  e l aporte de tecnología ya no están exclusiva
mente en manos del inmigrante sino que serán, justamente, los 
propios hijos de los propietarios de las fincas, -quienes a su vez 
se han formado tanto intelectualmente (Martín) como cultural- 
mente (Diana) en Europa-, los que tomarán la antorcha del pro
greso. Esto supone la  evidencia de un cambio sodal ya efectuado.

* Joan Eduardo Cirlot O p. c i t ,  p. 77.

■ Marta Castellino, “Imaginario bíblico.-”. A rt c it, p. 62.
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Sin dejar de ofrecer una cierta resistencia, los representantes de 
la sociedad tradicional demuestran a la vez haberlo aceptado con 

un alto grado de resignación y una gran cuota de nostalgia por un 

tiempo que saben, ya no volverá a ser el mismo.

53.2. Las creencias

En esta novela, si bien se mantienen los diferentes tipos 
de creencias religiosas señaladas en Álamos talados, la referencia 
a ellas es mucho menor, a tal punto de que pasan casi inadverti
das a lo largo del texto. Esto no deja de ser significativo puesto 
que evidencia el avance de un espíritu más liberal y desarraigado 

de “ lo religioso” cuyo espacio va siendo ocupado cada vez más 

por los “ideales” progresistas que alienta la  nueva mentalidad.
De un modo quizás hiperbólico, esta situación queda clara

mente manifiesta en el discurso que Abelardo Arias coloca en 
boca nada menos que del principal representante de la  Iglesia 

católica en la provincia: el obispo, cuya prédica es de corte neta
mente progresista" A  modo de ejemplo vale la  siguiente cita:

-Q u iz á , u sted , señora A lc ira , se  escandalizará  s i le  co m 
paro  la  m isa co n  las huelgas; sin  em bargo , am bas exp resan  un  
sacrific io : e l d e  D ios en  la  m isa  y  e l de lo s  obreros en  la s  h u e l
gas (p . 214).

La  posibilidad que el obispo señala acerca de que sus ideas 
escandalicen a la abuela es la manifestación evidente de un cam 
bio que atañe también al sector católico. U n cambio que tuvo que 
ver con las diferentes lecturas que se hicieron del documento con
ciliar favorecidas, quizás, por las circunstancias contextúales que

“ Cfir. pp. 211 a 215 de la novela en la edición citada.
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se vivían a nivel mundial. Desde el punió de vista del narrador, la 
prédica de una moral más cercana a lo social, intensificada por el 

Concilio, agredió, en alguna medida, la  cosmovisión de la  dase 

aristocrática y tradicional representada por A lcira.
A l respecto Guy Rocher opone a la  religiosidad andada en 

verdades absolutas, propia de la  sodedad tradicional, el espíritu 

progresista de la  nueva sodedad tecnológica. En ella se advierte 

la “debilitación de las motivadones ‘de inspiradón’, es-decir de 

motivaciones que se inspiran en imperativos morales basándose 

en consideradones mitológicas o teológicas en aras de una moral 
más exclusivamente social”45. E l personaje que encama esta posi- 
ción^es sin dudas Diana quien, desde un comienzo, se muestra 

totalmente ajena a las creendas y a los valores morales sostenidos 
por su madre y la sodedad que ella representa. Esta notable mane
ra de encarar la vida es, en definitiva, el prindpal motivo del dis- 
tanciamiento de la joven respecto de su madre y de la casa de la 

abuela, ámbito en el cual -según hemos señalado-le cuesta reco
nocerse.

5 3 3 . Las actividades

En el análisis efectuado en Álamos talados hemos señalado 

de qué manera se encuentran bien diferenciadas las actividades 

propias .del criollo y las del “gringo”. En  cambio, en la  presente 
novela, que textualiza una sociedad en la  que el inmigrante y  sus 

descendientes ya se encuentran sólidamente integrados, los lim i
tes entre una y  otra se van desdibujando.

Sin embargo, cabe señalar que, en ese período final de tran
sición representado en el texto, todavía es posible encontrar 
genuinos representantes de lo tradicional. En este caso se nos pre- *

*  Cfr. Guy Rocher. O p. c it, pp. 293-294.
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senta a Juan Lucero, el único de los personajes que, al decir de 
Marta Castellino44, permanece incólume en el devenir de los tiem
pos: “-¿Agricultor yo? -sonrió despectivo-. N o, soy muy malote 
pa'los cabos de las herramientas... M is  hijos son los que se ocu
pan, yo sólo entiendo de ganado”  (p. 50). E n  esta autorreferencia, 
Juan Lucero condice perfectamente con la  definición de “criollo” 

aportada por Eulogio en Álamos talados*. Pero a la  vez queda 

claro que el cambio está en marcha puesto que sus propios des
cendientes, hijos de un “ criollo de pura cepa”, ya están habitua
dos a manejar las nuevas herramientas que permiten el cultivo del 
campo.

De hecho, el hombre que supone la sociedad tecnológica no 
depende ya de la naturaleza sino que tiende, más bien, a someter
la a sus propias necesidades, a sus deseos y  ambiciones*. En el 
siguiente diálogo entre Rafael, un escribano y  M artin, se pone en 

evidencia esta realidad y, a la  vez, la  resistencia que provoca el 
cambio:

[...] -¿ Y  q u é  m e cuen ta , escribano , d e  la  cháchara de la  
d iversificación  d e  cu ltiv o s, qu e  han  p u esto  d e  m o d a ? - adam a
b a  e l tono com o s i to d a  m uestra  d e  cu ltu ra  y a  fu e ra  com ienzo 
d e  afem inam iento . L e asom braba [a  M artín ] e sa  angustia de 
m achism o que n o taba en tre  su  gen te; só lo  p reo cu p ab a lo  que no  
se  tiene.

-  Y, seg ú n  com o  se  m ire ... ¡C laro  q u e  y o  n o  en tiendo  nada 
d e  esto! -con tem porizó  F lo res.

M artín  seg u ro  d e  q u e  la  iron ía le  e stab a  d irig id a , cortó :
-  R esu lta ex ce len te  para  descansar la s  tie rra s y, sobre 

todo , ev ita e l m o nocu ltivo ; e s  d ecir q u e  la  eco n o m ía  d e  la  zona 
se  apoye en  un a  so la  p ro d u cció n  (p . 68) . *

* Cfr. Marta Castellino. “Imaginario bíblico.-”. A lt d t ,  p. 77.

“  Cfr. la cita que corresponde a la nota N* 46 del presente trabajo. 

M Cfr. Guy Rocber. Op. c i t , p. 276.
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La  afirmación de M artín nos pone en contacto con otra de 

las características de la sociedad tecnológica cuya economía Kse 
exige estar siempre 'en expansión: lanzamiento al mercado de 
nuevos productos y extensión de nuevos mercados”67. D e hecho, 
el joven está dispuesto a establecer una fábrica de aceite que a los 
ojos de Rafael, los convertirá en verdaderos “bolicheros”68 y le 

hace exclam ar ¡Bonitas ideas te han metido los gringos -e l
rencor rechinó las silabas del m ote- en la cabeza!” (jp. 68).

Ahora bien, es m uy significativo que, frente a la  postura 
cerrada de Rafael se levante la  voz conciliadora de A lc ira  -tam 
bién ella, auténtica representante de la sociedad tradicional-, no 
sólo para-resaltar los cambios que cada época supone y  la  nece
sidad de adaptarse a ellos69, sino también para im pulsar ¿ $u nieto 

en la  implementación de la  fábrica. Finalmente, M artín logra ins
talarla con lo  que promueve lo  que Rocher llam a “una transfor
m ación del mercado de trabajo”  ya que, “desencadena una m ovi

lidad de la  población, produce Cambios en las costumbres, en la 
cultura, en la organización social de la comunidad rural” 7*. 
Adem ás, al introducir nuevas técnicas de producción potencia al 
m áxim o el rendimiento humano y promueve m odificaciones en 

los métodos de trabajo, en la  organización de equipos, en los

*’ Ibidem, p. 277.

* Recordemos que en Á lam os ta lados “la Pancha” le da esta denominación despec
tiva a los Inmigrantes que en lugar de trabajar la tierra se dedican a otros negocios. 
Cfr. Abelardo A n ta . A lam os ta la d o s. Ed. cit., p. 116.

"  “-Y a se verá, Rafael -paseó la mirada serena-, Tü padre hizo plantar las villas 
cuando todos tenían nada más que potreros; Wilhem levantó la bodega y la fábrica 
de conservas, cuando todos teníamos viñas. Gringo bolichero o no, los tiempos han 
cambiado”. En: Abelardo Arias. L a viña e s té r il Ed. cit., pp. 68*69.

* Cfr. Guy Rochen “Cambio social y acción histórica”. En: O p. c it, p. 417.
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niveles de autoridad, con lo  que el protagonista se erige como un 
verdadero elemento determinante del cambio social* 71.

Sin embargo, las raíces criollas de M artin hacen que en algún 
momento sienta el impacto de esa nueva sociedad que él mismo 

representa72. Intuye que se funda sobre cimientos menos sólidos 

que los de aquella en la que él se había formado; entonces, su 

mirada se vuelve con un dejo de nostalgia hacia ese mundo segu
ro que le ofrecían sus ascendientes:

[...] Todo el país de clases inseguras aparentaba lo que no 
era. Sentía, entonces, deseo de quedarse entre los viejos y sóli
dos muebles de su abuela; escuchar esas viejas palabras que 
para él eran verdad archisabida, la verdad de su gente. Sentía 
deseos de sumergirse en eso que la gente llamaba tener clase, 
sin entenderlo n i apreciarlo realmente. A l fin su gente sabia 
desde siglos lo que era y deseaba ser, aunque esto fuere injusto. 
N i él pertenecía a este mundo de mediocres semintelectualiza- 
dos, con ideas sorbidas en revistas de aprendices de sociólogos; 
expresiones y prejuicios de estrechos comerciantes yanquis que 
se imaginaban progresistas. No entendía por qué le brotaban, de 
improviso, estas reacciones (pp. 212-213 ).

Por otra parte, nos parece ver en uno de los episodios finales 
de la novela, cuando la  abuela se va en auto a visitar a una coma-

n [...] Por el arquitecto Luvié, Diana sabía todo lo que Martín había hecho en el pue - 
blo y en su fábrica. Extraería aceite no sólo de la aceituna sino de las semillas de 
uva, el sobrante serviría de combustible y las cenizas volverían al campo como 
abono. "Tu primo vale; tonta si lo dejas escapar", le dijo su padre golpeándole la 
frente con el índice”. En: Abelardo Arias. O p. c it., p. 217.

71 “[...] El trabajo de los abuelos se les escapaba de las manos, hectárea a hectárea
de viña; subsistían sobre las espaldas laboriosas de los gringos que irremediable* 
mente les ganaban todo". En: ib idem , p. 21.



dre73, una clara imagen de la simbiosis que necesariamente debe 
producirse entre tradición y  progreso. A lcira , en el auto (uno de 
los signo del avance de la sociedad tecnológica sobre la tradicio
nal), se empequeñece hasta casi desaparecer: “Se acurrucó en el 
asiénto; empequeñecerse. Dejó reposar las manos en la falda. La  
carne de sus piernas iba desapareciendo poco a poco, el cuerpo se 

iba borrando” (p. 247). Sin dudas, esta descripción puede-aludir al 
triunfo del progreso frente al conservadurismo. Sin embargo, la 
preeminencia de uno no pareciera im plicar la muerte irrevocable 
del otro sino la  asimilación: “E l parabrisas comenzaba a empañar
se con los alientos de ella y del chofer nuevo, recién agregado a la 
casa.*Nunca había pensado que sus alientos se entremezclaban. 
(Cuántas cosas para repensar, diría socarrón el obispo!” (p. 247).

S i bien A ld ra , por un lado, es consciente de que su mundo 
es el que se desmorona porque prácticamente ya no tiene en quién 
asentarse con autoridad:"[...] En  las manos inhábiles de Hburcia 

todo se derrumbaría (p. 247), por otro lado entrevé un sen
dero de esperanza cuando, absorta, piensa precisamente eo Martín 

y D iana-quienes se han ido a “rodar por tierras extrañas”-  y  “con 
la  mirada en el fuego”, le dice a su hija: “-Y a  volverán, Tíburcia. 
La  tierra nos llamará juntos a ellos y a m í. La  tierra, nuestra tie- 
nra, siempre llama” (p. 246).

En definitiva, podemos afirmar que M artín y A lcira son los 
dos polos que conviven en un momento en el que se plantean 

fuertes cambios en la configuración social de nuestro país. Ahora 
bien, la flexibilidad de ambos se erige como uno de los principios 
fundamentales que posibilitan cambios paulatinos a los que todo 
grupo social se encuentra expuesto. En última instancia, creo que 
el mensaje que estos personajes nos dejan es, por una parte, la 
inutilidad de cerrarse excesivamente en una visión estancada del 
devenir histórico (que por su propia inercia nos va imponiendo
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” Cfr. Abelardo Arias. O p. c i t , p. 247.
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nuevos estilos de vida), com o en una visión que centre toda sus 

expectativas en un progreso indefinido carente de fundamentos 

sólidos. Por otra parte, y  en relación con lo  antedicho, creo que 

también nos alertan de que ningún cambio que im plique un pro* 

greso a nivel social y  humano es totalmente efectivo s i a la  vez no 

sigue alimentándose de las raíces profundas que todo grupo 

humano conserva en su pasado, en la  historia de sus orígenes, en 

su propia tradición.

Lejos de aquel “paraíso terrenal”  que Alberto Aldecua, en 

Á la m o s ta lados, identificara con e l terruño sanrafaelino, L a  viña  
e s té r il se acerca más a la  idea de caída y de fisura que se plantea 

a lo  largo de la primera novela, para convertirse en un verdadero 

infiem o en el que entran en juego las pasiones e instintos más 

rudimentarios del ser humano.

Quizás esta nueva visión  de la  tierra, que desplaza la  noción 

primigenia del personaje de Á la m o s ta la d o s, tenga que ver con la 

idea casi profética impresa, entre otras, en la  reconocida obra de 

Rafael Obligado, S a n to s V ega, donde el autor sim boliza en la 

figura de Juan sin R o p a - imagen del demonio y del progreso a la 

ve z-, el enorme rie§o que corre una comunidad cuando sólo se 

deja llevar por un ideal de progreso indefinido anulando por com

pleto lo  que de enriquecedor y  educativo tiene la  tradición y  la 

historia de un pueblo.

ó. Conclusiones

E l estudio d t Á la m o s ta la d o s y  L a  viña  e s té r il nos ha per* 

m itido, por una parte, determinar de qué modo el espacio rural 

m endodno textualizado se relaciona con los personajes y con la  

acción narrativa. Por otra parte, desentrañar los mecanismos d is
cursivos y  simbólicos que representan los efectos que los cambios 

sociales, acaecidos durante las primeras décadas del siglo, impri* 

mieron en la  configuración de dicho espacio y en la  interioridad 

de sus habitantes. En  tal sentido podemos concluir que:
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a) En el discurso literario de Abelardo Arias se observa que 

la representación del espacio en Álamos talados y La viña estéril 
asume distintos modos: desde lo  descriptivo referendal a lo sim 
bólico trascendente.

b) Las relaciones de los espacios con los personajes se tor
nan variadas y  multiformes. Existen: espacios miméticos: el per

sonaje se identifica con su entorno; espacios que influyen subs
tancial o accidentalmente sobre el personaje; espacios que se eri

gen como imagen anticipada de la  metamorfosis que se opera en 
la interioridad del ser humano y por ende en su entorno social 
(terremoto); el espacio en relación con el estado de ánimo de los 
personajes: el espacio indiferente, el espado-refugio y el espado 
caótico.

c) En Álamos talados y  La viña estéril se plantea una oposi- 
dón entre sociedadtradicional y  sodedad tecnológica, entre una 

sodedad organizada en tomo a la "parentela”  y una sociedad 
organizada en tomo a la producción (Guy Rocher).

d) Ambas novelas textualizan él cambio social que implicó, 
hada las primeras décadas del siglo, el auge tecnológico y  comer
cial que impuso el asentamiento del inmigrante y su desarrollo 

económico, en desmedro de una sociedad que trabaja con el hom
bre y por el hombre.

e) E l naciente imperio de la sociedad tecnológica va dando 

lugar a una mentalidad en la que se impone la radonalidad frente 
al empirismo'! el progresismo frente al conservadurismo, la secu
larización y desmitificadón de la moral frente al pensamiento 

mítico y valoradón de lo sagrado.
f) La  narrativa de Abelardo Arias, de la cual las dos novelas 

analizadas son un cabal ejemplo, es un claro testimonio de la evo- 
ludón social y  tecnológica operada en la sodedad mendocina y 

de la crisis de índole existendal que la misma supone para el 
hombre (en tanto principio activo y receptor atónito de dichos 

cambios).

g) En ambas novelas, las pasiones humanas y los cataclismos 

climáticos configuran un cuadro lacerante del espacio y de la
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sociedad textualizados, que se oponen tangencialmente al espíri
tu innovador y  foráneo encarnados ya no sólo en la figura dd  

“gringo" sino también en los nativos de nuestras tierras que tení
an, en ese entonces, el privilegio de concluir su form ación inte
lectual en el extranjero. De este modo, las ideas innovadoras par
ten de nuestro propio núcleo regional. Agudo observador dd  

espacio social mendocino, Abelardo A rias ba sabido representar 
el conflicto entre las cosmovisiones modemizadora/ tradicional. 
Su respuesta se apunta, sutilmente, a través de la  resolución de la 

trama y de los personajes: la necesidad de una incorporación de lo 
nuevo sin olvidar los valores humanistas de las sociedades tradi
cionales.



L A  CIUDAD: FU N D A CIO N ES PO ÉT IC A S 
D E LA  L ÍR IC A  M E N D O O N A

Víctor Gustavo Zonara

1. Introducción

E n  e l desarrollo político, económ ico y  cultural latinoam erica- 

no la  ciudad ha desempeñado una fu n d ón  central. S i se considera 

el proceso a partir de la  conquista española y  portuguesa, se entien

de que dicha centralidad se basa en e l valor asignado al espado  

urbano. E n  su carácter de entidad fís ica  y  social, la  dudad encama 

un ideal de organizadón form ador de la  persona humana en sus 

valores más altos, generador una identidad y  un ethos. Desde las 

dudades se planifica el avance poblacional y  la  explotadón del 

territorio, se piensa la  idea de nadón-estado independiente1.

L a  escritura ha acompañado este desarrollo desde su origen. 

E l proyecto fundador se asienta sobre la  representadón sim bólica 

del plano, del diseño urbano mediante la  form a del damero. Se 

atestigua jurídicam ente mediante e l acta que e l escribano labra 

para dar fe  del m ism o, delim itar e l espado de la  urbe y  asignar los 

lotes a lo s  futuros vednos y  m iem bros del cabildo3. 1 2

1 José Luís Romero. Latinoamérica: las ciudades y  las ideas. Buenos Aires, Siglo 
XXL 1986, p. 9.

2 Ángel Rama. La ciudad letrada. Montevideo, Arca, 1995, pp. 22*23.
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S i Latinoam érica se piensa desde las ciudades, s i la  escritu

ra  acom paña este proyecto socia l desde su origen, es com prensi

b le  entonces que la  v id a  de la  urbe se com porte com o generadora 

de m últiples tradiciones literarias que atestiguan esta gravitación. 

E n  e l caso particular argentino es posib le  identificar, desde los 

docum entos concebidos com o fundacionales de su literatura, la  

presencia del tem a ciudadano. Bastan com o ejem plos, las cró n i

cas de U b ic o  S ch m id l y  e l Romance elegiaco de L u is  de M iranda.

E n  e l ám bito de la  ciudad, incluso, se p iensa la  tradición de 

la  poesía gauchesca, según la  conjetura de Jorge L u is  Borges. Ésta  

resultaría de la  conjunción de dos circunstancias, una poética - la  

convención de un cantor gaucho com o sujeto de la  e n u n d a d ó n - 

y  otra histórica - la s  guerras independentistas y  c iv ile s  que perm i

tieron la  co n v iven d a  del escritor urbano co n  e l hom bre de cam 

paña3.

L a  génesis de estas tradidones tiene que v e r co n  la  form a en 

que se v ive  la  dudad. L a s experiendas de arraigo (o  desarraigo), 

lo s usos, las expectativas, lo s hábitos, lo s m odos de d rcu la d ó n  y  

de interacción so d a l de lo s  ciudadanos darán lu g ar a  form as d is

tintas de entender, segm entar y  representar e l esp ad o  urbano. 

Sobre e l m apa consensuado de la  du dad , cada habitante diseña su 

prop io  croquis y  asigna a sus espados va lores sim bó licos especí

fico s4. E n  virtud de este juego, se conciben im ágenes que crista li-

* Jorge Luis Boiges, con la colaboración de M argarita G uerrero. "E l Martín Fierro**. 
En: Joige Luis Boiges. Obras completas en colaboración. Buenos A ires, Emecé, 
1991, pp. 515-516. (Prim era edición 1953). La hipótesis es reelaborada, desde otros 
parám etros por Graciela M ontaldo. De pronto, el campo. Literatura argentina y tra • 
dición rural Rosario, B eatriz VHeibo, 1993.

4 Armando Silva. "L a dudad  en sus símbolos: una propuesta metodológica para la 
comprensión de lo urbano en  Am érica Latina”. En: M arina H eck (Coord.) Grandes 
metrópolis de América Latina. Sao Paulo, M emorial/ FCE, 1993, pp. 87-101. Para . 
un análisis desde otros m odelos teóricos y metodológicos ven  W alter Benjamín. 
Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. T  ed. Prólogo y trad. de Jesús Agidme.
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zan en el espacio literario y generan distintas tradiciones en el 

tiem po5. L a  ciudad aparece com o ámbito de indagáción socioló

gica y política en el ensayo. En  la  narrativa, com o escenario y 

sím bolo. E n  la lírica  com o sujeto de alabanza o censura. Las m ira

das registradas en la literatura ofrecen una metam orfosis metafó

rica de la  ciudad: Buenos A ires se ve como arca de esperanza, 

niño caprichoso, pulpo, Babilonia, cabeza de G oliat, laberinto, 

infierno alienante. Las ciudades del interior o de provincia de 

Buenos A ires aparecerán com o ámbitos de quietud, de contención 

id ílica  del sujeto, de resistencia a los cam bios, de cárcel.

Madrid, Tumis, 1980; Alfonso Berardinelli. “Cosmopolitismo y provincianismo en 
la poesía moderna”. Fénix. Poesía Crítica. Córdoba, N* 3, abril, 1998, pp. 9-33; 
Marshall Berroan. Todo ¡os sólido se desvanece en el (tíre, ha experiencia de la 
modernidad. 3* ed. Buenos Aires, Siglo XXI, 1989; Juan Armando Epple. “De 
Santa a Mariana: la ciudad de México como utopía traicionada”. Revista Chilena de 
Literatura. Santiago de Chile, Universidad de Chile, N° 54, abril, 1999, pp. 31-42; 
Néstor García Candini. Imaginarios urbanos. Buenos Aires, Eudeba, 1997; Adrián 
Gotelik. “Buenos Aires en la encnijicada: modernización y política urbana”. Puteo 
de Vista. Revista de Cultura. Buenos Aires, N° 59, dkáembie, 1997, pp. 7-12; 
Fiediic Jameson. £1 posmodenúsmo o ¡a lógica cultural del capitalismo avanzado. 
Trad. José Luis Pardo Torio. Barcelona, Paidós, 1991; Henti Lefebvre. La revolu
ción urbana. Trad. Mario Nolla. Madrid, Alianza, 1983; Jorge Francisco Lietnur. 
“Buenos Aires fin de siglo: el desconcierto de la forma”. Punto de Vista. Revista de 
Cultura. Buenos Aires, N* 59, diciembre, 1997, pp. 13-19 y del mismo, “Casas y 
jardines. La construcción del dispositivo doméstico moderno (1870-1930)”. En: 
Femando Devoto y Marta Madero (Din). Historia de la vida privada en la 
Argentina. Buenos Aires, Tauros, 1999, Tomo 2: “La Argentina plural: 1870-1930", 
pp. 99-138; Beatriz Sarlo. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920y 1930. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1988.

’ Para esta síntesis me baso en: Rosalba Campra. “Buenos Aires infundada”. En: R. 
Campra. (Coord.) La selva en el damero. Espacio literario y espado urbano en 
América Latina. Pisa, Giardini Editori, 1989, pp. 103-117; Fausta AntonuccL “La 
realidad ciudadana y su metáfora en el ensayo argentino de los años *30”. En: R. 
Campra. Op.dt,pp. 181-193; Javier de Navascués. “Un mapa de la destrucción: 
casas tomadas de U  narrativa porteña”. Eru José Garlos Revira (E d.). Escrituras de 
la ciudad. Madrid, Palas Atenea, 1999, pp. 143-158; Juan José Sebrelli. Buenos 
Aires, vida coridiamiy o/ie/iacfdn.'6  ̂ed. Buenos Aires, Edicones Siglo XX, 1965.
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Asimismo, la literatura se apropia de los espacios urbanos y los 
tiñe de connotaciones especiales: el conventillo, las. plazas, el 
suburbio, los puertos, el barrio, las calles, las villas, las casas 
(construidas o “tomadas”) entran en el universo imaginario nació* 
nal como verdaderos topoi.

En el contexto de estas formas de representar la dudad, se 
inscribe la tradidón de poemas líricos argentinos que rememoran 
el acto fundador. Podrían vincularse con el tópico de la alabanza 
de la ciudad1, recreado por ejemplo en las odas lugonianas “A 
Buenos Aires” o “A  Tucumán”. Sin embargo, constituyen un 
grupo aparte y a que no siempre comportan un elogio n i recuperan 
los lugares comunes generalmente vinculados con este tipo de 
com posidones (por ejemplo, la  descripdón de la  dudad, la  enu
meración de las excelencias que justifican su renombre). En vez 
de ofrecer una imagen del espado urbano, presentan una revela* 
d ó n  de su esencia, su destino o él destino del poeta en relación 
con aquél. En fundón de este objetivo, los poemas resaltan el 
simbolismo del origen y lo  exponen como dave para entender el 
presente del sujeto evocador o  de la  dudad misma.

Entre los eslabones que constituyen la serie identificada se 
encuentran poemas como “Pedro del Castillo funda Mendoza”, de 
Alfonso Sola González y “Tercera fundadón de Buenos Aires”, 
de Abelardo Vázquez. Su estudio permite reconocer convergen
cias y divergendas en el marco de esta serie textual. Los poemas 
muestran cómo se articula la tradidón nadonal desde el espado 
regional, cómo la literatura opera de manera sistemática median* 
te el establecimiento de reladones dialógicas entre los textos. 
Señalan, además, distintas posibilidades estéticas de una misma 
práctica. Estas posibilidades están en estrecha reladón con la eos- 
movisión del cantor, con la finalidad que asigna a su poema y con 
el espado que éste ocupa en el contexto que lo induye. 4

4 Sobre esta tradición ver Emst Robert Curtius. Literatura europea y Edad Media 
latina, Trad. de A . Alatone y M . Frenk Alatorre. México, FCE, 1975, T. I, pp. 228- 
229.
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El examen de los ejemplos literarios argentinos selecciona
dos se articula del siguiente modo. Primeramente se realiza una 
síntesis sobre el sentido del acto fundacional en el mundo antiguo 
y en el latinoamericano. Este apartado tiene como finalidad iden
tificar los valores simbólicos que reaparecen en las fundaciones 
poéticas. Posteriormente se efectúa una caracterización general de 
los textos que conforman la serie» tendiente al señalamiento de los 
aspectos comunes y diferenciales. En tercer lugar se procede al 
análisis de los poemas de Alfonso Sola González y Abelardo 
Vázquez. El análisis pondera particularmente el manejo de la 
materia histórica, el punto de visto escogido para la reconstruc
ción del hedió, el tratamiento del tiempo, la recuperación de los 
aspectos simbólicos del proceso de la fundadón. En las conclu
siones, se discute sobre los sentidos implicados en su composi
ción y sobre su valor en cuanto práctica estética establecida en el 
sistema de la literatura nadonal.

2. La dudad como valor. Aspectos simbólicos 
del acto fundadonal

El desarrollo acelerado de las dudades actuales, la transfor- 
madón progresiva de los centros urbanos en verdaderas megápo- 
lis y la consecuente necesidad de traslado de los dudadanos para 
el desempeño de fundones básicas como el trabajo o el espard- 
miento, dificultan hoy en día la comprensión de la dudad como 
espado ordenado con valor fonnador7.

7 F u á  el desarrollo del presente apartado me baso cu: Rubén Calderón Bouchet La 
ciudad griega. Buenos A lies, Ciudad A rgentina, 1998; Alberto Caturelli. 
“Metafísica del habitar humano”. En: Enrique del Acebo JMfiez. La ciudad. Su 
esencia. Su historia. Sus patologías. Buenos Aires, FADESEdkioiies, 1984, pp. 21- 
32; Alfredo D i P ietio .“/f(nfmcortdÚor (consíderaaones sobre la fundación de riu - 
dades en Roma)*. En: Emiqne del Acebo ftá iez . O p dL , pp. 33483; Mircea Etíade. 
Imágenes y  ababolas. Ensayos sobre e l simbolismo mágico-religiosa. Tirad, de
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Sin em bargo, tal es el sentido que la  ciudad tiene para el 

hom bre antiguo. E n  e l concepto m ism o de civilización está im p li

cada la  pertenencia a la  ciudad, a la  socia lización  y  la  cultura  

derivadas de e lla. L a  polis es tanto persona fís ica  com o espiritual. 

E n  ella  se dan ciertas form as de vida, pensam iento, lenguaje, co s

tum bres y  re lig ió n  que determinan la  unidad de la  cultura* 8.

Este sentido em inente que adquiere la  ciudad en e l pensa

m iento de la  Antigüedad clásica  exp lica  la  im portancia otorgada 

al acto fundador. E n  é l se opera una transform ación rad ical de l 

espacio natural. A s í, por ejem plo, la  dem arcación de los lím ites de  

la  urbe im p lica  la  d istinción  de un ám bito interior ordenado, un  

m icrocosm os, y  otro exterior, que asum e p o r e l contrario valores 

sim bólicos negativos asociados al caos. E n  este ám bito interior e l 

hom bre lleva  a su p lenitud su existencia so cia l, en e l habitar de la  

fam ilia  y  de las agrupaciones de fam ilias. S e  trata por lo  tanto de  

un ám bito orientado a la  consecución del b ien  com ún.

E l acto fundacional no  se realiza según e l exclusivo  arbitrio  

hum ano, sino que responde a un plan celeste. L a  cerem onia rom a

na de la  inauguratio revela e l v ín cu lo  de lo  celeste y  lo  terrestre 

en el trazado del p lan  de la  ciudad. A l  respecto destaca A lfre d o  D i  

Pietro:

[E l augur] Cubriéndose la cabeza con un velo, tenía en su 

mano derecha un bastón sin nudos, curvado en la  parte superior, 

que llevaba e l nom bre de lituus. Levantando ese lituus determi

naba las regiones del d é lo , trazando una línea de Este a Oeste, 

y  declarando que a su derecha estaba e l Sur y  a su izquierda el

Carmen Castro. M adrid,Taurus, 1 983 , E l m ito  d e l e te rn o  re to m o . A rq u e tip o s y  r e p e 
tic ió n . Tirad, de Ricardo A naya. Madrid, A lianza/ Emecé, 1983 y M ito y  rea lid a d . 6a 
ed. Trad. L. Gil. Barcelona, Labor, 1985; A. J. Festugiére O. P. L ib e rta d  y  c iv iliz a 
c ió n  én tre  lo s  g r ie g o s . Trad. M. E. Feireyra. Buenos A ires, Eudeba, 1972; Wemer 
Jaeger. P a id e ia . 2? ed. Trad. J. Xirau y W. Roces. M éxico, FCE, 1985; Patricio H. 
Randle. "¿Qué es la dudad?”. En: Enrique del Acebo Ibáñez. O p. ciL , pp. 65*74.

8 J. E. Festugiére. O p. c i t p. 64.
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Norte. Con las regioni caeli, se delimitaba un cuadrado [en el 
suelo], fijándose una pars antica, una postica, una dextra y  una 
sinistra9.

E l estudioso señala además que cada una de estas partes 

“m ira”  a las distintas regiones divinas. L a  oriental, p o r ejem plo, 

corresponde a la  morada de los dioses superiores y  por e llo  es 

anunciadora de los buenos presagios; la  del sur, se enfrenta a  las 

divinidades de la  tierra y  a l m undo de lo s inferí.
Com o se desprende de este sim bolism o, la  dudad se encuen

tra en estrecha reladón con lo  sagrado. E n  la  fundación, e l respe

to  del plano celestial se debe a que, com o destaca M ircea  E liade, 

se repite e l acto cosm ogónico por excelencia de la  creadón del 

m undo10. L a  acdón  remite al tiem po prestigioso de lo s  orígenes, 

tiem po lleno de significado y  de poder, ya  que en é l las cosas se 

m anifiestan en su plenitud11. D ebido a este vínculo  con  la  cosm o

gonía, lo  fundado se instaura com o centro y  redam a para s í lo s  

valores sim bólicos positivos que se atribuyen tradidonalm ente a 

esta situación espacial11.
E l sim bolism o de la  dudad  y  de su fundación se transforman 

con el advenim iento del cristianism o, aunque no pierden su senti

do profundo. A lberto Caturelli señala al respecto que e l habitar 

humano deja de ser exclusivam ente “ intra - urbano” . E l cristia

nism o abre lo s lím ites de la  dudad y  la  vuelve peregrina, instan

cia  de tránsito del dudadano hada la  Jerusalén celestial que ha de 

venir con e l fin  dé los tiem pos13. *

* Alfredo DI Pietro. Op. ciL, p. 46.

® Miroea Eliade. E l mito del eterno retomo, p. 26. 

n Mircea Eliade. M itoy realidad, p. 41. 

u Miroea Eliade. Imágenes y  símbolos, p. 45 y ss. 

“ Alberto Caturelli. Op. c it, p. 27.
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L a  fundación de las prim eras ciudades hispanoam ericanas 

expresa esta nueva sign ificación  del habitar. Se trata de un  hecho  

p o lítico  y  re lig ioso  en el que entran en juego la ocupación de la  

tierra, la  sujeción de la  población indígena, la  instauración de un  

orden ju ríd ico  y  adm inistrativo y  la  acción eva n g e liza d o s14 *. E l 

orden sim bólico  que rige las acciones fundacionales revela  lo s  

valores en juego. A l  respecto, destaca A lb e rto  Caturelli:

Cuando e l habitar humano [...] debe fundar su condición  

física extrínseca que es la com una, e l fundador (com o consta en 

las disposiciones de Felipe II y  las actas correspondientes) 

invocaba “e l nombre de D ios”  U no , trino y Creador; con la  

espada tiraba mandobles en las ramas de un sauce en señal de 

autoridad; ponía el rollo o picota en señal de justicia. Este acto 

fundacional era, simultáneamente, la  institución del cabildo - la  

com una- y  una cruz señalaba e l lugar de la Iglesia M a yo r a l 

m ism o tiem po que se designaba a la  Santísim a V irgen, en algu

na de sus advocaciones, la  patrona y  abogada de la  nueva c iu 

dad. Las cuatro calles que partían de la  plaza mayor, com o una 

cruz, señalaban los cuatro puntos cardinales13.

U n a  de las características m ás sobresalientes que distingue la  

fundación de las ciudades hispanoam ericanas es la  organización  

del espacio m ediante e l dam ero. Esta  estructura presenta antece

dentes en la  Antigüedad clásica  (por ejem plo, en las ocupaciones 

rom anas de Á fr ic a  de l N orte)16. Entre lo s  m odelos inspiradores 

próxim os a  la  expansión española en A m é rica , se cuentan las bas-

u José Luis Romero. Op. c ii, pp. 61-62.

u Alberto Caturelli. Op. d i, pp. 27-28.

“ Aldo José Altam irano. “L aselva en el damero: la  evolución del espado  urbano 
latinoamericano”. En: Rosalba Campra: La sebnu.., pp. 17-25. La referencia corres
ponde a la  p. 21.
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tídes, ciudades fundadas en el Camino de Santiago, construidas 
en poco tiempo, ya por los señores que buscaban promover el 
comercio en la región, ya por los reyes con fines estratégicos17. 
Este tipo de ordenamiento presenta una serie de ventajas cons
tructivas, como por ejemplo, la repartición fácil y equitativa de 
los lotes, la distribución regular de plazas, y el control militar18. 
A éstas, se suman ventajas de orden instrumental: en el caso de 
que la ciudad se asiente en una población indígena, el damero 
posibilita el reemplazo de los tejidos de relaciones sodales pree
xistentes por uno nuevo19. Pero además, la “manzana” posee un 
simbolismo particular: como señalan G. de Champéame y S. 
Sterckx, el cuadrado presente en muchas dudades, templos y 
altares figura la idea de solidificadón o estabilizadón en la per- 
fecdón20.

Los valores simbólicos del acto fundadonal y del damero 
reaparecen en los poemas de la serie. Las fundaciones poéticas 
actualizan de modo sui generis la fundadón histórica* *remitién- 
dose al tiempo prestigioso y enérgico de los origenes/Bl escritor 
procura instaurar, a través de su palabra, un orden al que consi
dera perdido, destacar la fuerza constructiva d d  proyecto funda
dor, señalar el sentido de la propia estirpe, hacer memoria de 
hechos significativos del pasado que pueden olvidarse o pasar 
desapercibidos. La evocarión, al tiempo que revela una disminu- 
dón de esa vitalidad fundadora en el presente, señala la preocu-

”  Patricio H . Raedle. “Los orígenes de h  dudad hispanoamericana y su trasplante 
en la  Argentina”. En: Enrique d d  Acebo Ibfñez. Op. c it, pp. 153-176.

»IbU L ,p,lSS.

* A . 1. Altamirano. Op, c k , p . 22.

* Citados por k m  Cbevalier, A tará G heeibfuL D káotm ain des jymtwfej. París, 
Robeit Laffoat/ Jupitet, 1986, p. 165.
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pación del hombre por indagar en torno a sus raíces y por reco
nocer qué aspectos del pasado perviven en la actualidad21.

3. La serie. Caracterización general

El corpus de trabajo está conformado por textos líricos que 
recrean total o parcialmente el acto fundacional de las ciudades 
argentinas. En orden cronológico, la serie recopilada es la 
siguiente: 1) Jorge Luis Borges. “La fundación mitológica de 
Buenos Aires” (1929)22; 2) Ricardo Vallarino. “La fundación de 
Mendoza” (1930)23; 3) Jorge Calvetti. “Doble fundación de Jujuy” 
(1944)24; 4) Femando Guibert. Cantos I y V de Poeta al p ie  de 
Buenos Aires (1953)25; 5) Abelardo Vázquez. “Tercera fundación 
de Buenos Aires” (1958)26; 6) Alfonso Sola González. “Pedro del 
Castillo funda Mendoza” (1963)27; 7) Ignacio B. Anzoátegui. 
“Poema de la fundación de Salta” (1965)28; 8) Marcos Silber. “La

21 Sobre este aspecto de la historia como memoria social ven Rubén Calderón 
Bouchet. Op. cit., p. 526.

22 Cuaderno San Martín Buenos Aires, Proa, 1929.

23 Publicado en: Huarpe. Revista Mensual de Literatura. Mendoza, año I, N° 2, 
junio, 1930.

24 Fundación en el cielo. Buenos Aires, Peuser, 1944.

25 Poeta al pie de Buenos Aires. Buenos Aires, Santiago Rueda Editor, 1953.

24 Publicado inicialmente en: Cuadernos de la Dirección de Cultura. Mendoza, N° 
3, noviembre, 1958.

27 Cantos a la noche. Mendoza, Azor, 1963.

28 Dulcinea y otros poemas. Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1965.
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verdadera fundación de Buenos Aires” (1965)®; 9) Antonio 
Esteban Agüero. “Digo a Juana Kdlsay” (1972)"; 10) Teresita 
Sagui.Dc cómo San Luis se hizo cierto (1980)31.

Como y a se ha señalado, el nexo que vincula los ta to s  de la 
sene consiste en el rescate del acto fundacional y del simbolismo 
del origen implicado en él. Este rescate se ofrece como respuesta 
del poeta a los tiempos presentes. El simbolismo de los tiempos 
primordiales no implica necesariamente una vuelta hada el pasa
do, ya que una nueva fundación puede plantearse en un futuro 
utópico.

El juego literario que efectúan las fundaciones poéticas pare
ciera apoyarse en una circunstancia histórica real. Numerosas ciu
dades argentinas debieron fundarse nuevamente, después de un 
cierto tiempo de establecerse en un emplazamiento determinado. 
Entre otras razones, porque la ubicación inicial resultaba inade
cuada (terrenos anegadizos, alejados del agua o de los vientos, 
ubicación poco defendible de los ataques de los indios) o por 
razones de índole política. Entre los casos de doble fundación 
pueden mencionarse las ciudades de Buenos Aires, Mendoza, 
Santa Fe, Santiago del Estero y Tucumán, par gemido32. * **

* Sumario del miedo. Buenos Aires, 1965. Recogido en: Horacio Salas. Generación 
poética del ’60. Buenos A ires, ECA, 1975.

50 Un hombre dice su pequeño país. Buenos A ires, Francisco A. Colombo, 1972. 
(Edición póstuma).

* Mendoza, Ediciones Reloj de Agua, 1980. Esta lista tiene sólo un carácter ilus
trativo y no está cerrada. No incluyo en la misma a Enrique Larreta. Las dos funda
ciones de Buenos A ires (1933) porque, desde el punto de vista genérico, no puede 
incluirse con propiedad en la categoría de lo lírico, aunque presente pasajes escritos 
en prosa poética.

** Patricio R  Randle. Op. cit., p. 169; José Luis Romero. Op. c it, p. 63.
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Los textos plantean además distintas formas de diálogo con 
el discurso historiográfico. En algunos casos se observa una fide
lidad al documento, que es seguido minuciosamente. Francisco 
Vallarino, por ejemplo, apela a la estructura del romance, forma 
tradicionalmente vinculada con la narración histórica33, para ofre
cer su memoria de la  fundación de Mendoza. Detalla los móviles 
de la fundación, el trayecto seguido, la fecha exacta, los nombres 
de algunos participantes en la expedición de Pedro del Castillo, la 
denominación huarpe del valle en el que se realiza el asentamien
to. La impresión que ofrece su obra es más la de una crónica his
tórica romanceada, que la de un poema lírico.

En otros casos, el dato histórico se reduce a lo  esencial, como 
sucede por ejemplo en ios textos de Jorge Luis Borges, Femando 
Guibert, Jorge Calvetd, Ignacio Anzoátegui y  Teresita SaguL El 
impulso lírico, apoyado en la  fuerte presencia del sujeto de la 
enunciación poética, se impone para resaltar distintos aspectos 
asociados a la acción fundadora. Ignacio B. Anzoátegui destaca la 
significación de Salta en el contexto del proceso del la indepen
dencia, es decir, su defensa de los ideales de la Espada áurea:

Sobre este mismo valle fundaría
La ciudad heredera de las mejores glorias de la Monarquía, [...]

La ciudad de los hombres que impondrían al jacobinismo
revolucionario

La obligación de acompañarlos a la hora del Rosario.

(Es que Salta queda
Que por encima de todo, se respetaran los fieros de la Religión

13 Ver sobre este tu n a : D iego Catalán. Siete siglos de romancero. (H istoria y  poe
sía). M adrid, G iedos, 1969; M arta Elena C astellino. Una poética de sofera y  sai. 
Los romances de A lfredo Búfano. M endoza, E diciones Culturales de M endoza, 
1995. Capitulo l t  “Rom ances históricos”.
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y de la Cortesía, [...]

Porque el deber primario de la dudad
Es el de mantener por encima de todo, el modo provinciano de

su dignidad34.

La historia se condensa: el pasado fundacional se proyecta 
en la saga de la independencia y en d  presente de la enunciación 
poética, al indicar en forma explícita el deber ser de la ciudad. 
Desde el origen se imprime un carácter al ethos urbano y al espí
ritu de sus habitantes.

La referencia difusa a los hechos puede responder a otros 
móviles. Teresita Saguí, por ejemplo, intenta reconocer la  intra- 
historia de la fundación, los sentimientos encontrados de los fun
dadores en su camino por las tierras americanas. No le interesa, 
por lo tanto, la reconstrucción del hedió amo la explicación de esa 
pujanza que lo hace posible:

No fiie el mar quien los trajo,
ni el río de aguas graves los premió con un puerto.

Llegaron del oeste
en un caudal de lumbre o abdicación de miedo 
entre algarrobos calmos.
Quizás en las respuestas no entraban los errores 
o ya eran cautivos por designio y palabra.

Es difícil saberlo

Verdad es que en las noches sus cuerpos hostigaban 
los tatuajes de arena, 
las dudas hada adentro, **

** C ito por la  siguiente versión: Jorge N . Ferio; Eduardo B. M . AUegri. Ignacio B. 
A nzoátegui Buenos A ires, Ediciones Culturales Argentinas, 1983, p. 170.
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los crecidos rum ores en que el alma se pierde.

Y  era cierto asim ism o que jugaban a muerte 

aunque el pecho se armara de estirpe y de paciencia 

para afirm ar los ojos, 

el talón contra el viento, 

la ceñida batalla horadando la tierra 

o el revés de las pajas.

¡Cuántas cosas supieron al m irar desde lejos!

¡Tanto incendio callado del oeste hacia é l este!35

El interés por resaltar el motor interior de la acción determi
na, en todo el poema, que las circunstancias reales se dibujen de 
manera indirecta, mediante la selección léxica o la referencia al 
nombre del fundador y de la ciudad. Este modo de indagación 
también se explica desde la presencia fuerte del sujeto de la enun
ciación. En efecto, el poema está precedido de la siguiente dedi
catoria: “A mi abuela/ que hizo de San Luis su patria”. Como 
señala Beatriz Curia, a través de la dedicatoria, Teresita Saguí 
establece un vínculo entre la saga fundadora de la ciudad y la ins
tauración de su clan familiar36. El fundador, el inmigrante vencen 
miedos similares y con su decisión constructiva “hacen cierta” la 
vida de la ciudad.

En los ejemplos analizados, el poeta acepta la veracidad de 
los hechos tal cual los presenta la historia. Incluso en los casos en 
que éstos constituyen sólo un telón de fondo difuso que el poeta 
completa con su reconstrucción, desde otra perspectiva. Sin 
embargo, las fundaciones poéticas pueden proponer una impug- *

15 Tferesita Saguí. D e cómo San Luis se hizo cierta  2“ed. Ensayo y edición de Beatriz 
Curia. Mendoza, Fündadón Argentina para la Poesía, 1983, p. 23.

* Beatriz Curia. “E l sím bolo para una epifanía de los orígenes”. En: Teresita Saguí. 
Op. ciL, pp. 9-19. La referencia corresponde a  la p. 15.
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nación del discurso historiográfíco. Con su "Fundación mitológi
ca de Buenos Aires”, Jorge Luis Boiges corrige índicamente la 
historia, desplaza el centro de la dudad y lo re-emplaza en 
Palermo, centro de su imaginario criollo:

Lo derto es que mil hombres y otros mil arribaron
Por un mar que tenia cinco lunas de anchura
Y aún estaba repleto de sirenas y endriagos
Y de piedras imanes que enloquecen la brújula.

C&vaion un zanjón. Dicen que fue en Barracas
Pero son fantasías de los gringos de Boedo.
Lo de los cuatro ranchos no es más que una guayaba.
Fue una manzana entera y en mi barrio: Palermo?7.

La tentativa borgiana en este poema no es sino la síntesis de 
un proyecto más amplio: la escritura y rescate de su barrio, pre
sente en los libros poéticos y en los ensayos déla década del * *20*. 
En el texto, las referendas a la historia de la fundación se reducen 
al mínimo39 y además son corregidas y descalificadas como “fan
tasías de los gringos de Boedo”. La historia debe ser modificada

37 Cito p o r Jorge Luis Borges. Textos recobrados. 1919-1929. Buenos Aires, 
Emecé, 1997, p. 239.

* Sobre esta finalidad de la escritura borgiana de la época ven Emilio Carilla. “Dos 
poemas con fundaciones”. En: Anuario de Letras. M éxico, Univérsidad Autónoma 
de México, \fol. XXII, 1984, pp. 158-175, Cristina Grau. BorgeS y  la arquitectura. 
2“ ed. Madrid, Cátedra, 1995; Enrique Marini Palmieri. “Tbpos du passage dans 
‘Cercanías’ de Joige Luis Borges. Cheminement ver un au-delá du veibe”. En: 
A A /W . Borges, Calvino, la literatura. E l coloquio en la Isla. Madrid, Editorial 
Fundamentos/ Centre de Recherches Latino- Américaines de l’Université de 
Poitien , 1996, T. I, pp. 131-144; Rafael Olea Franco. E l otro Borges, e l prim er 
Borges. Buenos A ires, El Colegio de México/ FCE, 1993.

* El número de naves, el número posible de hombres, la referencia a la muerte de 
Juan Díaz de Solís, el posible lugar de la primera fundación.
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para que el poeta instaure el mito de Buenos Aires “eterna como 
el agua y el aire”, afincada en un nuevo centro simbólico, su 
Palermo arrabalero, “límite real del Buenos Aires finisecular”40.

El respeto o la corrección de la materia histórica se relacio - 
na además con los modos de enunciación. En efecto, los textos de 
la serie ponen de manifiesto distintas posibilidades: la reconstruc
ción del hecho mediante la narración en tercera persona y en tiem - 
po pasado o la asunción de la voz del fundador y la enunciación 
en primera persona, en tiempo presente o futuro. En el primer 
caso, se aprecia una distancia entre la acción imaginada, el p re
sente del poeta y el del lector. En los segundos, el episodio gana 
en inmediatez ya que se actualiza en proceso mismo de la lectura.

/Tal como se advierte en los textos citados, las formas parti
culares que asume el diálogo literatura/ historia se hallan en estre - 
cha relación con la finalidad el poema: recordar la gesta fundado
ra, resaltar el espíritu hispánico de la ciudad, inscribir la saga de 
la familia en el élan fundacional, mitificar el barrio en la escritu
ra para liberarlo de los efectos transformadores de la moderniza
ción, o rescatar un aspecto de la historia que ha sido olvidado en 
la memoria colectiva Esta forma de olvido tiene que ver con la 
manera en que la historia opera, en su condición de memoria 
social. También, con la forma en que la acción del tiempo y de los 
procesos de modernización inciden en el borrado de las huellas 
del pasado ciudadano. Es sintomático entonces que, a través de la 
poesía, se corrijan estas modalidades de amnesia social. Esto 
sucede, por ejemplo, en el poema “Digo a Juana Kolsay” de 
Antonio Esteban Agüero. El poeta evoca inicialmente el acto fun
dador. Resalta la condición simbólica del proyecto, ya que la ciu
dad se diseña primeramente en el aire:

El Capitán entonces con la espada
trazó en el aire una ciudad aérea,

*° Horacio Salas. Borges. Una biografía. Buenos Aires, Planeta, 1994, p. 21.
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dibujando la plaza y el ejido, 
acá el cabildo, más allá la iglesia, 
él fortín al llegar a las colinas, 
allá los ranchos de la soldadesca.
Y al mirar una fuga de venados, 
con ese nombre bautizó a las Sierras 
y a la ausente Ciudad que dibujaba 
con el acero de su espada nueva41.

Luego de reconstruir este acto, señala su continuidad en la 
síntesis de la raza hispánica y la americana. Inserta el relato legen
dario de la unión de Juan Gómez Isleño y la india Juana Kolsay. 
De esta manera, Agüero estatuye su evocación como forma de 
memoria justiciera:

[...] Juana Kolsay, Juana Kolsay, ¡Oh, Madre! 
nada guarda tu nombre, ni siquiera 
plaza civil o sflenriosa calle, 
o troquel de medalla o de moneda 
o fuente comunal o flor de bronce 
en San Luis del Venado y de las Sierras.
Pero yo, tu hijo, tu memoria canto 
y hago del verso corazón de piedra42.

41 A ntonio Esteban Agüero. Un hombre dice su pequeño país. Buenos Aires, 
Cotom bcvl972, p. 12. E l poem a recrea un reíalo legendario, recuperado por histo
riadores del siglo XIX y principios del XX. La historia hace referencia al capitán 
Juan Gómez Isleño, procedente de Mendoza y a Juana Kolsay, hija del cacique de 
los “michilingües”, residentes de los valles sanluiseños. La hija del cacique se bau
tizó con el nombre de Juana, y se desposó con Gómez Isleño. O tros españoles

una consideración crítica de la leyenda ver. Urbano J. Ntiñez. H istoria de SanLuis. 
Buenos A ires, Flus U ltra, 1980, pp. 46-49.

41 Ib idp p. 13.
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Para él reconocimiento cabal de estas finalidades no basta 
con la lectura del texto en forma aislada, especialmente cuando el 
poema pertenece a un escritor con obra orgánica. Los sentidos 
profundos del texto emergen a partir de la consideración del con
texto, ya se trate del libro que incluye al poema, o de la obra en 
su totalidad. 'D igo a Juana Kolsay”, por ejemplo, constituye el 
pórtico con que se inicia la escritura poética de San Luis en Un 
hombre dice su pequeño país. “Doble fundación de Jujuy”, de 
Jorge Calvetti, representa un fragmento del mosaico imaginario 
más amplio que su autor diseña en distintos libros sobre su tierra 
natal. Este mosaico responde a la poética del autor, a  su voluntad 
de recrear los temas que hacen a la historia grande o menuda de 
su región41 * 43, como medio para afincar el canto en el espado que lo 
anima.

En todos los casos, el diálogo con el pasado no supone sólo 
una forma especial de tratamiento del discurso historiqgráfico, 
sino además una toma de posidón personal frente al episodio de 
la conquista española. Según el horizonte cosmovisionario de 
cada poeta, se observa en los textos de la serie una osdladón que 
incluye el elogio entusiasta, la ponderadón que valora el substra
to indígena y el hispánico y la crítica abierta.

Junto al diálogo con la historia, es posible reconocer un diá
logo de los textos de esta serie literaria entre sí. En forma provi
sional podría concebirse la “Fundadón mitológica de Buenos 
Aires” como texto inidador de la tradidón de fundadones poéti
cas. El ejemplo borgiano indde en distintos planos de la configu
ración textual. De modo menos evidente, como simple sugerenda

41 La mirada del poeta abarca e l pasado precolombino, colonial y decimonónico en
poem as como “Díptico de Viltipoco”, “El xuxuyoc”, “Epitafios/ D e la  ciudad de
Esteco”, “Habla un soldado de la  conquista” o  “Habla e l alm a de Juan Lavalle”. La 
m ateria histórica da origen a volúm enes enteros, com o por ejem plo, La Juana 
Figueroa (1967), que recrea la leyenda popular de una m ujer asesinada por su m an - 
do en Salta, en el siglo XDC.
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de una posibilidad estética. De modo más daio, como modelo de 
tratamiento difuso y generalizante de la  materia histórica.

La conecdón de la historia y su sustitución por la intrahis- 
toria personal se manifiesta en “La verdadera fundación de 
Buenos Aires”, de Mareos Silben Para el poeta, la fundación 
germina de la  ciudad se oficia cuando su padre inmigrante se esta* 
blece en ella e  im da el dan familiar.

En otros casos, es posible reconocer huellas boigianas en d  
mismo enundado poético, en la  forma de la cita o  la  alusión. 
Ignacio B. Anzoátegui transforma la pregunta inicial del poema 
de Borges “¿Y ftie por este río~.?” en afirmación y la reitera como 
leit m otif en su poema.

Una última modalidad de diálogo con la lírica de Borges 
(aunque ya no circunscripta al modelo de “La fundación...”)  se 
encuentra en Poeta a l pie de Buenos Aires, de F. Gmbert. El 
nuevo cantor enfrenta explícitamente d  croquis de la dudad que 
diseña Borges en su lírica d d  *20 y vuelve a ensanchar sus lími
tes para abarcar las zonas que aquél deja de lado y reconquistar lá

Diálogo con la historia, diálogo con la literatura, pero tam
bién diálogo con la ciudad misma, con sus transformadones en el 
tiempo, con las imágenes que la han definido socialmente. Las 
fundaciones poéticas responden al proceso de transformadón 
urbana, pero no se ajustan ni al gesto decididamente antagonista 
de la poesía moderna (al estilo de las respuestas de Baudelaire en 
Las flores del mal, filiot en The Waste Land o Lorca en Poeta en 
Nueva York), ni al gesto cómplice de la poesía posmodema44 45. En 
la mayoría de los casos analizados, expresan la asundón cordial

44 Femando Guibert. Poeta a l pie de Suatos Aires, 2* ed. Buenos A ires, Santiago 
Rueda Editor, 1955. Canto m , p. 26.

48 Para estas distinciones ven Laura Scaiano. “Ciudades escritas. (Palabras cóm pli
ces)". En: CELEHIS, M ar del Plata, afio 8, N° 11,1999, pp. 207-234.
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pero crítica al mismo tiempo. Cordial, porque implican el recono
cimiento del papel del espacio ciudadano en la definición del 
sujeto cantor. Crítica, porque al volverse hada el pasado (o pro
yectarse hada el futuro) identifican la pérdida de ese valor fun
dante en el presente.

4. Alfonso Sola González: la dudad originaria 
contra la dudad nocturna

incluso ¡o que parece evocación d e una d u d a d  arcaica  
só lo  tien e sen tido  en la  m edida en que está  pensado y  
escrito  con la  ciudad de hoy delante d e  ¡os o jos.

Ita lo  C alvino. L a s ciudades invisib les

“Pedro del Castillo funda Mendoza”, pertenece a Cantos a la 
noche (1963), último volumen publicado por Alfonso Sola 
González46. Su obra suele encuadrarse en los movimientos poéti
cos emergentes del ’40, particularmente en el neorromantidsmo. 
Esta filiación explica la cosmovisión órfica presente en su poe-

46 La obra de Alfonso Sola González se compone de los siguientes libros poéticos: 
La casa muerta (1940), Elegías de San M iguel (1946), Cantos para e l atardecer de 
una diosa (1954), Tres poemas (1958), Cantos a la noche (1963). Con posterioridad 
a estos volúmenes apareció la serie “Escrituras automáticas” en: M ario Bailarlo 
(Ed.). Cincuenta años de poesía en Mendoza. 1922-1972 (1972). En 1974, apareció 
la  serie de dibujos Los infiltrados, de Luis Scafatti, con el poem a alusivo “El cubo 
venerado y corbatas sin aire”. El texto para esta plaquette continúa la línea estilísti
ca de las “escrituras automáticas”. Con posterioridad a  la m uerte del poeta se ha 
recuperado parte de su producción inédita en la  antología E l soñador y  otros poe
m as (1980), la  revista Último Reino, (Buenos A ires, año V m , N° 15, 1986). La 
Antología poética publicada por Ediciones Culturales de M endoza, en 1993 recoge 
estos textos y contiene la porción m ás significativa de la poesía editada hasta el 
momento. Textos inéditos no recogidos en este volumen han aparecido en: Mario 
Ballario (Ed.). Reencuentro (1985) y la revista Aleph (M endoza, N° 2  año 1 ,1987).. 
Una parte importante de su lírica perm anece aún sin publicar.
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sía47. En Cantos a la noche esta cosmovisión entra en crisis. El 
poeta aparece como im Orfeo derrotado y  toma consciencia de la 
imposibilidad de su proyecto en el espado de la existencia. La 
referencia a este contexto es necesaria ya que en el volumen se 
establecen xeladones semánticas y  simbólicas que le dan cohe
rencia, a  pesar de que los textos pertenecen, segón el autor, a  perí - 
odos distintos48. Los poemas se complementan, y ofrecen daves 
de lectura entre sí. Se reiteran contenidos semánticos ondeares 
(por ejemplo, el fracaso de la tentativa poética, la  escisión entre el 
mundo trascendente y  d  mundo de la existencia, la consciencia de 
culpa y de destierro, la  fuerte impronta cristiana entrelazada a la 
visión órfíca) y símbolos relativos a  tales contenidos (la noche, la 
ciudad, el jardín, la eucaristía, entre otros)48.

Si bien las motivaciones de este quiebre poético pueden ser 
múltiples, es posible conjeturar, a  partir de los contenidos del 
libro, la presión de dertos aspectos de la realidad nadonal y  bio
gráfica sobre el poeta. El lenguaje lírico del volumen se mantiene 
en un plano de gran universalidad; sin embargo, aparecen refe
rencias concretas a la biografía del autor. Entre otras, el paisaje de

47 Sobre d  orfism o de A lfonso Sola G onzález señala Edelweis Serta: “Este espacio 
poético [de la poesía de Sola González] es una suelte de espado árfico que se 
angustia por el tiempo fugaz y la  belleza fin ita, litiga con e l caos, la nada, todas las 
form as de la  muerte; busca -m uriendo- la vida verdadera y consistente, y, en esa 
búsqueda nocturna y lum inosa, canta, ctpvocando a  las criaturas a  la celebración y 
a l lam ento”. Clercs Kant; Edelw eis S ena. Filosofía, retórica y  metáfora. Espado 
poético  y  campo semántico. Rosario, D udam os A ktbeia de Investigación y 
Ensayo, G nipo de Estudios Sem ánticos, 1960^ p. 63. Vbr tam bién m i estudio Orjeos 
argentinos. L írica á d  * *40L M endoza, EDIUNC, 2001.

*  \fe r la  nota que oficia de “Prólogo” a  los poem as en sus Cantos a ta  noche.

*  Para la  mUmA del vahuneu v er Francisco M ían. "D as las huellas del soñador. 
L ectura herm enéutica de la  poesía de A lfonso Sola González”. En: G raciela M aturo 
y  otros. Im agen y  expresión. H erm enéutica y  moría literaria desde Am érica Latina. 
B uenos A ires, P enando G arcía Cam berio, 1991, pp. 227-265.
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la ciudad de Mendoza en el mes de setiembre y las experiencias 
de deambular por las ciudades de Dakar, París y Londres que 
guardan relación con su viaje a Europa en 1961, con ocasión d é la  
5a Bienal Internacional de Poesía de Knokke-Le Zovie 
(Bélgica)50.

La experiencia del errar urbano despierta en el escritor las 
imágenes del triunfo del caos sobre el orden. El fláneur descubre 
el germen del mal, generador del desorden, en sí mismo ya que en 
el “Salmo de la última noche”, texto que cierra la colección, se 
define a sí mismo como un ser culpable, como Judas entregando 
a Cristo.

Este poeta culpable, que se siente cada vez más desterrado, 
más alejado de la  belleza eterna, encuentra en la “dudad noctur
na”, el espado esencial donde se desarrolla el drama espiritual 
(personal y colectivo) que lo aqueja. La dudad nocturna es aque
lla que ha perdido su dimensión transcendente51. En ella no es 
posible ser parte de la música de Orfeo (“Canto I”), ni vislumbrar < 
“la llegada de los justos/ ni las trompetas, ni las legiones de ánge
les ardiendo” (“Espejos en el caos”). Por ello, el poeta asume el 
fracaso de su proyecto:

Y  quise levantar la  ciudad con  e l techo del hom bre, 

con  la  piedra de la  casa del hom bre, 

con e l terrible pan de cada d ía d e l hom bre, 

con  e l od io , la  furia y  la  piedad de la  tierra, 
hasta un jazm ín de lu z  azu l que se entreabría 

sin  d e lirio  y  sin muerte en tus laderas. *

*  Vfen A delina Vidal de KaúL “Cantos a la noche, de A . Sola G onzález”. D iario ¿ o s  
Andes. M endoza, domingo 16 de jun io  de 1963.

* Gomo destaca a l respecto Francisco M ían, esta im agen “im plica las notas deroga
torias de un  m undo maculado, oscurecido p o r la  realidad del m al Op. cit., p . 
252.
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Y nada respondió y el enjoyado espacio 
giraba gravemente sin nosotros52.

Las experiencias de índole personal se relacionan con otras 
de naturaleza social. El sentimiento de fracaso podría eventual - 
mente relacionarse con la situación política argentina. No debe 
olvidarse la filiación peronista del escritor. Su presenda y poste
rior establecimiento en Mendoza, a partir de 1946, se deben a la 
acdón del Dr. Irineo Femando Cruz, quien actúa en 1944 como 
decano interino de la Facultad de Filosofía y Letras, y como rec
tor interventor de la Universidad Nacional de Cuyo entre 1947 y 
1954. Durante la gestión de Cruz, Sola González desempeña 
diversas funciones de conducdón. La situadón de proscriprión 
del peronismo después del *55, debió afectarlo52. Si entre el 
mundo de la poesía y el de la existencia social puede establecer
se algún nexo, es probable que el sentimiento de fracaso del pro- 

• yecto en el plano político presionara también por un sentimiento 
análogo en el plano dé la creación.

En este contexto, la evocación de la fundación de Mendoza, 
de su tiempo primordial, constituye una forma de lucha simbóli
ca contra los poderes de la ciudad nocturna, la implantación de un 
orden, frente al desorden de la realidad.

La recreación de Sola González rescata en primer plano los 
valores que se oponen al universo axiológico del caos que. se ha * 53

°  Alfonso Sola González. Cantos a ¡a noche. “Canto V F , ed. dL , snp.

53 Para estos datos sobre la historia de la Universidad Nacional de Cuyo y sobre la 
acdón académica de Alfonso Sola González en la  Facultad de Filosofía y Letras 
ver: A A /W . Libro del cincuentenario 1939-1989. Mendoza, Universidad Nacional 
de Cuyo, EDIUNC, 1989, pp. 283-287; Memoria H istórica de la Facultad de 
Filosofía y  Letras (1939-1964). Mendoza, Universidad N arional de Cuyo, Instituto 
de Filosofía, 1964; Em ilia de Zúlela. “Evocadón de Alfonso Sola González”. En: 
Los Andes. Mendoza, domingo 24 de octubre de 1993, Sección 5, p. 2.
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instaurado en la ciudad con el paso del tiempo. La lectura del 
poema pone de manifiesto este sentido:

Dios te salve, Señora, garza de luna austral, 
abanico de nieve sobre el valle de Guentala 
y sobre el hierro y los caballos de hierro 
y sobre nuestra sangre de hierro que se apaga 
en estas tierras desoladas y puras.
¡Oh Madre, oh paloma crecida sobre la cordillera!
En este oscuro palomar te nombro.

Soy Pedro del Castillo y crucé el ancho mar 
y crucé los desiertos
y arrastré las banderas de la ira y la piedad
para traer a esta oscura garganta del agua bajo los montes
la Harina de tu vientre;
Yo, Pedro del Castillo,
en el nombre y servicio de tu Hijo, el Llagado, 
pueblo y fundo estas provincias de Cuyo 
barridas por el silencio de las piedras eternas 
y el canto de los pájaros australes.
Levanto aquí la casa del hombre y se endurece 
la cal de la mañana sobre las serranías.

Soy Pedro del Castillo, fundador, bala y uva, 
madera de la cruz y ceniza del rancho.
Aquí fundo, y reparto la tierra y estos indios 
que son naturaleza, verbo y dulcísima piel 
y el pan reparto y estas claras hierbas de América 
bajo el aire en que sube la Purísima Garza94.

El valor que se asigna al poema tiene que ver con los ele
mentos de la historia que el poeta pone en primer plano. La figu- 54

54 Alfonso Sola González. Op. ciu
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ra de la Virgen en alguna de sus advocaciones -ta l como se seña
lara- aparecía como patraña de las ciudades hispanoamericanas 
recientemente fundadas. En relación con este sentido mañano del 
acto fundacional, el presente poema se abre con una plegaria y se 
cierra con la visión de la Purísima Garza en ascenso sobre la d u 
dad. El resto de los datos históricos queda enmarcado en este con
texto mariano: la mención del lugar en que se efectúa la funda- 
dón, de la toma de posesión y del reparto de los solares, la refe
rencia al nombre del fundador. Llama la atendón que se evita la 
referencia a la fecha precisa del acto. El andaje temporal se efec
túa de manera difusa en fundón de los referentes culturales men- 
cionados en el texto.

Alfonso Sola González apela a la memoria general sobre el 
episodio de la fundación. Se trata de una versión simplificada de 
la historia que, en función de los efectos estéticos perseguidos, 
omite datos concretos y complejos. En el caso específico de la 
fundación de Mendoza, el sentido político de la empresa de Pedro 
del Castillo quien sigue las órdenes d d  depuesto gobernador de 
Chile García Hurtado de Mendoza. Hurtado de Mendoza se anti
cipa con esta fundación a las consecuencias de su destitución y a 
las acciones de Francisco de Villagra, nuevo gobernador. Es sig
nificativo, en virtud de la mención de los. indios, que se sugiera en 
forma sumamente difusa el hecho de que el valle de Güentala ya 
se encontrába habitado y trabajado por los asentamientos indíge
nas a la llegada del español55. **

** Sobre estos aspectos de la fundación de Mendoza ven Adolfo Ornar Cueto. “La 
fundación de Mendoza y sus doscientos primeros años (1561-1761)”. En: Adolfo . 
Omar Cueto y otros. La ciudad de Mendoza; su historia a través de cinco temas. 
Mendoza, Fundación Banco de Boston, 1991, pp. 13-75; Jorge Ricardo Ponte. 
Mendoza, aquella ciudad de barro. Historia de una ciudad andina desde el siglo 
XVI hasta nuestros días. Mendoza, Municipalidad de la Ciudad de Mendoza, 1987; 
José Aníbal Vferdaguer. “La región de Cuyo hasta la creación del Virreinato del Río 
de la Plata”. En: Academia Nacional de la Historia. Historia de la Nación 
Argentina. (Desde los orígenes hasta la organización definitiva en 1862). 2? ed. 
Buenos Aires, El Ateneo, 1955, \b l. ID, pp. 345-352.
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Sola González rescata positivamente un aspecto relativo a 
las fundaciones que explica tanto la selección de los datos histó
ricos como su posición frente al hecho histórico de la conquista: 
sin desconocer la lucha implicada en el proceso de colonización 
(arrastré las banderas de la ira y  la piedad, afirma el fundador), 
el poeta celebra el sentido evangelizador de la empresa. Frente a 
María, invocada en la primera estrofa, Pedro del Castillo confir
ma que ha realizado su misión para traer a esta oscura garganta 
del agua bajo ¡os montes/  la Harina de tu vientre. Esta causa pri
mordial del acto fundador asegura el éxito y el sentido de la 
empresa. Contrariamente al poeta derrotado de los Cantos..., 
Pedro del Castillo logra, con la ayuda de las potencias celestiales 
invocadas, levantar aquí la casa del hombre.

El acabamiento del acto por virtud de su dimensión trascen
dente explica además la estrategia de adopción de la voz de Pedro 
del Castillo. El poema se enuncia desde un “yo” que se reafirma 
insistentemente a partir de la segunda estrofa. Se trata de una más
cara que el sujeto de la enunciación asume, como una forma de 
proyectar su tiempo en el de Pedro del Castillo. Esta elección 
determina además la perspectiva presente desde la cual se enun
cia el poema. La breve referencia al pasado, que sintetiza el peri- 
pío del capitán, queda subsumida en el presente dominante del 
acto fundacional. Por su condición lingüística de tiempo abierto, 
la enunciación en presente otorga mayor vitalidad a la recons
trucción del hecho. Lo actualiza, casi teatralmente, en la imagina
ción del lector36. Esta estrategia explica la omisión de una refe
rencia temporal precisa. Así, la instauración de la ciudad no queda 
confinada en el pasado, y sus efectos, tal vez, tienen una proyec
ción inversa en el presente del sujeto de la enunciación tras la 
máscara del fundador. Puede hablarse sin temor de doble influjo 
de un tiempo sobre otro, porque el poeta juega con el carácter per- 56

56 Sobre este valor del presente lingüístico ver. Manuel Criado de Val. La imagen del 
tiem po: verbo y  relatividad. M adrid, Istm o, 1992, pp. 109-110.
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formativo del fundar y actualiza un simulacro del instante en el 
que el acto se efectúa. En deito  sentido podría pensarse que esta 
proyección temporal presupone un paralelismo entre la acción 
fundadora de Pedro del Castillo y la del poeta que asume su más
cara. Como aquél, el canfor de carne y hueso ha arribado agestas 
tierras” desde otras, para establecer en días su casa, su estirpe.

Pero además, como corresponde a todo acto fundador que 
imita la cosmogonía, el prerente del (mema remite a  los tiempos 
originarios. El poeta contempla un espacio edénico de tierras 
desoladas y  puras. Establece su comarca en provincias barridas 
por e l silencio de las piedras eternas. Esta referencia a  una tem
poralidad primigenia guarda estrecha relación con el sentido 
evangelízador que otorga a la fundación.

Este sentido explica además la presenda de las numerosas 
referencias cristológicas y mañanas y de las recreaciones poéticas 
de las mismas. Así, por ejemplo, las menciones tradicionales a  la 
Virgen María como Madre o Señora y las innovadoras de garza 
de luna austral, paloma crecida sobre la cordillera, purísima 
Garza. O las de Cristo como tu H ijo, el Llagado, y la metáfora 
eucarística la Harina de tu vientre. Casi todas estas referencias 
presuponen la luminosidad del color blanco, opuesto a la oscuri
dad de la dudad nocturna. Este simbolismo re opone también al 
hierro, con su valor tradicional de metal vulgar, y asociado en él 
poema al ámbito del hombre. La asodadón es resaltada por el 
poeta mediante la epífora57 en los versos tercero y cuarto de la pri
mera estrofa: y  sobre el hierro y  los caballos de hierro! y  sobre 
nuestra sangre de hierro que se apaga.

El simbolismo Histológico del poema aparece subrayado en 
la última estrofa. De hecho el conquistador parece actuar in per-

d ü ’M fch iic fc la iA e^ , f f l f f f f f f f f Q t f o litfM rio , rfp
la  filología clásica, románica, inglesáy alemana. lta d .d e  M ariano M arin C ueras. 
M adrid, Grados, 1975, pp. 133-134.
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sona Christi: se define como madera de la cruz, y reparte el pan, 
en una innegable alusión al episodio evangélico de M ateo 14,13- 
21.

Mediante esta recreación de la fundación de Mendoza, desde 
una cosmovisión cristiana, Alfonso Sola González levanta la casa 
del hombre sobre la piedra angular de Cristo y restablece la rela
ción entre las dimensiones terrestre y celeste de la ciudad. Este 
acto adquiere su sentido cabal en el contexto de Cantos a la 
noche, libro que constituye un grito agónico del poeta en lucha 
contra las potencias del caos.

5. A belardo Vázquez: el deseo am ericano y regional 
hecho Buenos Aires

L a ciudad se  te  aparece com o un todo en  e l q u e  ningún  
deseo se  p ierde y  d e l que tú  form as parte, y  a m o  d ía  goza  
de todo lo  que tú  n o  gozas, no te  queda sino  h a b ita r ese  
deseo y  contentarte.

R alo C alvino. L as ciudades in visib les.

La obra poética de Abelardo Vázquez también se inscribe en 
el contexto de la poesía del ,4058. Entre las características que jus
tifican dicho encuadre se pueden mencionar la musicalidad del *

* La poesía de Abelardo Vázquez se compone de los siguientes volúmenes: 
Advenimiento. Mendoza, Ediciones Pámpano, 1942; La danza inm óvil Mendoza, 
D ’A ccurzio, 1950; Tercera fundación de Buenos Aires. (Plaquette) Mendoza. 
Dirección Provincial de Cultura, 1958; Segunda Danza, M endoza, D ’Accurzio, 
1959; Poemas para Mendoza. M endoza, Ediciones Biblioteca Pública General San 
M artín, 1959; Buenos A ires en la malas. M endoza, Pámpano, 1963. Este libro incor
pora com o poema inicial “Tercera fundación...”. En forma póstum a se editó Libro 
del amor y  del vino. Mendoza, Ediciones Culturales de M endoza, 1995. Para el 
encuadre nerromántico ven M arta E . Castellino. “Aproximación a  la  poesía de 
Abelardo Vázquez: Poemas para M endoza”. Revista de Literaturas M odernas. 
M endoza, 1LM, FFyL, UNCuyo, N° 24, año 1991, pp. 157-179; A na F. de Villalba.



verso, lá persistencia del tema de la  muerte y  la “búsqueda de una 
ontología fundamental a través del canto”5*. Además, el vinculo se 
justifica por el conociimento que el poeta tuvo de algunas perso
nalidades importantes del grupo neorromántico, como por ejem
plo, Daniel Devoto y Juan Rodolfo Wilcodk, residentes tempora
rios en Mendoza durante los primeros años de la década del *40. 
Juan Rodolfo W ilcock además colaboró en las páginas de 
Pámpano

El élan neorromántico inicial se modifica en los últimos 
libros que el poeta publicara en vida. La voz de Poemas para 
M endoza realiza un giro hada la aprqpiadón del paisaje comar
cano mediante un lenguaje que guarda todavía dertos giros pro
pios de la poesía anterior, derto hermetismo simbólico, derla 
voluntad experimental que se expresa en los juegos dé creación 
léxica. Sin embargo, en Tercera fundación de Buenos A ires y 
Buenos A ires en las malas, el lenguaje se vuelve por momentos 
más transparente y la enundadón apela a  una forma de dedr con
tundente. Por otra parte, el contorno social emerge en forma expK- * 8
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D ialogism os. Temas y  engranajes sobre escritores m ondadnos contemporáneos. 
M endoza, ED IU N C, 1997. Para el estudio de su acción com o editor de la  revista 
Pámpano ven  R aúl Fem ando Pena. “A belardo Vázquez y su aporte a l ‘Grupo 
Pámpano*”  D iario L os Andes. Mendoza, 1° de junio, 1986,4*seoci6n, pp. 1-2; d d  
m ism o au tor “U tascendencia de la texiste Pámpano”. Diario Los Andes. M endoza,
8  de jun io , 1986,4* sección, pp. 1-2; G loria V idela de R ivero. Revistas Catarrales 
de M endoza. 1905-1997. M endoza, EDIUNC, 2000. Para d  estudio de sím bolos 
dom inantes en  su  obra: R aúl Femando Pena. “L a poesía de Abelardo Vázquez**. 
Piedra y  C anto; Cuadernos del Centro de E studios de Literatura de M endoza. 
M endoza, CELIM , N ° 6,1999-2000, pp. 2Ó1-214. Para e l seüalanáenlo de sus v ía - 
culos con poetas neorrom ánticos del *40: Enrique & deta Á lv a rez .lite ra tu ra  y  polí
tica en  M endoza. (L a G uerra Civil Española)**. Piedra y  Canta; Cuadernos d d  
C entro de Estudios de Literatura de M endoza. M endoza, CELIM , N*S, 1997-1998, 
pp . 159-173.

*  M arta G astellm o. “A proxim ación...”, art. á t ,  p . 163.

"  Enrique Zuleta. A rt. d t., p. 173; Gloria Videla de R ivera. Op. á t, p. 51.



248 VÍCTOR GUSTAVO ZONANA

cita y explica, desde la manifiesta intencionalidad creadora, la 
transformación expresiva operada en el cantor. Ambas obras pre
sentan una estrecha coherencia temática y simbólica. Su período 
de gestación corresponde a una estancia temporaria del escritor en 
Buenos Aires, según testimonio de Ana F. de Villalba61.

En Tercera fundación... y en Buenos Aires en las malas, de 
modo más evidente aún, el contexto social se expresa como con
tenido y clave de lectura. El período posperonista, las problemá
ticas que se plantean durante la gestión de Arturo Frondizi (1958- 
1962) configuran un horizonte de composición. Los poemas 
manifiestan la urgencia de la situación que se vive62. Se advierten 
referencias explícitas a la ruptura del orden constitucional69, a la 
dependencia y el imperialismo, al uso del inglés como adaptación 
a las exigencias de la economía mundial64. Entre las alusiones al 
momento histórico, sobresale el problema de la entrega del petró
leo nacional en manos extranjeras. Si bien este eje temático rea
parece en varios poemas de Buenos A ires..., se expresa con insis
tencia en el poema que da título al libro. H ada el final, el cantor 
denunda:

[...] el porteño en las malas ha vendido el petróleo,
lo tiene repartido en bancos y familias. * •

a Ana F. de V illalba. Op. cit,, p. 54.

® Peía estos aspectos de la  historia aigentina rem ito a: Carlos A . Floria; C ésar A . 
García Belsunce. H istoria política de la Argentina contemporánea. 1880-1983. 4 1 
ed. Buenos A ires, Afianza, 1992; Luis A lberto Romero. Breve historia contempo
ránea de la Argentina. Buenos A ires, FGE» 1994.

•  “Su calle, generaT. Abelardo Vázquez. Buenas A ires en las malas. M endoza, 
Pámpano, 1963, snp.

M Abelardo Vázquez. “Avenida Santa Fe”. Buenos A ires..., snp.
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Ha vendido el petróleo, como ayer los morenos, 
ha vendido el petróleo, como ayer estudiantes, 
ha vendido el petróleo, como ayer los obreros.
Para andar en las buenas perfumando el cabildo 
vuelve a pintar la casa con sangre de palomas65.

La crítica y la respuesta poética a la crisis nacional se reali
zan desde los parámetros de una cosmovisión americanista/ Es, 
ante todo, una definición personal, sui generis, que si bien se 
inserta en un perfil ideológico reconocible, elude su reducción a 
dicho perfil. El mismo poeta se encarga de subrayar este modo de 
entender su definición americana, en el texto que cierra Buenos 
Aires en las malas, “Mi partido es América* **. En la primera estro
fa afirma:

Yo no pertenezco a partidos políticos, mi partido es América. 
Mi partido es América, ancha, callada, sola, 
con indios, sementeras, ríos de sangre, luto y extranjeros, 
con su vieja costumbre de arder en cordilleras 
y su racimo claro de orquídeas y jaguares.
Que ni tu resentimiento me trate de nazi 
ni tus odios pequeños me inventen comunista.
Mi partido es América66.

A pesar de que se rechaza una definición ideológica en el 
pasaje, es posible reconocer en el Canto general (1950) la matriz 
cosmovisionaria de su definición. Al respecto conviene destacar 
que Vázquez conoció personalmente a Neruda en un viaje que 
realizara a Chile en 194467. Al año siguiente Neruda, proveniente

a Abelardo Vázquez. “Buenos Aires en las malas**. Buenos A ires...., snp.

* Aberaldo Vázquez. Buenos Aires..., snp.

w Ana F. de Villalba. Op. c it, p. 49.
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de Brasil, efectúa una breve visita a Mendoza (15 de agosto), y se 
reúne con personalidades de la plástica (Roberto Azzoni, Sergio 
Sergi, Lorenzo Domínguez, Julio Suárez Marzal) y las letras 
(Ricardo Tudela, Jorge E. Ramponi y Abelardo Vázquez, por 
ejemplo)68.

La impronta de Neruda se percibe no sólo en la cosmovisión, 
sino también en el estilo. Grano sucede en los textos de Canto 
general, en Tercera fundación de Buenos A ires y en Buenos Aires 
en las malas, es posible reconocer el cruce de dos poéticas que 
sintetizan mito e historia, visión cósmica condensadora de los 
tiempos y visión actual, lirismo y expresión prosaica, enumera
ción caótica y enunciación pedagógica con propósito de denun
cia69.

La cosmovisión americanista, explica su evaluación de la 
conquista española. Ya en Poemas para Mendoza, por ejemplo, 
Abelardo Vázquez valora negativamente el avance y la toma de 
posesión del territorio. Subraya la destrucción de la cultura pree
xistente. El poema que abre el volumen, “Nieve herida”, caracte
riza la acción de Pedro del Castillo como una metamorfosis dra
mática del espacio y sus habitantes. Aquél cambia su nombre, 
Valle de Güentala, por el de Mendoza. Transforma así su destino 
americano. De acuerdo con la visión del poeta, a partir de la con
quista “Mendoza se llenó de soledades”70. Por este motivo no hay 
en el libro una memoria de la fundación. En “La ciudad”, segun-

* Para un detalle más extenso de esta visita ver. Gloria Videla de Rivero. “Pablo 
Neruda y Mendoza (1925-1946)”. Piedra y  Canto; Cuadernos del Centro de 
Estudios de Literatura de M endoza. Mendoza, CELIM, N° 2 ,1994, pp. 71-78.

65 Sobre estos aspectos del Canto general, ver: Saúl Yurkievich. Fundadores de la 
nueva poesía latinoam ericana. Barcelona, Ariel, 1984, pp. 231-257.

70 Cito por: Abelardo Vázquez. Poemas para Mendoza, Mendoza, Ediciones de la 
Comuna - Las Heras, 1991. Snp.



FUNDACIONES DE LA LÍRICA MENDOCINA 251

do poema de la colección, el ámbito urbano se recrea mediante la

Arcángeles con un ala en el silencio 
vigilan el arrope, la luz morada a puertas 
de lagares, la pulcritud de conmovidas chacras 
al nacimiento de Mendoza, entre perfumes, 
entre pámpanos dulces y dorados, entre álamos, 
en la hora azul de los canales de humo y agua.

La ciudad nace mágicamente ante la visión demiúrgica del 
poeta y se configura en su calidad de espacio verde. Se trata de un 
prototipo cristalizado en el imaginario social mendocmo72, y por 
ello, fuera del tiempo, existente en esa eternidad custodiada por 
los órdenes angélicos.

Así como en la poesía de Alfonso Sola González la ciudad 
oscura puede concebirse en su condición de símbolo opuesto a la 
ciudad cristiana, en la  de Abelardo Vázquez, la  ciudad agrícola de 
Mendoza representa un espacio antagónico al de Buenos Aires y, 
en cierta medida, motiva las valoradones que orientan su funda* * 71

n Ib id

71 Entiendo que e l prototipo no constituye una im agen carente de realidad, falsa o  
totalm ente ficticia, sino a l m enos pardal y  en cierto m odo “estática**, frente al dina
mismo y  la  heterogeneidfid de la  realidad a  laq u e  se  refiere. L a im agen de M endoza 
como cindad agrícola y  oasis, se asienta en la  configmacifin de la  dudad colonial. 
Ibm biéa se relackxu con un problenn de perspectiva: 9u situación com o punto final 
de un recorrido que supone atravesar un paisaje pampeano homogéneo y hasta de- 
séftioo, en la  trayectoria que va desde Buenos A ires a  Santiago de O tile . Esta im a
gen, que perdura en  los cronistas del siglo X V I y  en los viajeros del siglo XIX , se  
reconfigura con e l im pulso de la  modernidad después del terrem oto de 1861. Fiara 
un com cotario de este proceso rem ito a: Ricardo Ponte. La fragilidad de la  m em o- 
ría. Representaciones, prensa y  poder de una ciudad latinoam ericana en tiem pos 
del modernismo. Mendoza* 188511910. M endoza, Ediciones Fundación CRICYT, 
1999.
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ción literaria. El objetivo del poeta será entonces reconstruir com
pletamente la dudad en sus componentes básicos» tanto físicos 
como sociales. El cantor se define y enunda su acto según la 
manera ritual de los fundadores españoles. Adopta la fórmula 
pero modifica su sentido porque se reconoce representante de 
otras autoridades:

Sobre esta mancha de aceite, cemento y bandoneones, 
y en nombre de América, yo, poeta de Mendoza, 
vengo a fundar Buenos Abes por tercera vez.
Aviso humildemente si queda algún porteño 
de ley, de solapa de niebla, de orilla rosada y dulce, 
pido perdón y digo:
En el nombre de América, de su silendo claro,
de sus ríos que caen al futuro del mundo,
y en nombre de la Patria, de su dolor sin capital,
de la estrella federal de su abandono,
en nombre de la pampa y la montaña, del petróleo y de la nieve,
era necesario fundar de nuevo Buenos Aires.
Sobre esta mancha de río y carabelas, sobre el pasado, 
por encima de los mástiles que trajeron la muerte 
vestida de extranjera, sobre el odio y la prisa, 
en nombre de la poesía del hombre y la mujer americanos, 
vengo de tierra adentro a fundar Buenos Aires, 
hermano porteño adrede, pido perdón y vengo73.

Conviene no desatender este acto de afirmación. El cantor se 
define “poeta de Mendoza”. La marca de origen muestra su 
voluntad de dominio. Sin ser natural de ese espacio, como lo fue 
Jorge Luis Borges por ejemplo, Abelardo Vázquez se inviste 
como sujeto de poder: puede fundar por tercera vez Buenos Aires 71 *

71 Cito por la versión de Buenos A ires en las malas, edición citada. Entre la  edición
de 1958 y la de 1963 no existen variantes textuales.
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y puede aprobarse de sus tradiciones literarias en virtud de su 
noble propósito. Su voluntad se despliega en dos planos concu
rrentes: el político y el literario, ya que obra no sólo en nombre de 
la Patria o de América, sino también en nombre de la poesía.

Aspira a instaurar un nuevo origen. Quiete rescribir la histo
ria para imprimir en la dudad capital un destino conforme al 
deseo americano y regional. En este proceso de re- escritura, se 
juega una evaluadón del pasado mediante la visión cósmica del 
cantor, estatuido como centro condensador de los tiempos y 
espectador privilegiado del continente. La visión se corresponde 
con una retórica de la vastedad, de la totalidad. Concretamente, el 
uso de la enumeradón caótica y las antítesis polares74. Las antíte
sis (montaña/ pampa; petróleo/ nieve; hombie/mujer; Mendoza/ 
Buenos Aires) configuran la amplitud del espado disdiado, la 
totalidad de los entes que pueblan su universo. Son recursos bási
cos de la enundadón poética que se mantienen en todo el texto.

A partir de la afirmadón inicial el lector asiste al proceso re
constructivo, organizado en secuendas que corresponden a las 
estrofas y que se «raye*11 tipográficamente mediante el uso de 
altas en el primar verso o subtítulo de cada secuencia/ estrofa.

cadón de los límites. Abelardo Vázquez realiza en este caso una 
transformadón del simbolismo de los puntos cardinales, en virtud 
de la historia de la dudad capital:

s e r á n  sus l Im ties
Al norte, América latina.
Al norte, ese montón de sombras luminosas
que caen desde Méjico como una lluvia de oro.

*  Entiendo por antítesis polar el uso de oposiciones conceptuales que rem iten a  los 
polos sim étricos, term inales y coexistentes de una realidad to tal Para este 
de la  antítesis ver. Geoiges M olinié. Dicúonnaire de rhétorique. París, L ivie de 
Foche, 1992, p. 57.
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Al sur, no habrá más marineros, 
solo sirenas del petróleo, nieve 
y una aurora boreal de libertad.
Al oeste, tierra del Andes, roja, embravecida,
el Pacífico de azul artillería,
los caciques de miel, el vino y el azúcar.
Al este, por ahora, por la patria, sin este75.

Tradicionalmente, los cuatro puntos cardinales representan 
la esfera total del espado cósmico y la orientadón del destino 
humano76. La esfera que enmarca la nueva dudad capital se carac
teriza por la ausenda de uno de sus puntos habituales, porque el 
este predsamente corresponde a la orientadón histórica de la 
mirada de Buenos Aires. Es decir, el poeta se hace eco de la tra
dicional acusación que se le imputa a la capital: su atendón al 
mundo europeo y su olvido del interior y de América.

Para que este olvido no se vuelva a producir, no es sufiden- 
te ocultar un punto cardinal. Es necesario además introducir nue
vos pobladores, provenientes de las latitudes que ciñen a la d u 
dad. Por su fidelidad a la tierra y su pasado, estos pobladores 
garantizarán el perfil americano y federal de la nueva Buenos 
Aires. Abelardo Vázquez combina la enumeradón caótica con 
imágenes prototípicas, representativas además de los valores que 
introduce:

SERAN SUS POBLADORES 
El chañar, el pueblo, la luna de Boedo, 
los hijos de Gardel, el islero, los náufragos 
del violín y de la Boca, los ríos de Lugones, 
alguna que otra sombra olvidada en Palermo * 74

75 Abelardo Vázquez. Buenos A ires..., edición citada.

74 Jean Chevalier; A íain Gheerbrant. Op. c it., p. 770.
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y aquéllos que llegaren por la huella del vino

El poeta/ fundador recupera espacios» personas» entes natu
rales y tradiciones literarias. Algunas populares como el tango o 
la literatura de Boedo y otras cultas como la poesía de Lugones y 
la de Borges. La elección de estas tradiciones no es azarosa» sino 
que responde en la secuencia al vinculo existente entre ellas y su 
espacio de origen. Por otra parte» en el texto se recupera la idea de 
un poeta no sólo fundador sino conductor dél pueblo y custodio 
del perfil americano de la ciudad.

Tal como se advierte en la secuencia citada, la tercera funda
ción no implica despojar a la ciudad de sus escenarios y persona
jes tradicionales. En realidad, Abelardo Vázquez diseña su ero* 
quis con elementos de la antigua Buenos Aires. Si el interior y 
América la invaden, lo hacen respetando aquellos espacios com
patibles con el espíritu que se desea insuflar. Entre dios, la Boca, 
Belgrano, Avellaneda, Montserrat, San Telmo, Pdermo. Por d  
contrario, los espacios antagónicos de la dudad, los que se borran 
del mapa, son aquellos que simbolizan las fuerzas promotoras dd 
olvido y la entrega. Así, entre los enemigos de la nueva Buenos 
Aires» el poeta reconoce: “los lápices bilingües que olvidaron le 
pátria/y algunos siempremuertos de Santa Fe y Callao”; “y muje
res tan feas como el queso-obelisco”18.

Una vez definidos los limites, las avenidas, los edifírios, los 
habitantes, los visitantes, los enemigos, la historia de la nueva 
dudad, el fundador concluye su acto del siguiente modo:

Y LUEGO DE FUNDARLA
Y luego de fundarla, podremos regalarle un poeta y un gobierno, 77

77 Abelardo Vázquez. Buenos Aires.», edición citada.
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un pintor, un músico, una bodega, un sauce de ojos bajos, 
hacer que sus inviernos suban hasta el Ande 
y derramar sus lluvias de lunas misioneras.
Y luego, y andando dentro del tiempo,
un reloj de maíz, vestido con polleras de chicha, zonda y siempre.
Para que no se diga que fundé Buenos Aires
con una sola mano, mendodna o patriótica.
La he fundado de golpe, con América al fondo 
y un rayo semental como un volcán de pueblo 
pariendo entre sus ríos como en muslos de fuego 
la ciudad americana que fundé: Buenos Aires79.

El cantor responde así a la urgencia del presente mediante el 
diseño de su utopíá americana. La abigarrada síntesis de elemen
tos de la capital y de las provincias, de Argentina y del resto de 
los pueblos latinoamericanos, da por resultado una visión orgáni
ca de la ciudad, entendida como totalidad física y social, como 
símbolo de una sociedad ideal, más justa80. En este poema, 
Abelardo Vázquez responde al menos a dos de las funciones que 
habitualmente se atribuyen al discurso utópico: 1) la crítico- regu
ladora, porque cuestiona el presente de la nación y la historia que 
lo ha generado, y ofrece una proyección de otro orden, de otra his
toria, conforme a su cosmovisión americanista y federal; 2) la 
liberadora, porque en el orden simbólico del poema se resuelve la 
opresión de la hora que lo origina y en el orden práctico, se pro
mueve su modificación81.

»IbitL

”  Juan A ntonio Ramírez. Construcciones ilusorias. Arquitecturas descritas, arqui
tecturas pintadas. Madrid, A lianza, 1983. Cap. 3: “E l urbanismo del Renacim iento 
en la  especulación teórica y en la tratadística norm ativa”.

n La función antidpadoia del futuro, si bien responde al discurso político liberador 
de los años *60, queda planteada en e l ám bito de la virtualidad pura. Para estas fun
ciones del discurso utópico ven A rturo A. Roig. La utopia en e l Ecuador. Quito, 
Corporación Editora Nacional, 1987. O tado por. Ricardo Ponte. La fragilidad de la 
memoria..., p. 426.
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La síntesis condensa también el orden temporal, ya que los 
elementos implicados en ella pertenecen a  distintos momentos de 
la historia. La utopía es “no lugar” y "no tiempo”, porque la con
densación desarticula la cronología y proyecta los tiempos pro
pios de las cosas en el tiempo virtual del proyecto. El entrevero 
temporal se oficia también en el plano del enunciado poético. El 
futuro con que se inicia cada estrofa, por ejemplo, pierde en cier
to modo su valor de tal, porque la descripción enumerativa, al dis
poner en la imaginación del lector la  construcción de la dudad, le 
otorga un valor de presente. La dudad será de tal y cual modo, 
pero se va configurando de ese modo durante el desarrollo de la  
enundadón y el de la  lectura.

Además, ese “futuro” está hecho conforme a dertas imáge
nes de la memoria histórica (sus pobladores serán los dos de 
Lugones; sus edifidos serán “piedra junto a  la  piedra y adobes 
por banderas”82). Paradójicamente U  utopía es también resistencia 
a la modernidad, rescate de una edad dorada, de inscripción tem 
poral incierta89.

Con su Tercera fundación de Buenos Aires, Abelardo 
Vázquez corrige la historia, y postula en el espado lírico un orden 
que aspira a la resoludón de los males que aquejan a su país a par
tir de la conversión de su capital. El poema constituye una res
puesta a la realidad política que lo origina. Pero también puede • 
interpretarse como parábola de la  situación del escritor regional, 
como una forma de tomar posesión de ese espado que le da la 
espalda, de sus tradidones literarias. El ejerddo  imaginario pare
ce apostar no sólo a  una nueva Argentina, americana y federal, 
sino también a un ordenamiento distinto en la  república de las 
letras nacionales. *

* Abelardo V ázquez. Buenos A ires,.,, edición citada.

“  Sobre e l vínculo entre utopía y edad dorada v en  C laudio GmUén. Entre lo m o  y  
lo diversa Introducción a  la literatura comparada. Barcelona, Critica, 1985, pp . 
282-283.



258 VÍCTOR GUSTAVO ZONANA

6. Conclusiones y discusión final

El estudio realizado ha permitido identificar una de las tradi
ciones que se genera sobre el espacio urbano en el sistema de la 
lírica argentina del siglo XX. La recreación del episodio funda
cional implica un diálogo del poeta con su dudad, con la historia 
y con la tradidón literaria. En lo que se refiere a esta modalidad 
del diálogo, el análisis ha mostrado el papel generador de la 
“Fundadón mitológica de Buenos Aires”, de Jorge Luis Borges.

Las fundaciones poéticas atienden especialmente a la revela- 
dón de claves esendales de la dudad: cómo es, por qué es así, 
qué inddenda ha tenido en la formadón del sujeto que la evoca, 
cómo se ha estableado éste o su estirpe en ella, qué papel le cabe 
en la conformadón de un ethos o de un proyecto individual o 
nacional. La voluntad de desciframiento puede entenderse como 
una respuesta del sujeto al dinamismo propio del espado urbano, 
a las transformadones que en él se operan por el impacto de la 
modernidad. Así, la evocadón responde a distintas finalidades 
expresivas: la memoria de la saga fundadora, la correcdón de 
dertos "olvidos” históricos, el rescate de las huellas del pasado 
que la modernidad borra, la puesta en relieve de la historia perso
nal en el contexto de la sodal. Las recreadones oscilan entre la 
gestadón del mito, la recreadón histórica y la proyecdón utópi
ca. Desde el punto de vista de la enundadón, los poemas juegan 
con la narradón del acto fundador (tercera persona, tiempo pasa
do) o su “dramatizadón” (primera persona, tiempo presente o 
futuro). En general, se ha visto que en los textos de la serie pre
domina un tratamiento difuso de los datos históricos, de acuerdo 
con la finalidad estética del poema. En todos los casos, el poeta 
fundador rescata el simbolismo del origen porque en él se da la 
manifestadón plena de un impulso constructivo que explica el 
presente.

Los ejemplos de Alfonso Sola González y Abelardo 
Vázquez se inscriben en esta tradidón de un modo original. En el 
primero, la evocadón del acto fundador condensa pasado y pre-



FUNDACIONES DE LA LÍRICA MENDOCINA 259

sen te, rescata su dimensión religiosa, como un medio para expre
sar simbólicamente el vínculo entre los órdenes celeste y terres
tre. La consideración del contexto, permite inferir que tal vínculo 
responde a un objetivo preciso: vencer, en el espacio del poema, 
las potencias adversas de la “ciudad oscura”, trasunto imaginario 
de la experiencia personal y social del mal. En el segundo, la 
recreación se orienta hacia el diseño de una ciudad utópica, de 
temporalidad incierta. La nueva Buenos Aires permite la implan
tación de un orden social nuevo, americano y federal. Al mismo 
tiempo, su construcción señala la afirmación del cantor de pro
vincia en el espacio nacional. Ambos poemas guardan estrecha 
relación con la serie. Ponen de manifiesto la forma de articulación 
de distintas tradiciones de la literatura nacional, articulación reco - 
nocible mediante el relevamiento de las prácticas regionales.

Vistas en su conjunto, las fundaciones poéticas muestran que 
la ciudad adquiere diversas formas de valoración en función de 
los modos en que cada sujeto la vive, la segmenta y diseña su cro
quis. Al recuperar el simbolismo del origen, la recreación com
porta una valoración del espacio urbano en su carácter de ámbito 
formador. Se trata de una concepción que responde a una idea 
arraigada en el pensamiento antiguo y en el de la España áurea. 
Como práctica artística, la fundación poética oficia de comple
mento de aquellas que subrayan los efectos degradantes de la ciu
dad contemporánea. Así, a la oposición tópica “ciudad/ campo”, 
presente en numerosos textos de la literatura argentina, cabría 
sumar otra no menos tópica: “ciudad originaria/ ciudad actual”. El 
análisis de la serie, muestra que, pasado el proceso de moderniza
ción iniciado hacia 1880, y en el momento en que las ciudades se 
expanden, pierden su carácter pueblerino o adquieren una fisono
mía de metrópolis, la mirada de los escritores no se vuelve sólo al 
campo “como un espacio en el que perduran ciertos valores nece
sarios a los que, simbólicamente, se puede recurrir”84, sino tam-

M Graciela Montaldo. Op. cit., p. 23.
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bién al espacio urbano originario. Esta afirmación tiene como 
propósito reclamar para el estudio de las tradiciones literarias 
nacionales y regionales una sistematización teórica más fina. Es 
decir, una grilla de análisis que posibilite las generalizaciones, el 
reconocimiento de los ejes que cruzan la multiplicidad de las 
obras, pero que al mismo tiempo dé cuentas de su riqueza, sin trai
cionarla.
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E l  presente volumen colectivo continúa la serie de investigaciones realizadas 
en Literatura de Mendoza; espacio, historia, sociedad (Tomo I). Se mantiene el 
enfoque, abierto hacia otras disciplinas y se amplía el corpus de análisis. En este 
segundo tomo se estudian relatos de viajeros ingleses (Robert Proctor, Peter 
Schmidtmeyer), testimonios narrativos y líricos sobre el terremoto de 1861, 
sátiras políticas de Leopoldo Zuloaga y Alejandro Santa María Conill, visiones 
del paisaje y la sociedad de San Rafael en la novelística de Abelardo Arias, 
recreaciones de las ciudades de Mendoza y Buenos Aires (Alfonso Sola 
González y Abelardo Vázquez, respectivamente). La literatura de Mendoza se 
presenta como testimonio privilegiado para el conocimiento del pasado regional, 
de sus costumbres y paisajes a través del tiempo. Hechos históricos, 
características sociales y políticas, parajes peculiares, se estudian según las 
representaciones de cada texto y en función de su papel en la conformación de la 
memoria cultural de Cuyo.


