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DOCUMENTOS

EL FUTRE
Vicente Cicchitti

Cuéntenos de Mendoza —dijeron los comensales portefios de
Buenos Aires (para el mendocino estan también los portefios de
Valparaiso)- de la Cordillera fascinante.

Les hablé esa noche del Futre. Ese fantasma vestido de etiqueta,
de oscuro, con solapas brillantes, que merodea sin hallar descanso,
como el espectro de Sir Simon de Canterville, matador de su mujer
Lady Eleanore por los afios de 1575 en su coto de caza, tal como apa-
rece y desaparece en el cincelado cuento de Oscar Wilde. -

Pero el Futre es un fantasma bueno y discreto. Suele aparecer en
la zona del Aconcagua, en especial a lo largo de las vias del tren que
suben de Puente del Inca a Las Cuevas, poblacién puesta bajo el signo
del tremendo cerro Tolosa.

Todavia en Mendoza en alguna casa de gente criolla arraigada de
tiempo en la ciudad capital, se puede oir: “qué futre estas” por decir qué
elegante. El Futre es un fantasma elegante.

Para que se vuelva encontradizo hay que preparar el escenario y
el animo.

La noche. Las estrellas altas, frias, ojos lucientes de peces pega-
dos al cielo redondo. Las montaiias asentadas pesadamente sobre la tie-
rra, volimenes de roca adormecida. El solitario camino asfixiante por
el enrarecimiento del oxigeno desde Puente del Inca a Las Cuevas junto
al rio que baja confesando abruptamente los pecados en murmullos
entrecortados. Cerca de la frontera con Chile, el cerro Tolosa, inmenso,
despedazado en su faz sur. Esas rocas sepultaron a fines de siglo pasa-
do a unos cuantos pobres residentes a sus pies, en lo que iba a ser Las
Cuevas. En Puente del Inca esta el cementerio de los muertos en el
Aconcagua. jGran privilegio el de dormir junto al Cerro bajo estrellas
punzantes de frio, erizadas rosas de los vientos!
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El cielo, una luna amarilla, hoz o moneda, pero siniestra, zurda; o
un cielo que se cubra de nubes y comience, redoblando el silencio, la
caida de la blanda nieve fantasmal. ‘

Entonces puede aparecer el Futre. Depende del 4nimo, del aliento
que queda en el cuerpo después de transitar por esos lugares altos y
esquivos. Suele aguardar en el puente del ferrocarril tendido sobre el
rio Horcones, portador de agua turbia'y helada, procedente de los gla-
ciares de los dos Horcones, las grandes neveras sur del Aconcagua.

Espera con paciencia, no se abalanza sobre el andarin. Uno cami-
na penosamente abrumado por tanta nube, montafia y altura, y ya tiene
a su lado al sefior de negro, de reluciente solapa.

Uno lo mira con el rabillo del ojo. No puede ser. Si, es él. Le relu-
cia la solapa y la camisa blanca con mofio blanco. Me acompafié mas
de dos horas, cuando volvia extenuado, pedestre, pues faltaban los
caballos, desde Plaza de Mulas —el campamento base— a Puente del
Inca, luego de haber alcanzado la cumbre del Aconcagua.

Venia pisando las morrenas antiguas formadas por el gran ventis-
quero Horcones que en época diluvial avanzaba su lengua de hielo
movedizo hasta el valle del rio cerca de Puente del Inca. Construia en
mi mente cansada la geografia de estas venas de agua. Esta corriente
que-baja a mi lado y se queja —estoy cansado— ha destilado de los dos
ventisqueros situados al pie del Aconcagua: el Horcones Superior y el
Horcones Inferior. Empecé a ver en mi imaginacion alterada la laguna
Horcones, el ejemplo clasico de laguna glacial de morrenas. Las aguas
claras y aquietadas copiaban la imagen del ventisquero yacente en la
falda meridional del Aconcagua. Lugar de rara belleza. Un manto vege-
tal, el Gltimo hacia arriba, encanta los ojos que buscan un abrigo con-
tra el reflejo resplandeciente irradiado por el poderoso precipicio de
hielo que se vierte desde las cimas del Aconcagua sobre su pared meri-
dional. La temible Pared Sur de los grandes andinistas.

El Futre habia desaparecido, mientras miraba asombrado el Cerro
Almacenes: un almacenaje de capas conglomeradas, areniscas, yesos y
cales regularmente ordenadas. Una exhibicién modelo de los diferentes
horizontes geolégicos, distinguidos entre si por su composicién y el
mas variado juego de colores.
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Mis compaiieros se habian adelantado mas de media hora y desa-
parecieron en la tarde que caia. Una vuelta entristecida por haber subi-
do el Aconcagua; por la soberbia que llenaba mi alma por la simple
gracia de haber llegado a la cumbre del gran cerro. Deseaba ardiente-
mente confesarme.

Me atrevi a levantar los ojos, cuando vi de nuevo una seiial en el
suelo, hasta donde debia estar la cara de mi extrafio acompafiante. Se
recortaba nitido el cuello de la chaqueta negra y por momentos lucien-
te. Terminaba la camisa con su corbata como puente cortado. Es verdad
que marchabamos ahora a lo largo de un telén de fondo de hielo. Quiza
su rostro palidisimo habia desaparecido por ese motivo. De un alto
sajon, un paso suyo valfa dos mios —Serd mi sombra o mi actoplas-
ma?—,

Cuando los ingleses hacian construir las vias del ferrocarril que va
de la frontera chilena hasta Mendoza algunos dieron muerte al pagador
y le sacaron la valija con el dinero. Se dice que el atildado pagador
inglés vuelve en busca de su valija de mano llena de plata, y a visitar a
la condesa de Meyendorff, quien en el afio 1903 junto con el guia suizo
Pellinger, alcanzd, la primera, la clispide del cerro Tolosa. Por eso suele
decir, a veces, a modo de impresionante presentacion a quien se apare-
ce: —Maestro, ;vamos al Tolosa?—.

Llegamos a los tineles de chapa de zinc, levantados para evitar el
amontonamiento de la nieve sobre las vias del ferrocarril durante las
borrascas furiosas, silbantes a velocidades de mas de cien kilémetros
horarios. _

—;Qué iba a hacer el Futre en la entrada del oscuro pasadizo?

El sefior Futre —alcancé a verlo— salté sobre el techado. Yo me
deslicé tristisimo por la galeria llena de sombras. Cada tanto brillaban,
rectas serpientes de metal, las vias. Eran a causa de los espaciados ori-
ficios por donde entraba una luz mas desalentadora que la densa tinie-
bla que salia a mi paso. Acompasados sonaban los blandos pies del
Futre sobre el techo de lata.

Sali de nuevo bajo el cielo. Algo se imprimia en la nieva, que
ahora pisaba, a la par de mis imprentas de goma. Ya caminaba borroso
de nuevo a mi lado.
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Pero se vieron reconfortantes las luces llamativas del hotel Puente
del Inca, Cada cuadrado de luz, una habitacion, varias personas segu-
ramente en ellas, con vida, con cabeza. Dentro, el bafio tibio para
reconfortar el animo y este cuerpo maltratado por el cansancio inena-
rrable de la ascension que ya duraba una docena de dias; sudado por el
esfuerzo y el escalofrio de todos los miedos pasados; con ropas de lana
contra la sofocada epidermis; el agua de Villavicencio, transparente,
seda untuosa para lubricar mis entrafias ardidas por la natural deshi-
drataci6n total que se produce al realizar ese tipo de empresas; el cor-
dial encuentro con familiares y amigos esperando ansiosos nuestra lle-
gada.

No tenia cara efectivamente. Crucé sin vacilacion el puente tendi-
do sin baranda sobre el abismo del rio Horcones. Alla quedé solo el
Futre. La luna se habia levantado, y su luz iluminé las ilustres aguas del
Aconcagua.



