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Fronteras transnacionales.
La modernizacion literaria

en dos momentos (1900-1920 y 1960)

Claudio Maiz’

RESUMEN: En el presente trabajo nos hemos propuesto comparar dos momentos
de la modernizacién cultural en América Latina, a principios del siglo XX y hacia los
afios 1960, durante el boom literario. El objetivo comparativo obedece a que es
posible observar ciertos mecanismos similares en uno y otro momento. El campo
literario espafiol resulta elegido como el espacio de ciertas disputas y debates de la
literatura latinoamericana. Las instancias de modernizacion literarias estan
acompafadas asimismo de discusiones sobre lo regional o lo universal de la
literatura, la ubicacién dentro de contextos mayores y la aspiracion a pertenecer a
una ‘republica mundial de las letras’. Pese a todo, este reconocimiento no cierra el
punto central de constitucion de las literaturas nacionales, es decir, el vinculo de la
lengua con un espacio nacional, sino que posibilita nuevas miradas y la formulacién
de otras problematicas en el orden de la creacion literaria, la comercializacion y la
distribucién de las obras.

modernismo, literatura y mercado, boom literario, fronteras culturales.

ABSTRACT: In the present work we have seted out to compare two moments of the
cultural modernization in Latin America, at the beginning of century XX and towards
years 1960, during the literary boom. The comparative objective obeys to that it is
possible to observe certain similar mechanisms at both moment. The Spanish literary
field is chosen as the space from certain disputes and debates of Latin American
Literature. The literary instances of modernization are accompanied also of
discussions on regional or the universal thing of Literature, the location within greater
contexts and the aspiration to belong to one * world-wide republic of literary?’
Whatsoever, this recognition does not close the central point of constitution of
national Literatures, that is to say, the bond of the language with a national space,
but that makes possible new glances and the formulation of other problematic ones
in the order of the literary creation, the commercialization and the distribution of
works.

modernism, Literature and market, literary boom, cultural borders.

Es posible trazar la génesis de los procesos literarios
transnacionales hispanoamericanos, aunque su determinacion en
tanto formaciones culturales, sélo cabe hacerse en relacion,
especialmente, con el espacio europeo. Aun pareciendo paraddjico,
bien mirado no lo es, en razon de que en su gran mayoria las
percepciones y autoimagenes regionales o continentales que
rebasan las fronteras nacionales (de cufio decimonénico), han solido
gestarse en Europa, o bien su elaboracién toma invariablemente la
cultura europea como la antitesis necesaria'. Pese a todo, este
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1 Lo dicho alude particularmente a Paris. En efecto, a esta ciudad se asiste



28 Fronteras transnacionales. La modernizacion literaria... / C. MAfZ

reconocimiento no obtura el punto de axial de constitucién de las
literaturas nacionales, es decir, el vinculo de la lengua a un espacio
nacional, sino que posibilita nuevas miradas y la formulacion de otras
problematicas en el orden de la creacion literaria, la comercializaciéon
y la distribucion de las obras, por caso. La transnacionalizacion de
los intelectuales hispanoamericanos responde a una légica de enlace
que depende en cierto modo de los medios técnicos para la union de
diversos puntos. Asi por ejemplo, en el siglo XIX aparecen algunas
sedes subregionales a través de las incipientes relaciones
diplomaticas y los exilios. Son casi paradigmaticos los casos de
Chile, Uruguay y en menor medida Bolivia en tal sentido. Si este
proceso, entonces, es apenas perceptible durante el siglo XIX,
debido a los escasos o nulos medios técnicos que posibilitaran
mayores y mejores intercambios en los mismos paises
hispanoamericanos, entre si y con Europa, este déficit se ira
mitigando hacia las postrimerias del XIX y comienzos del XX durante
el modernismo. Habra de ser este movimiento cultural el que, por
primera vez, extrema la conexion con Europa y su acervo cultural. No
s6lo los adelantos técnicos alentaron esta circunstancia favorable.
Los cambios de sensibilidad, las nociones de universalismo y
concordancia - de extraccion liberal-, cierta bonanza econdmica en
determinados puntos de América, asentada, claro esta, en un
sistema neocolonial son otros aspectos que contribuyen?.

En wuna controvertida tesis Manuel Pedro Gonzalez
(Gonzalez, 1962), hace ya unos cuantos afos, sostenia que la
renovacion en las modalidades narrativas en la segunda década del
XX se debi6é a la escision que el escritor hispanoamericano sufrid
respecto de Europa por la Gran Guerra, entre 1914-1920. Esta
circunstancia obligo a los creadores a girar su interés hacia las cosas
americanas, renaciendo de tal modo un espiritu teldrico. La causa
mencionada tendria un efecto analogo al de la sustitucion de
importaciones en el orden econémico. A esta altura no puede
tomarse como la uUnica motivacion, aunque es verdad que la
“desconexién” producida por entonces alentd los planteos vy
busquedas identitarias. El momento vendria a corresponderse con un
ciclo de busquedas y debates sobre la identidad, cuya vigencia

para proclamar o reivindicar algunos nacionalismos politicos que inauguran
literaturas. Paris se convierte en la capital politica de los polacos tras la
emigracién de 1830, de los nacionalistas checos, por caso. Asimismo una
prensa periédica independentista americana aparece en esa ciudad, como
El Americano (1872), La Estrella de Chile, o La Republica cubana (1896).
En relacion con esta capacidad de reunir esas energias transnacionales,
escribe Casanova que los historiadores de Latinoamérica han mostrado
como “los intelectuales de esos paises se ‘descubrieron’ nacionales en
Paris y mas ampliamente en Europa.” Entre los ejemplos: Oswald de
Andrade, César Vallejo. (Casanova, 2001: 50-51) Por nuestra parte, hemos
mostrado, en un estudio sobre el novecentismo hispanoamericano, la
manera como la ciudadania trasnacional resulta un atributo que el
intelectual hispanoamericano recibe en Europa, dando lugar a un solo
gentilicio, por lo tanto desaparecen las diferencias nacionales. (Maiz, 2004a)

2 V. Mattelart (2000); Kern (1983). El historiador cultural Stephen Kern
analiza los cambios producidos en la concepcion del tiempo y el espacio a
comienzos de siglo. Para ello contribuyeron en gran medida la irrupcién de
innovaciones tecnoldgicas como el telégrafo, el teléfono, el graméfono, el
cine, el automdévil y el cine. Mattelart, por su parte, explora asimismo un
campo parecido al relacionar los avances tecnoldgicos y las ideas
universalistas que se diseminan a partir del siglo XVI.
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llegaria hasta por lo menos mediados del siglo XX, que
periodicamente renacen después de ciclos modernizadores, como el
que el positivismo representd con anterioridad a las fechas indicadas.
De acuerdo con el estudio de Eduardo Devés (Devés Valdés, 2000:
17), estas fluctuaciones caracterizan la historia de las ideas en
América Latina y, podriamos agregar, la cultura misma. Se podria
afadir también a este enfoque que los ciclos modernizadores
plantean invariablemente una reinsercion en la cultura occidental o
europea. Nacionalidad o internacionalidad se enfrentan como sintesis
de aquellos ciclos, entre otros puntos de conflictos?.

Pues bien, atendiendo este movimiento pendular queremos
plantear que la internacionalizacion literaria del escritor
hispanoamericano puede adosarse al desarrollo o vigencia de los
ciclos de modernizacion, en dos momentos bien precisos: a
principios del siglo XX y durante el boom literatura latinoamericano
en la década de 1960, aproximadamente. EI escritor
hispanoamericano, como los escritores en general, se ven
amenazados por la ‘invisibilidad’, esto es, la incapacidad de ser
registrados en tanto creadores en los mercados internacionales.
Frente a tal circunstancia desfavorable conciben ciertas estrategias,
vinculadas en su gran mayoria a las revueltas o polémicas literarias.
Un escritor como Kakfa de no haber escrito en aleman y haberlo
hecho en checo, “jquién lo conoceria hoy?”, se pregunta Kundera.
(Kundera, 2005: 49) Idéntico interrogante podria formularse a la hora
de pensar algunos casos de internacionalizacién latinoamericana,
aunque el idioma no seria el unico factor relevante. Nuestras
observaciones, por tanto, pretenden ocuparse de campos literarios
mas amplios que los que propone la vinculacién entre una literatura,
la nacion y una lengua determinada. Estos espacios transnacionales
demandan, necesariamente, otros métodos de lectura. La propuesta
de considerar los espacios trasnacionales como método de
interpretacion no es nueva. Ya en su momento Rafael Gutiérrez
Girardot (Gutiérrez Girardot, 1983) propuso un enfoque
transnacional para una historia social del modernismo. Mas
recientemente lo ha hecho Pascal Casanova (Casanova, 2001),
como tendremos oportunidad de constatar.

En este trabajo, en la parte inicial, nos referiremos a la
primera modernizacién a comienzos del XX y luego a la segunda
modernizacion durante el boom literario ocurrida en la década de los
sesenta. Esta mirada de conjunto se puede justificar inicialmente por

3 El programa modernizador postula, en términos generales: afan de seguir
el ejemplo de los paises mas desarrollados; acentuacion de lo tecnoldgico,
de lo mecanico en desmedro de lo cultural, de lo artistico, de lo humanista;
conviccion de que los paises mas desarrollados o sus habitantes
promueven la modernizacion (propuestas de inmigracion o intervencion);
necesidad de “ponerse al dia”; reclamo de “apertura al mundo”; desprecio
de lo popular, indigena, latino, hispanico, latinoamericano; busqueda de la
eficiencia, productividad, en desmedro de la justicia e igualdad. En cambio
el programa identitario se sitda en el polo opuesto: reivindicacion y defensa
de lo americano, lo latino, lo indigena, lo propio; valoracién de lo cultural, lo
artistico, lo humanista en desmedro de lo tecnolégico (por olvido o
desprecio); no intervencionismo de los paises mas desarrollados en
América latina, reivindicacion de la “independencia” y la “libracion”;
acentuacion de la justicia, igualdad y libertad; reivindicacion de una manera
particular de ser distinta de la de los paises mas desarrollados, en la cultura
y en el tiempo propio; énfasis en el encuentro consigo mismo, con el pais,
con el continente (Devés Valdés, 2000: 17).
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las semejanzas que se perciben en la eleccion del espacio literario
espafiol, en el que se libra la polémica por el caracter vanguardista
de las novedades literarias, poéticas para los modernistas y
narrativas para los miembros del boom. Otra aproximacion relevante
entre ambas instancias reside en la posibilidad de divulgacién que
Barcelona y Madrid representaban para los escritos hipanohablantes.
Cabe recordar aqui que la gestacion del boom latinoamericano en los
afios 60 tuvo como marco inmejorable la ciudad de Barcelona, a
través de una compleja trama que incluyo desde las editoriales hasta
una critica afin, pasando por un publico sorprendido en sus habitos
de lecturas.* Por ultimo, existiria otro aspecto comparable y se trata
de la especial atencidon que prestan los escritores durante estos
momentos a las innovaciones formales que adquieren prestigio en
los espacios literarios de enorme influencia, como el francés,
principalmente.

Unamuno y las primeras sedes transnacionales

Hemos tratado de demostrar en otro lugar la relevancia que
determinadas sedes espafoles han tenido en el desenvolvimiento
literario hispanoamericano (Maiz, 2004a) Por cierto que Madrid y
Barcelona han sido destacadas en reiteradas ocasiones por la critica
como los espacios tanto de difusién como de edicion de la literatura
hispanoamericana, en distintos momentos. Pero hasta donde hemos
podido relevar, Salamanca no desperté el interés ni ha propiciado
investigaciones sobre el rol jugado en la constitucion de un
imaginario de unidad continental iberoamericana a comienzos del
XX. Esta claro que esta ciudad no ofrecia de ninguna manera las
ventajas de las otras dos sedes, esto es, ni la difusion a través de
revistas y la prensa periédica como tampoco las posibilidades
editoriales. De manera que, mas que material, la contribucion al
proceso literario hispanoamericano, de parte de la ciudad de
Salamanca, ha sido simbdlica. Lo dicho significa que alenté a forjar
un imaginario colectivo que finalmente rebaso los limites nacionales,
creando de tal modo -o reforzando en algunos casos- imagenes
regionales y continentales hasta entonces en formaciéon o lisa y
llanamente inéditas. ;De qué modo se produjo? La alusion a la
ciudad de Salamanca y el papel que le atribuimos recién revela todo
su sentido cuando la imbricamos a Miguel de Unamuno. Las
relaciones establecidas entre él y una promocién de escritores
hispanoamericanos dejaron mucho mas que cordiales contactos
amistosos. Como ha sido estudiado por Luciano Gonzéalez Egido en
Salamanca, la gran metafora de Unamuno, esta ciudad es mucho
mas que el lugar en que Unamuno fecha sus articulos, libros,
poemas y cartas. Se trata de un contexto histérico y espiritual que
oficid de escenario para la realizacion de una obra. Gonzalez afirma
rotundamente: “Salamanca es el centro de la galaxia unamuniana”.
(Gonzalez Egido, 1983: 10) Pero también es el centro de una galaxia
discursiva, compuesta por un conjunto variado de textos epistolares,

4 Barcelona no era la primera vez que se convertia en capital editorial de
América latina. Editoriales como Maucci y Sopena publicaron a Ricado
Palma, José Asuncion Silva, José Santos Chocano e incluso la
Autobiografia de Dario aparecié en Maucci. Tiempo después publicaron
Gallegos (DonfAa Barbara, Arluce,1929), Azuela (Los de abajo, Espasa
Calpe, 1930), Vallejo (El/ tungsteno, Cénit, 1931) (Marco, Garcia (eds.),
2004: 121)
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ensayisticos, periodisticos que dan cuenta de un abanico de
cuestiones que atafien a Hispanoamérica. Si central en tal sentido, lo
es asimismo ante el caracter de constelacion que la region
americana presentaba por entonces. “En ciertos respectos —dice
Unamuno- sigue todavia siendo Europa el lazo de unién entre los
pueblos americanos.” (Unamuno, 1958a: 777) Cuando nuestro autor
dice Europa, alude también, y especialmente, a Salamanca. Es
desde esta perspectiva, entonces, de donde conviene visualizar
ciertos fendmenos literarios en los que se encuentra involucrado el
gran escritor espanol.

Al plantearse cédmo y para quién debe escribirse, Unamuno
propone la necesidad de hacerlo invariablemente con sentido
universal, sin distinciones de la nacionalidad del publico lector. Ello
incluye, en especial, a los americanos en razén de la petulancia de
algunos escritores espafoles que dicen preocuparse por “ponerse al
alcance” de ellos. De ninguna manera puede haber diferencias en la
escritura unamuniana, que tiende, segun afirma nuestro autor, “a la
mayor universalidad, tratando las cuestiones que trataria si
escribiese en alguna publicacién europea”. Semejante amplitud de
criterios la ha logrado, confiesa, gracias a “vivir en mi retiro de
Salamanca; y no en esta gran aldea de Madrid.” Sin exagerar, se
podria decir que en la obra de Unamuno existe toda una teoria sobre
la introspeccion, la vida retirada, las ciudades pequefas, la
proyeccion universal y las relaciones con Hispanoamérica.

Y he aqui por qué creo —escribe Unamuno- que asi como en
provincias hay mas que en Madrid quienes viven en comunicacién
espiritual con el mundo europeo, aunque sean unos solitarios, asi
en provincias hay mas gente que en Madrid que esté en relacién
espiritual con la América espanola /.../ Muchas veces se ha hablado
aqui de las consecuencias de que este Madrid, la capital de
Espafia, esté tan lejos de la costa, sea tan tierra adentro. Es la
capital espafiola mas lejana del mar. Y esto la pone, materialmente
también, la mas lejana de América. Y ello tiene sus consecuencias.
Para esta gran capital de la Mancha la América esta muy lejos.
Nada americano puede llegar a ser aqui popular (Unamuno, 1958b:
516-517).

En este juego de ampliaciones y acotamientos de los
espacios pueden leerse las negociaciones impulsadas desde ciertos
margenes con los centros culturales que irradian prestigio, poder y
consagraciones. Debe remarcarse que la individualizacién
geocultural de Salamanca reviste un significado mayor que el hecho
de servirnos de esa ciudad para la demostracion de nuestras
conjeturas. El caracter representativo que le asignamos deviene de la
presencia de un conjunto de ciudades que libr6 sus propias
contiendas simbdlicas en demanda de una centralidad que se les
negaba o resultaba imposible de alcanzar.

Segun la hipétesis central que aqui sostenemos, la
percepcidon de lo moderno guarda estrechos vinculos, por una parte,
con una topologia o el tipo de relacion que se entable con la literatura
nacional. El 'locus enuntiationis' que en ella se instituye es el lugar de
la configuracién de un nuevo saber que se expresa, en ciertos casos,
como una contranarrativa moderna (Castro Gémez, 1997: 541). “No
sera cierto, en efecto, - se pregunta Unamuno- que somos los
espanoles, en lo espiritual, refractarios a eso que se llama la cultura
moderna? Y si asi fuera, ¢habriamos de acongojarnos por ello?”
(Unamuno, 1947: 116). En consecuencia, es indispensable recrear
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las condiciones de espacio y tiempo que dieron lugar a ciertas
percepciones sobre lo moderno, a fin de comprender adecuadamente
los significados atribuidos, que resultan, sin dudas, diferentes. La
proposicion de una transnacionalidad que envuelva al modernismo
hispano, necesariamente reune, dentro de lo heterogéneo, las
unidades semejantes que expresan la busqueda de lo nuevo y se
inclinan a favor del cambio. Lo mas sustantivo, entonces, estriba en
la determinacién de las particularidades que adopta esa tendencia
hacia el hallazgo de las novedades. Hace tiempo que Richard Morse,
siguiendo la linea que interpreta las urbes como crisoles para el
cambio de la era moderna, revelod la especial predisposicion de las
ciudades periféricas para el aporte modernista. San Petersburgo,
Viena, Buenos Aires, Rio de Janeiro, se cuentan entre ellas. Su tesis
sobre la centralidad de la periferia ha merecido nuestra especial
atencion (Morse, 1985). Por otra parte, el texto, que tiene ya sus
anos, Todo lo sdlido se desvanece en el aire de Marshall Berman
todavia continua diseminando sugerencias. Dos mas afines a nuestro
esfuerzo: en la lista de autores modernistas del siglo XIX, Berman
incluye a Marx, Kierkegaard, Ibsen, Whitman, Dostoievski, entre otros
nombres. El registro pone de manifiesto el interés por las areas no
centrales de la Modernidad. En segundo lugar, la simbologia
ciudadana, representada por una parte, en San Petersburgo como
las fuerzas foraneas y cosmopolitas que fluian a través de la vida
rusa y, por otra, Moscu como representante de las tradiciones
autoctonas y aisladas. Una se identificaba con la ilustracion y la otra,
con la antiilustracion (Berman, 1988: 177). Este dualismo simbdlico
igualmente se percibe en las areas de lengua hispana, con gran
enfasis.

De esta manera, entonces, nos adentramos en otro punto de
interés de nuestro trabajo: las disputas por el ingreso a la “Republica
Mundial de las Letras”, ese espacio que Unamuno no tenia muy claro
si era “republica, oligarquia o anarquia” (Unamuno, 1958d: 83),
cuando se refiere a ella socarronamente. No hace mucho, el enfoque
comparatista de Pascale Casanova ha propuesto la superacion de
las fronteras nacionales en la historiografia literaria por medio de un
nuevo meétodo de interpretacion. Dicho procedimiento consiste en
interpretar la obra literaria desde la toma de posiciéon del escritor
frente a su patrimonio nacional y su relacion con otros contextos. De
esa manera queda expuesta una compleja relacion entre literatura y
nacion, al tiempo que postula la existencia de una “republica mundial
de las letras” donde se construye la universalidad literaria. El caracter
esencial de este espacio reside en la autonomia e independencia de
fronteras y naciones. Para que haya universalidad en literatura es
necesario que exista autonomia respecto de la nacién. Dicho
fendmeno, segun la autora, se dio por primera vez en Francia, que
llegd a caracterizarse como no nacional y desprovista de definiciones
particularistas. Se impone como modelo pero no como modelo
francés sino como modelo de lo auténomo y lo puramente literario, es
decir, universal.

Tiempo atras el humanista colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot propuso, para el estudio del modernismo, una mirada dentro
de contextos mas amplios que incluyesen sedes transatlanticas, una
peticion de principio metodoldgico similar a la de Pascale Casanova,
quien considera las obras literarias a escala internacional, con el fin
de descubrir otros “principios de contiglidad o de diferenciacion”
(Casanova, 2001: 234). Una posicion dominante o excéntrica tiene
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“efectos poderosos” sobre la literatura, de modo que se hace posible
aproximar escritores que parecen en todo distanciados. (Casanova,
2001: 232) Gracias a lo cual es factible presentar de modo paralelo a
Rubén Dario y Georg Brandes, por ejemplo.° Conviene acotar el
especial interés que las literaturas “menores” —suiza, escandinava, la
hispanoamericana misma- despertaba en Unamuno. Frente a las
literaturas no metropolitanas de lengua hispana que estamos
considerando estos principios resultan extremadamente adecuados
para el analisis del problema que nos ocupa. Desde el periodo de
ruptura con Espafa, en el siglo XIX en adelante, las literaturas de
América Latina se plantean una nueva relacion con occidente, es
decir, con Europa. Los debates que se producen en torno a esta
problematica estan directamente asociados a los de la modernizacién
y el modernismo. Ha sido también Juan Marichal, quien recordando a
Alberdi que decia: “el mundo no se ocupa de provincias”, ha
exhortado a trabajar en campos de estudios transnacionales y
transculturales. Un modelo de interpretacion de ese cariz permite
instaurar las relaciones entre ciertos espacios que exceden los
reduccionismos nacionales, con todo lo activo que pueda haber en
una vision nacional del asunto. Una transnacionalidad cultural puede
enhebrar los cabos sueltos de una misma condiciéon factible de
descubrir en territorios, en apariencia, tan disimiles como Moscu,
Viena, Buenos Aires, Barcelona y también Salamanca, por medio de
los cambios de sensibilidad. El propdsito tiene sus limites bien
definidos, ya que la tarea, si extendida en el sentido transnacional, su
remisién permanente a un eje la acota a una ciudad: Salamanca, con
el sentido emblematico ya expresado.

Provincialismos de grandes y pequefios paises

Ahora bien, resulta extremadamente significativo que estas
posturas de extender las miras del analisis y concepcién de la
literatura, como las expuestas, tuvieran ya un sitio en la reflexion
unamuniana. La convergencia no solo nos permite puntualizar la
obvia agudeza de nuestro escritor, sino, mas importante aun, la
profundidad en la percepcion e identificacion de ciertos conflictos del
mundo literario y sus contextos de produccion.

Nuestro nacionalismo —escribe- es regionalista, sentimos a nuestra
nacién como a region —y ésta, su capital, Madrid, es una gran aldea,
una cabeza de distrito- y nuestra produccion literaria se resiente en
general de provincianismo. Y no porque trate asuntos provincianos
o regionales, sino por el modo de tratarlos. Pretender que hemos de

5 Ambos como personajes centrales de sus areas. Dario porque introdujo la
modernidad literaria parisina “y asi revoluciond las practicas y las
posibilidades literarias del mundo hispanico”. Georg Brandes, en razén de
que “dinamité los presupuestos literarios y estéticos de todos los paises
escandinavos al introducir lo que se ha denominado la ‘ruptura moderna’, a
partir de los principios del naturalismo descubierto en Paris.” De esta
manera “la revolucion literaria” llevada a cabo les vale “ser consagrados en

su zona cultural” (Casanova, 2001: 133).
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interesar a los americanos porque hablan la misma lengua de
nosotros desentendiéndonos de lo que interesa a Europa, es la
mayor locura. Es decir, que un escritor espafiol no puede ser leido y
estimado y estudiado en la América de lengua espafiola sino
cuando merece ser traducido a otra lengua europea, cuando puede
interesar en Francia, en Italia, Alemania, Rusia o Inglaterra
(Unamuno, 1958b: 515).

En el ensayo de Milan Kundera, El Telén. Ensayo en siete
partes (Kundera, 2005), se exponen las relaciones crispadas
entabladas entre lenguas natales, la adopcion de otra lengua y la
produccion literaria, entre otros relevantes temas referidos al género
novelistico. Para el escritor checo, la obra de arte puede situarse en
dos contextos elementales, uno pequefio, el de la propia nacién y
otro mas grande, el de la historia supranacional. En tal sentido afirma
que el irreparable fracaso intelectual europeo es el no haber podido
pensar su literatura como un “unidad historica” (Kundera, 2005: 50).
He aqui lo que mas nos interesa por ahora de su texto ensayistico:

¢ Coémo definir el provincianismo? Como la incapacidad de (o el
rechazo a) considerar su cultura en el gran contexto. Hay dos tipos
de provincianismo: el de las naciones grandes y el de las pequefias.
Las naciones grandes se resisten a la idea goetheana de literatura
mundial porque su propia literatura les parece tan rica que no tienen
que interesarse por lo que se escribe en otros lugares. (Aqui
Kundera pone como ejemplo a Francia) /.../ Las naciones pequefias
se muestran reticentes al gran contexto por razones precisamente
inversas: tienen la cultura mundial en alta estima, pero les parece
ajena, como un cielo lejano, inaccesible, por encima de sus
cabezas, una realidad ideal con la que su literatura nacional poco
tiene que ver. /.../ Fijar la mirada mas alla de la frontera de la patria,
unirse a sus colegas en el territorio supranacional del arte, es
considerado pretencioso, despreciativo para con los suyos
(Kundera, 2005: 52).

Al parecer la afeccién del provincialismo arremete en lugares
tan diferentes y distantes como la Europa Central, Espafa o
Hispanoamérica. Sin embargo, bien mirado el asunto no es mas que
una problematica que esta obligado a resolver el escritor en su
batalla por trasponer los limites nacionales. El provincianismo que
Unamuno le achaca a la produccion literaria espafiola de entonces se
corresponde con el provincianismo de las naciones pequefias, a las
que alude Kundera mas recientemente. Estas expresiones asimismo
integran parte de un debate que atraviesa el proceso literario
hispanoamericano durante el modernismo. Entre los vértices mas
algidos de la querella se halla, no sélo lo universal y lo regional
(Maiz, 2004b), sino también el problema del realismo, que fue
asimilado al nacionalismo. En una literatura “menor” puede medirse
el grado de su dependencia politica y por tanto su escasa autonomia
a partir de la distancia que interpone con el ‘realnacionalismo’. Lo
dicho puede visualizarse en una polémica literaria llevada a cabo en
Costa Rica en 1894, entre modernismo y realismo. Uno de los
participantes de la misma, el escritor Ricardo Fernandez Guardia, ha
sido declarado el “villano” por una historiografia literaria de fuertes
componentes nacionalistas. Su dicho de que “con una india de
Pacaca sélo se puede hacer otra india de Pacaca” sintetizaria para
una parte de la critica costarricense su extremada enajenacion
europeista  (Sanchez Mora, 2003: 108). Deliberada vy
provocadoramente, el escritor costarricense se sitia en el extremo
opuesto al de una literatura nacionalista, mediante el abandono del
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realismo especular, en procura de la autonomia poética. Pues bien,
en lugar de enfrentar al modernismo con la nacion, tal como lo hizo la
critica literaria de la época, o reducirlo a un mero afrancesamiento,
vale la pena explorar aquella polémica como un camino a la
visibilidad internacional. Esto es: la renuncia del componente
“provincialista” constituye, podria decirse, el tramite de aduana en el
ingreso a la Republica Mundial de las Letras.

Tampoco esta perspectiva resuelve del todo el asunto, por
cierto, ya que un sector de la cultura espafiola demandaba a los
hispanoamericanos un americanismo consecuente, es decir, la
presencia de realemas americanos. Tales los casos del mismo
Unamuno o Maeztu. Para complicar un poco mas el panorama, hubo
una coalicién de escritores internacionalizados, como Manuel Ugarte
y Rufino Blanco Bombona, quienes no rindieron culto al arte puro
sino que acataron la demanda de realemas americanos, incluso
criollistas, en la literatura producida por ellos®.

Polémicas, mercados mayores y meridianos literarios

Asi las cosas, Pierre Bourdieu propone que, para comprender
la génesis social del campo literario, se hace necesario una renuncia
“al angelismo del interés puro por la forma pura”, ya que, estos
universos sociales estan atravesados por el enfrentamiento a
menudo despiadado de las pasiones, y de los intereses particulares,
regidos por leyes histéricas de funcionamiento (Bourdieu, 1995: 15).
Si no que lo digan las polémicas de Giovanni Papini y Filippo
Tommasso Marinetti, o Jean Paul Sastre vs. Albert Camus o, en
tierras argentinas, la de Boedo y Florida. En efecto, el conjunto de
componentes —entre espaciales, simbdlicos y humanos- carece de
una matriz explicativa si tan solo lo aceptamos en la mera
manifestacion de sus efectos, esto es, los “ruidos” que produce un
debate entre escritores. Es asi como, entonces, la heterogénea
naturaleza de los elementos se revela como homogénea en el
funcionamiento, cuando los concebimos en tanto bienes simbdlicos
que se producen en una doble faceta: mercancias vy significaciones.
En consecuencia, en la base de la oposicién “arte puro”/ “produccion
para el mercado” coexisten dos modos de produccion y de
circulacion de logicas inversas. Estas ultimas apuestan a la difusion,
el éxito inmediato y temporal, etc. Pertenecen a empresas de “ciclo
de produccion corto” frente a las de “ciclo de produccion largo”, que
aceptan los riesgos de carecer de publico en el presente. Las
primeras responden a demandas preexistentes y dentro de formas
preestablecidas (Bourdieu, 1995: 215). Queda asi incorporado un
criterio cuantitativo a la hora de la valoracion estética, por tanto
distorsivo. Vargas Vila vendia arrolladoramente, nos recuerda Angel

6 Dice Casanova: “El imperativo categérico de la autonomia es la oposicion
declarada al principio del nacionalismo literario, o sea, la lucha contra la
intrusion politica en el universo literario. El internacionalismo estructural de
las regiones mas literarias garantiza su autonomia. /.../ La emancipacioén
literaria provoca, en efecto, lo que podriamos llamar una especie de
“desnacionalizacion”, es decir una sustraccion de los principios y de las
instancias literarias a las preocupaciones ajenas al espacio literario en si. En
consecuencia, el espacio francés, ya constituido como universal (o0 sea no
nacional, que escapa a las definiciones particularistas), va imponerse como
modelo, no ya como francés, sino como auténomo, o sea, puramente
literario, o sea universal” (Casanova, 2001: 121).
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Rama, y no Dario. Marti ni siquiera ponia en el mercado sus libros de
poesia (Rama, 1981: 81). En palabras de Unamuno: “Y hoy,
verglenza y desmayo causa el decirlo, cuando a un espafol le pasa
por las mientes entrar en Europa, es decir, tratandose de literatos ser
traducido, de lo que se cuida es de deformarse, de despafolizarse,
de no dejar a quien haya de traducirle mas trabajo que el de traducir
la letra, el lenguaje externo” (Unamuno, 1947: 129). Respecto de los
americanos no es menos terminante: “Lo que suele perder, a mi
juicio, a no pocos genios americanos, es su empefio en escribir para
Europa y para europeos, juzgando estrechos los limites de su propia
patria” (Unamuno, 1907a: 711).

El tan mentado debate “meridional” en el area hispana, esto
es, la discusion sobre la ubicacion del “meridiano de Greenwich” a
partir del cual “medir” las producciones literarias o culturales, en el
fondo, se trata de la disputa por el replanteo de la legitimidad
atribuida, en tal sentido, a Paris. Esta linea meridional ficticia y
simbdlica indica la localizacion de un presente especifico, que
permite “calcular la distancia hasta el centro de todos los que
pertenecen al espacio literario.” Mide particularmente la distancia
estética, expresada en el presente absoluto instituido como
“modernidad”. El debate en el area hispana aflora en diversos
momentos. Una primera version se remonta a un articulo de Dionisio
Alcala Galiano, aparecido en EI Comercio del Plata, de Montevideo
(n.234, 234 y 236), el 20 de julio de 1845. El articulo, titulado
“Consideraciones sobre la situacion y el porvenir de la literatura
hispanoamericana”, expresa que la literatura americana “se halla
todavia en matillas”, le vaticina un porvenir sombrio si no vuelve a la
senda espafola. La respuesta no se hizo esperar y provino de
Esteban Echeverria (1805-1851) en Dogma Socialista. Ojeada
Retrospectiva (Montevideo, 1846). La segunda versién, que es
también la de mayor difusion, se inicia como consecuencia de un
editorial de La Gaceta Literaria, de Madrid, el 15 de abril de 1927. En
dicho texto se propone a la capital espafiola como “meridiano
intelectual” de los escritores de lengua espafola, incluidos los
hispanoamericanos. Intervinieron en la polémica la revista Martin
Fierro, El hogar, Critica y Nosotros, todas de Buenos Aires; también
La pluma'y Cruz del Sur de Montevideo y Orto de Cuba, entre otras®.
Entre una y otra, se sitla el debate promovido por los textos
unamunianos referidos a la produccion literaria hispanoamericana.

En este orden, otra de nuestras hipotesis sostiene que
durante comienzos del siglo XX en la cultura hispanoamericana se
desarrolla una maniobra modernizante, aunque como estrategia para
alcanzar una dimension mayor de pertenencia, esto es, ingresar a la
Republica Mundial de las Letras. La no pertenencia que tanto aflige
se aprecia en la opinion de los intelectuales espafioles que, en
palabras de Unamuno, le niegan carta de ciudadania en dicha
Republica virtual: “Seguimos, en el fondo, apegados a la estimacion
colonial. Raro es aqui el que cree en la independencia espiritual y

7 Casanova, op. cit,, p. 122. La visién de esta autora es excesivamente
francocentrista y ha merecido objeciones. V. Pohl, Burkhard. “Todos los
caminos llevan a Paris: acerca de ‘La république mondiale des lettres’.
Literatura y lingdistica, n. 13, Santiago, 2001. (versién electronica:
http://www.cielo.cl/scielo.php?=S0716581120010013000002&script=sci_artt
ext&ting=es)

8 Seguimos en este punto a FIéming Figueroa (1987).
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literaria de esas naciones y esta idea refluye en ellas. Aplicamos un
criterio no ya colonial sino metropolitano, de las producciones
literarias americanas” (Unamuno, 1907a: 711).

Los casos referidos indican la constancia de ciertas
demandas y disputas producidas hacia el interior del campo literario,
que ni antes ni después del modernismo literario hispanoamericano
han dejado de tener vigencia. De manera correlativa, puede
visualizarse esta dinamica como parte de una estrategia impulsada
por el escritor para alcanzar el reconocimiento internacional. El
propésito de insertarse en un campo mas amplio, desde luego, no es
nuevo, sino que constituye, podriamos decir, la dialéctica misma que
da existencia a la literatura. El centro del debate esta ocupado por el
atraso o la modernizacién, ambas nociones en sentido amplio, de la
cultura hispanoamericana. Se toma como referencia el capital
simbdlico, compuesto por las grandes innovaciones literarias, de
alguna metropolis, ante el cual la literatura autéctona se muestra
deficiente, desvalorizada.

Modernizacion y universalizacion

Es asi como, la busqueda se orienta, en los letrados
hispanoamericanos, hacia la modernidad, el “estar al dia”, la
universalidad, es cierto, pero como un medio para obtener un
beneficio secundario, en el sentido que la psicologia lo ha previsto,
es decir, secundario no por menos importante sino por no estar
debidamente explicito. En el fondo, como se puede suponer, se trata
de una batalla contra la invisibilidad que amenaza a los escritores
desde el principio. ;Pero como se obtiene ese reconocimiento y
visibilidad? En principio, pareciera ser que las literaturas no centrales
generan algunas estrategias, a través de un conjunto finito de
posibles estéticos que provoquen los cambios. ¢ Seria factible, en
consecuencia, el disefio, como quiere Pascale Casanova, de una
sintaxis literaria que contenga una gama de reinvenciones para crear
modernidad, es decir, nuevas revoluciones literarias? (Casanova,
2001: 234). En principio, en el caso de Unamuno se observa una
actitud precavida, pues declara la inexistencia de una estética
universal que pueda aplicarse a todos los pueblos, mas precisamente
dice: “No es una estética universal, valedera para todos los pueblos,
sino que es la estética de otros pueblos, de otro mas bien, del pueblo
francés, la que ha impuesto a muchos de nosotros ese canon /.../
Nada mas insoportable que la literatura espanola afrancesada; nada
mas falso y mas vano y mas desagradable que los escritores
espanoles formado en la imitacion de la literatura francesa”
(Unamuno, 1947: 124-5). Dicterio que hara valer también para la
literatura hispanoamericana.

(,Pero a doénde conducen todos estos desvelos vy
enfrentamientos? ¢ Cual es el botin que se deja entrever al final del
camino? ¢4Es el dinero, la fama, el poder? ;O la conquista de un
lugar simbdlico llamado canon, la obtencién de la legitimidad
literaria? Esta visto que los espacios literarios no permanecen
inamovibles, fijados de una vez y para siempre en lo que respecta a
jerarquias y dominaciones. Como ha escrito Casanova, “la Unica
historia real de la literatura es la de las revueltas especificas, de los
golpes de fuerza, de los manifiestos, las invenciones de formas y
lenguas, de todas las subversiones del orden literario’(Casanova,
2001: 231). Unamuno busca denodadamente extremar Ila
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diferenciacion, ya que ve en ella la via posible de su propio ingreso a
la Republica Mundial de las letras: “Vuelvo a mi mismo al cabo de los
afos, después de haber peregrinado por diversos campos de la
moderna cultura europea, y me pregunto a solas con mi conciencia:
¢,S0y europeo? ¢soy moderno? Y mi conciencia me responde: no, no
eres europeo, eso que se llama ser europeo: no, no eres moderno,
eso que se llama ser moderno” (Unamuno, 1947: 112). La razén
estriba en que, dice Unamuno: “La relacién de oposicion es una de
las mas estrechas que puedan anudarse entre dos términos y
oponerse a los principios fundamentales de la cultura europea
moderna, es entrar en ella, y como beligerante, no en calidad de
mozo de mulas” (Unamuno, 1907b: 144).

¢,De qué manera los escritores instauran su propia nocién de
modernidad en el proceso de modernizacion que visualizamos?
Existen dos grandes estrategias que fundan “todas las luchas en el
interior de los espacios literarios nacionales”: la asimilacion, es decir
la integracién a un espacio literario dominante, o la diferenciacioén, es
decir la afirmaciéon de la diferencia (Casanova, 2001: 235). Tales
estrategias se convierten en dilemas para el escritor periférico, es
decir, debe elegir entre afirmar sus diferencias y condenarse a
integrar el espacio de los escritores nacionales, fuera del
reconocimiento internacional o traicionar su procedencia e integrarse
en un centro literario de mayor dimensién e importancia (Casanova,
2001: 237). Dentro del modernismo, podriamos poner el caso de
Enrigue Gomez Carrillo, su dilema se puede sintetizar entre
pertenecer a Guatemala o integrarse a Paris, tal como lo hizo
finalmente. A pesar de éste y otros casos, no todos los intelectuales
hispanoamericanos afincados en Paris optaron por la integracion. Un
tercer camino lo ofrecen algunos nombres del novecentismo
hispanoamericano (Maiz, 2004a), al proponer un aprovechamiento
del espacio internacionalizado, como Paris, para la difusion de la
cultura americana. Es interesante la vision de Manuel Ugarte al
hablar del tema:

Ninguno de nosotros —ni el mismo Carrillo, que se enquisté en el
Bulevar, sin dejar de ser meteco— perdié sus distintivas
iberoamericanas y su enlace con la tierra. Llegamos algunos a
escribir directamente en francés y a publicar con éxito nuestras
producciones en diarios y revistas de Paris. Fueron nuestros
nombres familiares y cotizados en los grandes o6rganos de
publicidad de Espafia. Pero nadie aproveché Ila Vvictoria
circunstancial para plegarse al nuevo medio (Ugarte, 1947: 17).

Sin embargo, puede atribuirse también al modernismo haber
descubierto una via alternativa, al disponer una estética nueva, una
reforma linguistica y una ‘imago mundi’ original. Los modernistas
"desobedecieron” el imperativo de los primeros maestros literarios de
Hispanoamérica (Lastarria, Echeverria y Altamirano) y en lugar de
"construir" una literatura nacional, donde los temas y el tratamiento
literarios deberian ser el reflejo auténtico y nitido de nuestras tierras y
sus habitantes, crearon una literatura propia (libre formal vy
tematicamente) (Barrera Enderle, 2002). Por eso el imperativo
romantico impidid, quizas, a José Enrique Rodd reconocer a Rubén
Dario como el poeta de América, sitio que, sin embargo, José Santos
Chocano reclamaba para si por haber cantado a las “cosas” tangibles
y no tangibles de América. Asimismo Unamuno indaga otras vias
posibles a la dicotomia de asimilacion o diferenciacion: “; No hay otra
vida que la vida moderna y europea? ;No hay otra cultura, o como
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quiera llamarsela?” (Unamuno, 1947: 112). Para terminar
concluyendo: “pretendemos ser europeos sin dejar de ser espanoles
y eso no puede ser” (Unamuno, 1947: 115).

Y aqui viene lo mas curioso y mas sorprendente del caso, algo que
se comprendera algun dia, si es que llega aquel en que alguien se
ocupe en investigar el estado espiritual de nuestra Espafa en el
transito del siglo XIX y XX; y es lo mas curioso y lo mas
sorprendente que los que pasan por mas espanoles, por mas
castizos, por mas a la antigua, por mas genuinos espafoles, son los
mas europeizantes, los mas descastados en el fondo de su alma,
los mas exdticos; y, por el contrario, hay quienes pasando para
muchos inocentes por espiritus exoticos, anglicanizados,
germanizados, afrancesados o anoruegados, son los que tienen sus
raices mas en contacto con las raices de los que hicieron el alma
espafiola (Unamuno, 1947: 123).

La paradoja se mitiga en Hispanoamérica si recordamos las
recomendaciones de Marti de conocer muchas literaturas para
librarse de la tirania de una de ellas. Pero también como una manera
de descubrir la expresion de lo propio y lo genuino. Asi Dario, el mas
cosmopolita, estaba mas cerca de ser el poeta de América, como
finalmente lo fue, que sus circunstanciales detractores. El hecho de
haber considerado, en esta primera modernizacion, a un escritor
espafiol como Unamuno se debe a que, en buena parte, la disputa
por el ingreso de los escritores hispanoamericanos a la “Republica
Mundial de las Letras” se libra en el campo literario espafiol. Nada
mejor que a través de los textos de Unamuno, por la fluidez de sus
vinculos con los escritores hispanoamericanos, para tratar de
visualizar ciertos detalles de relieve.

En sintesis, un rapido ordenamiento de los escenarios de las
disputas en juego pondria, por un lado, las sedes europeas como
Madrid, Barcelona y Paris; por otro, americanas: Buenos Aires,
México y La Habana. Entre las demandas que figuran en la disputa
se encuentran la internacionalizacion de la literatura
hispanoamericana, la profesionalizacion del  escritor, el
posicionamiento como literatura de vanguardia. ¢Cuales son, mas
concretamente, las peticiones que se insertan en el proceso de
modernizacion? Por una parte, la aspiracién a la universalidad, la
insercién, por ende, en la cultura europea y la renovacion estética,
conditio sine que non. La disputa por la modernizacién instituye
inmediatamente dos polos beligerantes, armados en trincheras
irreductibles: de un lado, la asignacién de una importancia suprema a
la forma y, de otro, la defensa de una mayor transparencia del
contenido. Mas explicitamente todavia: una literatura americana de
realemas contra un formalismo cosmopolita, a principios del siglo XX.

Segunda modernizacién. El boom
y la otra internacionalizacién literaria

Nuestro interés por describir un fenémeno literario como la
pretension de un reconocimiento internacional, podria ilustrarse con
algunos episodios cercanos. Nos estamos refiriendo a un debate que
un suplemento cultural ha recogido por estos tiempos. La Revista de
Cultura N, del grupo Clarin, publica bajo el titulo de “La pelea de los
narradores™, unas disputas por el poder dentro del campo literario

9 Revista de Cultural N, n° 89, 11-06-2005. Para otras polémicas literarias,
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argentino, promovidas por jovenes escritores en dos textos: La
formula de la inmortalidad de Guillermo Martinez (premio Planeta,
2003) y Literatura de izquierda de Damian Tabarovsky. La supuesta
literatura de mercado, por un lado, y la literatura de vanguardia, por
el otro, parecen ser los puntos irreductibles de la discusion. Con
todo, resumiendo, el foco de la polémica vuelve a orientarse hacia el
realismo, pues Tabarovsky acusa a una parte de la literatura mas
reciente de producir textos en los cuales se excluye la paradoja, el
non sense, lo inacabado, los contactos subterraneos. Otro escritor
argentino que tercia en el asunto, Gonzalo Garcés, previene que las
ideas vanguardistas reflotadas por Tabarovsky existen desde
Macedonio Fernandez vy dltimamente, César Aira con su
antirrealismo las ha puesto a funcionar. Algo mas: segun Garceés, la
critica de Tabarovsky reproduce una constante de cualquier campo
literario, es decir, declarar que los consagrados son “infames” y lo
unico que sirve es lo que todavia no existe. Todo lo cual resultaria
parte de una estrategia que persigue la generacion de “ruido” y la
obtencién de lectores, de acuerdo con la opinion de Alvaro Abds, otro
de los consultados en el debate.

Segunda referencia pertinente pero ya no tan préxima: la
antologia de cuentos McOndo (Mondadori, 1996) en cuya
introduccion, con la firma de dos jévenes escritores, Alberto Fuguety
Sergio Gomez, leemos que en todas las capitales de
latinoamericanas “uno puede encontrar los best-sellers del momento
0 autores traducidos en Espafa, pero ni hablar de autores
iberoamericanos”, por el hecho de que no llegan. “Recién ahora
algunas editoriales se estan dando cuenta de que eso de escribir en
un mismo idioma aumenta el mercado y no lo reduce.” Expresan
asimismo un anhelo sin ningun pudor: “Si uno es un escritor
latinoamericano y desea estar tanto en las librerias de Quito, La Paz
y San Juan hay que publicar (y ojala vivir) en Barcelona. Cruzar la
frontera implica atravesar el Atlantico” (Fuguet, Gomez, 1996: 13).

En resumen, habria dos cuestiones para destacar, en cuanto
a la polémica argentina. En primer lugar, se pone de relieve que los
recursos de la vanguardia, es decir, la introduccién de cambios en el
campo si no estan agotados, por o menos se han convertido en
parte de una probable sintaxis de las innovaciones literarias,
reconocibles en otros campos y periodos; en segundo lugar, el otro
asunto interesante tiene que ver con las sedes, no s6lo como
espacios geograficos, sino también simbdlicos. Las relaciones del
escritor y su espacio nacional al que pertenece se ven alteradas. Se
trata de la edificacion de nuevas fronteras cuya terrritorializacion la
efectian las politicas editoriales. Tal fendmeno no es nuevo, desde
luego, comienza con el modernismo, se agudiza con el boom y
alcanza grados irreversibles en las ultimos lustros. A tal punto que se
podria hablar de una verdadera “alfaguarizacion” de la literatura
hispanoamericana. Con todo, desde cierto punto de vista y, de
manera involuntaria, dicha circunstancia favorecié las nociones de
unidad cultural latinoamericana (Pohl, Burkhard, 2000).

A partir de estos casos, que indican la persistencia de
peticiones puntuales en un campo literario, podemos percibir el
fendmeno del boom literario latinoamericano como una de las
consecuencias de la nueva dinamica impulsada por el escritor para

véase el dossier “Polémicas argentinas”. Boletin del Centro de Estudios de
Teoria y Critica literaria. Rosario, n.11. dic. 2003.
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alcanzar el reconocimiento internacional. Ello echaria por tierra una
de las versiones que los propios miembros del boom elaboraron, es
decir, el fendmeno responderia exclusivamente a factores literarios.
Como hemos visto, una idéntica pretension, de caracter quizas mas
traumatico, se programo hacia comienzos del siglo XX con el
modernismo, en relacion con la renovaciéon poética. En uno y otro
momento, con matices, el centro del debate esta ocupado por el
atraso o la modernizacién, ambas nociones en sentido amplio, de la
cultura latinoamericana. Una “ansiedad” modernizante anima a
ambas etapas, durante las cuales se detectan posibles “soluciones”
para mitigarla. Las respuestas halladas por los letrados apelan a la
modernizacion poética, en un caso, y la modernizacion narrativa, en
el otro. Pero coinciden en el hecho de tomar como referencia el
capital simbdlico, compuesto por las grandes innovaciones literarias,
de alguna metrépolis. Entre los primeros en plantear una
comparacion entre el modernismo y el boom narrativo
latinoamericano, se ubican los criticos espafioles Rafael Conte y
Andrés Amorés (Conte, 1974; Amoros, 1971). Conte llegé al extremo
de identificarlos, aunque con una mayor repercusién universal por
cierto en el caso del boom.

En la hipdtesis ya planteada hemos propuesto que el
fendmeno del boom desarrolla también una maniobra modernizante
como estrategia para ampliar los marcos de pertenencia, esto es,
integrar la Republica Mundial de las Letras. Nuevamente el escritor
hispanoamericano orienta su insercion dentro de la modernidad, la
universalidad o “estar al dia”. Pese a los puntos discutibles del
articulo de Pedro Manuel Gonzalez (Gonzalez, 1962) es posible
descubrir algunos aciertos. Especialmente el que hace referencia a
las maneras que el escritor encuentra para vencer la “invisibilidad”,
es decir, lograr el reconocimiento. A nuestro modo de ver, acierta al
hablar de James Joyce y la primera etapa de su escritura a la que
califica como de un “estilo diafano, sencillo, lirico”.

Tanto la prosa —continia- como el verso de estos cuatros primeros
libros son transparentes y musicales. No obstante, permanecia
desconocido y poco menos que ignorado, y hasta desdefiado por la
critica y por algunos editores que se negaron a publicar sus
primeros libros. Un poco impulsado por el resentimiento que esta
actitud peyorativa provoco en él y por la legitima aspiracion de todo
artista a que se le reconozca beligerancia, y un mucho urgido por su
enorme talento, se embarcé en 1914 en la aventura literaria mas
audaz, iconoclasta y acratica que se registra en las letras
contemporaneas. /..../ Lo que no habia conseguido por los caminos
de la claridad, la sencillez y el lirismo refinado, lo alcanzé por la via
del virtuosismo técnico, la extravagancia verbal, el hermetismo y la
excentricidad genial” (Gonzalez, 1962: 63).

Si bien situado desde una teoria literaria que favorecia el
realismo y la transparencia significativa, Gonzalez alcanza a ver la
manera de llamar la atenciéon que encuentra el escritor, al orientar la
creacion en la direccion de los intereses editoriales, renunciando a
las demandas de legibilidad de los lectores. El caso es ilustrativo y
podria atribuirse efectos similares a los del “realismo magico”. En
efecto, la poética magicorrealista sera interpretada a posteriori como
‘un acto creador de fundacion cultural y de independencia

10 Es el caso de Vargas Llosa que remite a un segundo plano el “angulo
social y econdémico peculiar de cualquier proceso de difusion masiva”
(Rama, 1981: 60).
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intelectual”. “El advenimiento de un grupo —escribe Casanova-
estéticamente coherente, a fines de los afos 60, impuso a los
instituciones criticas internacionales la idea de una auténtica unidad
literaria a escala de un continente, hasta entonces desconocido en
los centros de decision” (Casanova, 2001: 305). Claro esta que tal
coherencia no era sino un espejismo que ocultaba la diversidad,
calidad y trayectoria global de la literatura hispanoamericana. Con
todo, el objetivo ya estaba logrado. Circunstancia que se altera en los
casos de la “generacion MacOndo”, y otros, puesto que hacen
manifiesto ese propdsito y trabajan para lograrlo. Dicho de otro
modo, expresan su deseo de vivir en Barcelona, publicar y ser
distribuidos en las capitales mas importantes de América Latina e
integrar el mercado internacional.

La posibilidad de una sintaxis literaria que recogiera el
conjunto finito de posibles estéticos provocadores de los cambios,
durante el modernismo, parecia discutible, con el boom, sin embargo,
se hace realidad. Esta respuesta positiva provendria de un simple
registro de los recursos estéticos utilizados durante el periodo.
Consecuentemente, si tal sintaxis pudiera constituirse habriamos
dado con una légica analoga en los periodos de modernizaciones
considerados, lo cual autorizaria a trazar grandes lineas constantes
dentro de los procesos de cambios. Vale la pena detenerse en este
punto. La emergencia de una narrativa renovada, como la del boom,
generd un numero importante de polémicas en las que se tomaba
partido a favor o en contra de la verdadera productividad y
autenticidad del fendmeno. Entre los detractores se puede contar al
critico Manuel Pedro Gonzalez, quien sostuvo en reiteras
oportunidades que la novela, por entonces, atravesaba un periodo de
desorientacion y crisis. Dicho estado habia “desembocado en la
proclividad mimética, en el afan de imitar y trasegar literalmente
técnicas y procedimientos ya anejos en otras literaturas, lo cual, mas
que originalidad y vigor creador, revelaba anhelo de ponerse a fono o
al dia con la narrativa europeo y norteamericana” (Gonzalez, 1967:
40). Dicho de otro modo, aquello que la critica espafola,
principalmente, reconocié en la narrativa del boom, esto es, el
barroquismo, la fantasia, la complejidad técnica, la construccién de
planos diversos, la desestructuracion, etc. (Marco, Garcia, 2004),
estaria ligado a un propdsito de alcanzar una simetria temporal con
el desarrollo narrativo de otros espacios literarios. En lugar de
menospreciar los logros literarios del boom, parece mas prudente
situarlos en el contexto de produccién de las literaturas no centrales
como la irlandesa, norteamericana, centroeuropea, etc. De todos
modos, la problematica no podria quedar reducida a la presunta
originalidad o no de la narrativa del boom, ya que con ello no se
habria avanzado en nada desde el punto de vista del discurso critico,
si no por el contrario se habria dado marcha atras al reiterarse un
debate dado durante el modernismo. Con notable obstinacién, la
busqueda de “nuestra expresion” no deja de reproducir la polaridad
entre una presunta universalidad y el regionalismo o nacionalismo.
Es conveniente precisar que no debe confundirse espacio literario
nacional con territorio nacional. Ello se aprecia mejor en los espacios
literarios latinoamericanos, como el colombiano que ha estallado
trascendiendo las fronteras nacionales. Hablamos de literatura
colombiana cuando mencionamos a Garcia Marquez o Mutis, pero no
estamos hablando de una pertenencia de ellos a un territorio politico.
El ejemplo también vale para la literatura peruana en su relacion con
Paris por medio de la trilogia mas conocida formada por Julio Ramoén
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Ribeyro, Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique.

Veamos algo mas respecto de las sedes transnacionales de
la querella. En primer lugar, por qué Espafa, y especialmente
Barcelona. La respuesta mas obvia es por la lengua, pero también
porque en el interior del campo literario espafiol estaban dadas
algunas condiciones que  hicieron posible la incidencia
latinoamericana. La Espafia del Desastre (1898) y la Espafia
franquista no distaban en su aislamiento europeo, aun con todo el
rigor que se percibe en el segundo momento. A esta circunstancia,
debe agregarse un marcado antieuropeismo oficial y en ciertos
circulos intelectuales, la certeza del agotamiento de modelos de
creacién estética y sobre todo, una marcada incomunicacion cultural.
Este cuadro permitira, en gran medida, que los hispanoamericanos
tomen por sorpresa (y también por asalto) el campo literario espafiol.
En virtud de estar forjados, durante la segunda mitad del XX, en una
fragua de “hechura europea, occidental e ilustrada, desde Borges
hasta Cortazar, desde Carpentier hasta Lezama Lima, desde Vargas
Llosa hasta Bryce Echenique o Julio Ramén Ribeyro” (Marco, Garcia,
2004: 50). Lo dicho también vale asimismo para los modernistas.
Cierto aire de familia, entonces, en sus contextos hace pensar que
las aspiraciones y demandadas culturales, aunque respondieran a
entornos diferentes, en un punto se hacian similares en ambos lados
del Atlantico. Pero que haya sido Barcelona la plataforma editorial de
la internacionalizacion del escritor hispanoamericano de los afios 60
y 70 se debe a un abanico de circunstancias y apreciaciones que
recaen sobre ella. Entre las principales, la vocacidon modernista que
la caracteriza, reconocida por los escritores latinoamericanos que
vivieron alli. Pero, si positivo en cuanto puente tendido al resto de
Europa, el precio de la internacionalizacion terminé siendo la
homogeneizacién. Un producto que era basicamente heterogéneo
resulta a la postre el que triunfa en el gusto y expectativas del publico
europeo, puesto que la seleccidbn y publicacion habian sido
realizadas de acuerdo a ése y no otro criterio (Marco, Garcia, 2004:
120).

La actitud vanguardista se identifica con uno de los extremos,
el de la innovacién de la forma o trama. La desestructuracion de la
novela anglosajona se erigid en el modelo de los narradores, en
tanto, que el simbolismo y parnasianismo, lo fue para los
modernistas. A partir de este enfrentamiento, las observaciones
valorativas de la critica van de una acusacion de imitacion total y por
lo tanto condenable en uno y otro caso, a la alternativa
transculturizadora, que visualiza al fendmeno como una apropiacion
y reformulacion de componentes. Es conveniente aclarar que las
visiones condenatorias se registran contemporaneamente a la
produccién del fendmeno, sea como critica de los escritores mismos
que quedan fuera del reconocimiento, sea como discursos de los
criticos especializados que sostienen otros modelos. Los contrarios
novelisticos: realismo e irrealismo, formalismo y “contenidismo”,
literatura pura vy literatura comprometida, narrativa de élite y narrativa
de masas resultan al final parejas emergentes durante los procesos
de modernizacion. En la actualidad el fendmeno carece de ribetes
virulentos, en razén de haber sido sintetizados o mitigados por la
ironia posmoderna (Villanueva, 1991: 35). Aunque no estamos muy
seguros de que se mantenga, a la luz de las implicancias de la
cultura global sobre la produccién literaria.

Nos hemos referido en otro lugar a la manera como lo
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universal y lo regional adquieren ribetes de valoracion estética y en
nombre de uno de ellos —la universalidad- se reconviene o condena
una produccion anterior. (Maiz, 2004b) Los ejemplos se encuentran
tanto en el modernismo como en el boom. En este ultimo caso, el
rechazo cubria una parte considerable de la narrativa del siglo XX,
practicamente toda la primera mitad. Angel Rama llamé a este
fendmeno cambio de percepcion pero también vio un equivoco
valorativo en el que la nueva novela salia largamente favorecida. Sus
defensores la enfrentaron a la novela regionalista latinoamericana
(Azuela, Rivera, Gallegos) estableciendo asi “una dicotomia gruesa
que oponia dos poéticas bien disimiles, mas aun dos estilos.” Por un
lado, se estaba ante una habitual polémica generacional donde lo
nuevo, por simple diferencia, “aparece como mejor que lo viejo y el
estilo epocal aparece como suficiente garantia de la excelencia
artistica.” Pero no hay inocencia o descuido en dos de los escritores
del boom, como Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa quienes, en la
opinién de Rama, alteraron la verdad histérica al presentar como
exclusiva invencion de los afos sesenta lo que venia desarrollandose
en las letras latinoamericanas desde la generacion vanguardista de
los veinte. Tales los casos de Macunaima, Papeles del recienvenido,
Leyenda de Guatemala (Rama, 1981: 75).

Para concluir, el camino hacia la universalidad incluye el paso
obligado por la modernizacién, tal parece ser la ley que los
narradores del boom se propusieron cumplir. Si fueron los lectores
espafoles los que sancionaron, con su aceptacion, el valor moderno
(de vanguardia) en la literatura latinoamericana que invadia el campo
literario espanol, ello sucedié asi porque esos mismos lectores
ilustrados andaban a la busqueda de una renovacién que no llegaba.
Detenidos en el socialrrealismo, los escritores espafoles poco
podian aportar a la renovacion narrativa. Los lectores espafioles
descubrieron en la narrativa latinoamericana el arma erosiva contra
“la parsimonia histérica del franquismo y la anemia intelectual”
(Marco, Garcia, 2004: 47). La actualizacion de la forma literaria ha
sido una pretensién que no cabe deslindar de los contextos en las
que aparece, esto es, un campo literario internacional. Ser escritor,
ser reconocido en tanto tal, no ha sido una tarea sencilla en los
espacios culturales latinoamericanos ni a principios del siglo XX ni
hacia sus postrimerias. La sancion ha provenido de alguna metrépoli
0 campo literario mas antiguo y con capacidad legitimante, como el
francés. La universalizacion de una sintaxis del cambio las realiza el
campo de mayor poder, y las literaturas menores y menos dotadas
de capital simbdlico se encuentran atentas y prestas a acatar la
emergencia de lo nuevo. En cuanto a la renovacion poética, el caso
del modernismo ha sido estudiado largamente. La renovacién
narrativa, en cambio, por mas reciente, ha merecido enfoques o
extremadamente socioldgicos o acotadamente formalistas. Frente a
ambos fendmenos, con todo, es posible concluir que las reacciones
han sido invariablemente contrapuestas: lo nuevo contra lo viejo, lo
universal contra lo regional. Los que pretenden estar a la par del
espacio literario que sanciona el valor literatura establecen como
Unica categoria valorativa legitima, la artistica, mientras mas “al dia”
se halla una literatura mayor es su universalidad, asi como también
su campo de lectores. Asimismo la frase, podria decirse,
paradigmatica de la “generacién McOndo” segun la cual cruzar la
frontera significa atravesar el Atlantico no hace sino registrar lo que a
esta altura resulta obvio: lo que ha dado en llamarse, por un lado,
“alfaguarizacién” (Barrera Enderle, 2002) es decir, las nuevas
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relaciones entre la industria cultural y la literatura. Pero también
implica una ratificaciéon quizas de un fendmeno que se ha producido
durante los momentos de reubicacion cultural dentro del contexto
internacional. Me refiero a la nocién transnacional que define a
América Latina como un espacio comun frente al espacio europeo,
separados por el Atlantico. Por un camino u otro, parece un hecho la
redefinicion de las literaturas en relacion con la nacionalidad.
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