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Introduccién a la poesia Dub:

Linton Kwesi Johnson

Arnaldo Valero’

RESUMEN: Linton Kwesi Johnson, poeta jamaiquino, fue el pionero de la poesia
dub con su obra Dread Beat and Blood, su primer LP. En su busqueda estética, la
calle adquiere una relevancia primordial pues la poesia dub ha comunicado todo el
resentimiento que desemboca en el disturbio. De alli que haya inspirado a las
minorias a enfrentarse con las fuerzas del orden en las calles. Emparentada con el
reggae, la poesia dub se yergue como estrategia de liberacion. Esta investigacion
explora los origenes y el desarrollo de esta poesia dentro y fuera de las Antillas,
analizando algunos ejemplos concretos.

origenes- historia-diaspora antillana

ABSTRACT: Linton Kwesi Johnson, a Jamaican poet, was the pioneer of Dub poetry
with his first long play entitled Dread Beat and Blood. In his quest for a particular
style, the street acquires a fundamental relevance since his dub poetry expresses all
the resentment that leads to revolts. Therefore, he inspired the social minorities to
confront the police force in the streets. Related to reggae, dub poetry becomes a
strategy of liberation. This research explores, along with the analysis of some
examples, the origins and development of this poetic expression within and beyond
the West Indies.

dub poetry -history-West Indian diaspora

El teatro Zenith de Paris tiene capacidad para 6.000
personas. Alli se han presentado legendarias agrupaciones del rock y
auténticas celebridades de la cultura pop, como los Rolling Stones y
Madonna. En el contexto del capitalismo tardio resulta un poco dificil
imaginar que un lugar conocido como el templo galo de los mas
grandes espectaculos imaginables pueda servir también como
escenario para un poeta, incluso con el merecido prestigio cultural
que posee la famosa Ciudad luz. Sin embargo, una noche del 2003
un poeta, que a lo largo de su trayectoria habia participado en
recitales y lecturas con celebridades Underground como Allen
Gingsberg y que también habia llegado a compartir tarima con
Johnny Rotten y los Sex Pistols, fue la atraccién principal del Zenith.
Su nombre es Linton Kwesi Johnson y la razén por la que estaba en
Paris ante una audiencia de 6.000 personas se debia a que en ese
afio se conmemoraba el vigésimo quinto aniversario del lanzamiento
de Dread beat and blood, su primer Lp, obra pionera de la poesia
dub.

Un afio antes, en el 2002, la editorial Penguin habia publicado
Mi revalueshanary fren: selected poems, antologia que recogia lo
mas representativo de la produccion de este poeta nacido medio
siglo atrds en Chapelton, Jamaica. Ante la pregunta de cémo se
sentia por ser junto con Ceslaw Milosz, el Unico poeta vivo incluido
en la coleccién Penguin classics —para el momento, el Nobel polaco
no habia fallecido-, Linton Kwesi Jonhson se limité a responder: sélo
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espero que eso no signifique que he perdido mi credibilidad en la
calle... mas que un desplante, la breve respuesta de Linton Kwesi
Johnson sefiala cual ha sido su verdadero horizonte de expectativas
a lo largo de su trayectoria literaria. Basta escuchar algunos de sus
primeros poemas, como ‘It dread inna inglan” y “Man free”, para
advertir el papel que la calle ha llegado a jugar como ascendente en
su busqueda estética. Asi pues, durante décadas, la poesia dub ha
comunicado todo el descontento que invariablemente desemboca en
el motin, la escaramuza o el disturbio, por eso ha sido decisiva en
alentar a las minorias a salir a la calle a enfrentarse contra las
“fuerzas del orden”. Poseedora del mismo linaje del reggae, la poesia
dub ha transmitido toda la belleza y el impetu que la violencia ofrece
como estrategia de liberacién.

Pero déjenme decirles cdmo comenzd esta historia.

Cada pueblo, cada comunidad, tiene su estela de hechos
sencillos, espontaneos, accidentales, inesperados que,
paraddjicamente, han contribuido a modificar de forma decisiva sus
coordenadas culturales. El nacimiento de la poesia dub tiene que ver,
sin duda alguna, con uno de esos inesperados acontecimientos.
Afortunadamente, la gente de Jamaica guarda en su memoria el
cuando, el dénde, el como y el quiénes estaban presentes en esa
ocasion...

Todo ocurrié en Forresters Hall, en la esquina de North Street
y Love Lane, en el centro de Kingston, el 26 de diciembre de 1950.
Tom The Great Sebastian animaba una fiesta de fin de ano,
organizada para celebrar su triunfo como mejor operador de sound
systems del afo. Esa fiesta era un blues dance. En un blues dance,
el Dj es el maestro de ceremonia y su sound system es la atraccién
principal. En un blues dance, el Dj obsequia el espectaculo pero
vende la bebida. Era una fiesta de fin de afo con el mejor Sound
system de toda Jamaica y se habia acabado la bebida, por lo que
The Great Sebastian sali® a buscar mas, dejando a cargo de su
maquina musical a Count Machuki, su Selecter. Siendo apenas un
joven que acababa de entrar en la adolescencia, Count Machuki se
atrevié a improvisar rimas sobre los acetatos que estaba pinchando.
Deslumbrada con lo que escuchaba, la audiencia celebré la original
ocurrencia de Machuki. Al parecer, el joven estaba emulando la
tendencia de algunos locutores de radios norteamericanos cuyas
transmisiones llegaban a ser escuchadas ocasionalmente en la isla;
sin embargo, con sus improvisaciones verbales Count Machuki dio
inicio a la tradicion del Dj que incorpora sus inflexiones vocales con el
propésito de salpicar de originalidad ciertas secuencias musicales
[Salewicz & Boot, 2001: 16-18].

Antonio Benitez Rojo afirma que si existe algo caracteristico
de los caribefios eso es que, en lo fundamental, su experiencia
estética ocurre en el marco de rituales y representaciones de
caracter colectivo, ahistérico e improvisatorio (...) Quiza por eso las
formas mas naturales de la expresion cultural caribefia sean el baile
y la musica populares [1998: 37-38]. Por consiguiente, no resultaria
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exagerado sefialar la memorable perfomance de Count Machuki
como una manifestacion paradigmatica de la cultura antillana...
Sensacién absoluta y centro de atencion, mago y profeta, bromista y
shaman, brujo y predicador, artista del espectaculo, estrella del
dancehall y maestro de ceremonias: con semejante flujo de
identidades, como no arriesgarnos siquiera a pensar que a lo largo
de la segunda mitad del siglo XX, el Dj antillano llegé a ser el
epitome de esa cultura de la espectacularidad tan ponderada por
Antonio Benitez Rojo a lo largo de las paginas que conforman La isla
que se repite (1989). En los perfomances de los Dj, en sus
representaciones escénicas, es posible percibir las fuentes elusivas
de donde manaron los variadisimos elementos que contribuyeron a
la formacién de la cultura caribefia. En el blues dance que dio origen
a la hoy en dia mundialmente cultivada “tradicion” del toasting no
sélo tenemos un acontecimiento original sino originario porque, como
diria Benitez Rojo, entre los velos y pliegues de su atuendo de
pacotilla, es facil advertir la piel oscura del mito, el tatuaje
ceremonial, los colgantes ombligos que llevan a Africa, a Asia, a
Indoamérica y a la Europa pagana [1998: 261].

En efecto, lo ocurrido en Forresters Hall aquel 26 de
diciembre ofrece todo un continuum de significados procedentes de
la América Prehispanica, de la Europa pagana y de la dinamica
afroantillana. En cierta medida un blues dance es un areito, la fiesta
taina cuyo significado es “bailar recordando” o “bailar para recordar”
(al parecer, para los tainos el baile propiciaba la inmersiéon en un
ritmo primigenio, que marcaba y recuperaba el tiempo perdido. Por
consiguiente, bailar era una manera que ellos tenian de preservar su
pasado, su tradicidén y su memoria) [Kutzinski, 2004: 48]. Ademas, el
blues dance, como todo carnaval antillano, es semejante a esas
festividades al dios Saturno celebradas por los antiguos romanos del
17 al 23 de diciembre en las que amos y esclavos intercambiaban
papeles e indumentarias y que, a principios del siglo XX, el poligrafo
cubano Fernando Ortiz acertadamente relacioné con la fiesta
afrocubana del dia de reyes, en la cual los esclavos gozaban de la
libertad de regresar simbdlicamente a la madre patria gracias a la
amalgama y refundicion de multitud de escenas [1992: 64], ritos y
habitos seculares de los viejos continentes: danzas guerreras,
combates ceremoniales, pantomimas bélicas para expulsar los malos
espiritus, largas procesiones con bandas musicales, ritos agrarios,
festivales cuyas escenas de libertinaje conducen a portentosas
orgias. Finalmente, hay un tipo de cultura de la cual el blues dance
también participa: aquella que existe en la tradicién de la palabra,
primordialmente en el sonido que ésta produce como parte de su
significado, pero no sélo en el patron de acentuacién, sino en sus
variantes de entonacién. En dicha cultura, los sonidos y ruidos
producidos por el emisor son correspondidos por una audiencia,
dando origen a un continuum en el cual realmente reside el
significado. Edward Kamau Brathwaite ha denominado total
expression a esta dinamica cultural y la considera caracteristica de
aquellos procesos de comunicacion donde los interlocutores son el
griot y su audiencia, es decir, donde la comunicacién es posible
gracias al aliento de la comunidad [1995: 17-19].

v
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La cultura estd en el cuerpo.” Recién obtenida la
independencia, alcanzado el status republicano, el ska se apoderd de
la escena musical jamaicana. Y esa euforia de naciéon emancipada
que el ska supo transmitir acusticamente condujo a una de las
expresiones corporales mas entusiastas que hayan tenido lugar en el
espacio antillano. Enérgicos, euféricos, festivos, los movimientos
dancisticos que florecen a ritmo de ska son propios de un cuerpo
social que acaba de superar el estado de tutela colonial... Sin
embargo, transcurrido el tiempo, la dirigencia politica de la joven
republica demostrd incompetencia en la administracion de los bienes
publicos: los principales recursos de la nacién fueron privatizados,
alejando del territorio jamaicano toda posibilidad de ascenso social
para la mayoria. Logicamente, en estas circunstancias el ska se hizo
incompatible con la atmodsfera social imperante. ElI masivo
descontento experimentado hizo germinar una prolongada tensién
acustica en las notas del bajo —agodnica, angustiante, incompatible
con el brillo ostentoso de los metales—, cuya atmdsfera permitia el
perfomance de una corporeidad socialmente desafiante vy
paradigmaticamente representada por los Rude Boys.? En un lugar
donde no habia otra forma de participacion social, el rock steady
proporcionaba al cuerpo una actitud agresiva, desafiante,
pendenciera... Para bien o para mal, la regeneracién, los cambios,
las permanentes transformaciones, la proyeccion hacia nuevos
horizontes son los principios fundamentales de todo cuerpo social.
Por esta razon, el imaginario rastafari ha jugado un rol fundamental
en la historia de la musica de Jamaica. Si tenemos la oportunidad de
ver la filmacién de un concierto de Bob Marley, notaremos que los
movimientos de su cuerpo son los de sujeto en trance mistico. Y es
que el reggae no solo transmite un legitimo mensaje de
reivindicacion social, sino la buena nueva de una revelacion
espiritual; poseido por una subjetividad que ha descifrado los signos
que han de liberarlo del yugo babildnico, el cuerpo en éxtasis mistico
es el camino...

Obviamente, fuera del lar nativo otro habra de ser el lenguaje
corporal.

Vv

En la novela In the castle of my skin (1953) del escritor
George Lamming, Trumper —uno de los amigos mas queridos del
personaje cuya voz contribuye a dar forma a este clasico de la novela
antillana— luego de escuchar “Go down moses (let my people go)”,
un spiritual interpretado por Paul Robeson, comenta lo que significa
para todo afroantillano tener que pasar una temporada en los

1 Esta afortunada afirmaciéon es de mi compafiero y colega Juan Molina
quien, a manera de exultante revelacién, la ofreciera el viernes 5 de
diciembre de 2002, ante el deslumbrante universo femenino contenido en la
discoteca vallenata Valledupar.

2 Segun la definicion aparecida en el Dictionary of Caribbean English Usage
(1996) de Richard Allsop, un rude boy es un joven negro jamaicano,
marginado social, agresivo, que puede provenir tanto del gueto, como
pertenecer a una pandilla, o simplemente haber adoptado algunos habitos
del culto rastafari. Hasta donde sabemos, el rol protagénico interpretado por
Jimmy CIiff en el film The Harder They Come (1972) de Perry Henzel jugd
un papel decisivo en la acogida y proyeccion que el rude-boy llegara a tener
en el seno de las comunidades jamaicana y antillana, en general.
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Estados Unidos: ninguno de ustedes, en esta isla, sabe lo que es
encontrar su raza (...) Yo mismo no la comprendia hasta que llegué
al norte. Si hay algo que le agradezco a los americanos es que me
ensefiaran cual es mi raza. Ahora no voy a olvidarla. Nunca, nunca
[1979: 398-399]. Esas palabras con las que culmina el conjunto de
ensefianzas que engloban la formacién del protagonista dejaran algo
bien claro: la experiencia de la diaspora invariablemente le hara
saber al sujeto afroantillano que es un tipo distinto de criatura, es
decir, que cuando se llegd a hablar de los "derechos del hombre"
histéricamente se estaba hablando de otra gente. La leccién que trae
Trumper tras su experiencia por el norte es que el dilema hamletiano,
"to be or not to be", no incluia al sujeto afroantillano; el dilema para
quienes nacen en la periferia es: "to be a different kind of creature”
[lamming, 1991: 299], lo que en el orden neocolonial implica la
paradoja de formar parte de algo que no puede llegar a ser...>.

Vi

Después de la segunda guerra mundial, el Acta de
nacionalidad britanica ofrecio a los nativos de las colonias inglesas la
ciudadania britanica y la oportunidad de permanecer en Gran
Bretafia todo el tiempo que quisieran para que participaran en la
reconstruccion de la madre patria. En este marco legal, el transporte
publico londinense, el servicio nacional de salud y la asociacién de
restaurantes y hoteles britanicos, ofrecieron trabajo a un numero
significativo de antillanos en Gran Bretafia. Hacia 1962 esta nacién
habia recibido 250.000 inmigrantes procedentes del Caribe de
expresion inglesa. Simultaneamente, un movimiento migratorio de
similar magnitud se estaba produciendo desde Asia y Africa. Esta
dindmica caracteristica de los tiempos postcoloniales generé una
enorme manifestacion de xenofobia por parte de los ingleses que
pudo verse registrada en una encuesta realizada en los afios ‘70 y
que arrojé como resultado que el 74% de la poblacion blanca queria
una completa eliminacion de la inmigracion. El conservador Enoch
Powell se hizo el vocero oficial del extendido sentimiento xendéfobo
cuando clamé por un cese a la migracion en su tristemente célebre
discurso "Rivers of blood". La xenofobia de la poblacion britanica
adquirié status juridico en el Commonwealth immigrants act, "ley de
inmigracion" que expresaba las aspiraciones del neofascista National
Front y que fue conocida como la "ley de la franja de color". Las leyes
originales de inmigracion habian establecido diferencias en el
tratamiento a extranjeros y a los ciudadanos de la Commonwealth.
Sin embargo, las actas de inmigracion de 1968 y 1971 establecieron
que solo aquellas personas que pudieran comprobar su vinculo con
ancestros nacidos en Gran Bretafa podian estar exentos de
controles migracionales. Eso significaba que las personas blancas
que habian viajado en calidad de funcionarios del imperio britanico,
y/o sus descendientes, podian retornar libremente a Gran Bretafa sin

3 A principios de la década del "50 la politica inmigratoria estadounidense
liber6 a miles de afroantillanos de este terrible dilema; en 1952 el Acta
McCarran-Walter oficializd la distincion entre ciudadanos britanicos vy
ciudadanos de las Indias Occidentales, limitando el acceso de éstos ultimos
al territorio norteamericano a ochocientas personas por afio. A partir de ese
momento la migracion del Caribe de expresién inglesa se orientd hacia Gran
Bretafia, al punto que, finalizada la década del cincuenta, los antillanos
representaban el 0.5% de la poblacion total de Inglaterra.
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temer por su ciudadania, mientras que las personas que no fuesen
blancas y que habian obtenido la condiciéon de ciudadanos de la
Commonwealth como resultado del dominio que su pais natal habia
experimentado a raiz de la expansién del imperio britanico no podian
estar seguros de su condicion juridica en Inglaterra. El acta de
nacionalidad de 1981 continué con la politica segregacionista al
establecer categorias de ciudadania en funcién del color de la piel y
el lugar de procedencia de quienes aspiraban a obtener la
ciudadania britanica.

Vil

En “No, woman no cry”, ese formidable himno a la voluntad
de vivir que logra sobreponerse a la miserias del gueto, Bob Marley
dice: my feet are my only carriage, sugiriendo con ello que la cultura
es todo lo que puedes llevar contigo y, que a su vez, te permite
continuar el camino. Pues bien, desde hace medio siglo, una de las
cosas que los jamaicanos han llevado consigo y que no solo les ha
permitido seguir adelante sino incorporar a otros en su recorrido es la
cultura del sound system.

Para entender el papel de excepcion que este original
componente de la cultura antillana ha jugado en la historia de la
diaspora postcolonial, seria conveniente detenernos brevemente en
una conferencia que Michael La Rose* impartiera a finales de los
afios ‘90 en el instituto George Padmore y que fuera recogida in
extenso en el volumen Changing britannia (1999):

Lejos de pretender mistificar la cultura del sound system,
Michael La Rose aclara que las ganas de hacer algo de dinero era
una de las razones que impulsaba a los jovenes de su generacién a
formar una maquina musical, ergo con un sound system se buscaba,
en principio, dar inicio a una actividad comercial. Sin embargo, la
dinamica propia de toda actividad econdmica obligaba al colectivo a
organizarse y a planificar sus actividades; en consecuencia, los
sound systems propiciaron la formacion de células a partir de la
cuales fue posible organizar a la comunidad negra en general,
creando frentes y estrategias de batalla contra aspectos inaceptables
de la politica britanica, como el perfil racial de los operativos
policiacos, la innegable discriminacién existente en los programas de
seguridad social, o la evidente tendencia de los programas escolares
oficiales a condenar a los inmigrantes de color a capacitarse

4 Hijo de John La Rose, quien en 1969 fundara la George Padmore
Supplementary School y, afos mas tarde, el George Padmore Institute,
Michael la Rose (Trinidad, 1957) fue, junto a su hermano Keith, DJ del West
Indian-run Hibiscus Club en Stoke Newington. En 1975 cre6 el Peoples’
War Sound System, una de las primeras maquinas musicales en tocar
desde una plataforma movil en la historia del Carnaval de Notting Hill.
Miembro destacado de la Association for a Peoples Carnival (APC), cuyo
proposito fundamental es informar y educar a la gente en Bretafia y en
Europa acerca de la historia y la cultura del Carnaval y de proyectar al
Carnaval de Notting Hill como el mas grande y quizas el mas significativo
festival de cultura popular en Bretafia, Michael La Rose publicé en 1990 un
folleto titulado Mas In Nottinghil: documents in the struggle for a
reppresentative and democratic Carnival 1989/1990. En 1983 se unié al
equipo de New Beacon Books en calidad de director de ventas y gerente de
distribucion. Entre 1982 y 1995, fue uno de los organizadores de la Feria
Internacional del Libro del Negro Radical [Harris & White, 1999: 147-148].
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exclusivamente para la realizacién de actividades laborales que
impedian su ascenso social. Obviamente, a partir de tal capacidad de
convocatoria fue posible hacerle frente a los miembros del National
Front, el grupo fascista que se irgui6 como el mas enconado
adversario de la diaspora postcolonial en el territorio britanico. En
accion conjunta con el Black Parents Movement y el Black Youth
Movement, los grupos de jévenes unidos en torno a los sound
systems, obligaron al gobierno britanico a incrementar la calidad de
los programas de educacion destinados a los jovenes de color.
Ademas, contribuyeron a modificar el conocimiento musical que
poseian los jovenes britanicos (acontecimientos harto relevantes en
el panorama musical de las tres ultimas décadas, incluido la
consolidacion de la estética punk, no habrian sido posibles de no ser
por la cultura de los sound systems). Gracias esta dinamica cultural,
las radios piratas empezaron a multiplicarse, hecho que permitié el
desarrollo de un mercado de la musica negra y que obligd a las
cadenas de medios oficiales a contratar e incorporar figuras negras
como miembros de su personal para mantener sus niveles de
audiencia. Con el paso del tiempo, nuevos sonidos empezaron a
emerger del reggae proveniente de los sound systems de todo
Londres. Se distinguia porque las letras ya no hablaban mas de
regresar al Africa, sino de lo que pasaba en bretafia... A juicio de
Michael La Rose, fue la cultura del sound system lo que hizo
germinar en la comunidad de la diaspora la idea asentarse en
bretafia. Orgullosamente erguido tras la serie de batallas que fue
capaz de organizar y pelear gracias a su maquina musical, el sujeto
antillano finalmente pudo decir: aqui estoy, soy negro... Y britanico
[La Rose, 1999: 129-147].

Al parecer, el testimonio de Michael La Rose no hace sino
confirmar esa tesis de Paul Gilroy, segun la cual la lucha anticolonial
emprendida por la comunidad negra asentada en Gran Bretafia
adquiri6 una nueva fisonomia tras la segunda guerra mundial
cuando, a partir de instituciones como los clubs, cafés y blues
dances, entre otros, los jévenes de color reelaboraron los conceptos
de raza y clase, aniquilando toda idea eurocéntrica de dénde debia
ser trazada la linea divisoria entre politica y cultura [Gilroy, 1991: 37].

Vil

Un sound system tiene la propiedad de desplazarse como la
mala hierba. Un sound system es una multiplicidad acentrada, es
decir, participa de una légica donde la utilidad posee nexos con la
mayor locura; eso explicaria por qué para la diaspora antillana ha
llegado a ser tanto un paradigma de identificacién asi como una fuente
de diversion, también explicaria el rol que llegd a desempefar en la
consolidacion de la estética punk.® Siendo maquinas némadas, los

5 A juicio de Don Letts —DJ del Big Audio Dynamite, biégrafo y colaborador
de The Clash; en suma: auténtico testigo de privilegio— la musica de
Jamaica era el unico el sonido que convocaba a la manada punk germinal;
asi pues, el nexo entre el punk y el reggae parece ser umbilical.
Absolutamente decisivos en el desarrollo de ese embrion contracultural que
habria de culminar en figuras como Johnny Rotten o Sid Vicious, sin el
reggae, sin las sesiones musicales de los DJs / placentas / incubadoras /
nodrizas de ascendencia antillana, la gestacion del punk tal vez no hubiese
tenido lugar (Piénsese tan sélo que el trance tribal propiciado por la
densidad libertaria de los himnos a la ganya —como “Jamaican Callie” de
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sound systems han llegado a ser, en pleno corazoén britanico, brotes
underground que han adquirido la fisonomia de una maquina de
guerra capaz de enfrentar el concepto que la sociedad britanica tiene
de si. Un sound system entra y sale, no empieza ni acaba, se mueve
entre las cosas, destituye fundamentos, "es un arroyo sin principio ni
fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio"
[Deleuze y Guattari, 1997: 29]. Un sound system es una maquina
némada, una dimensién desbordada por lineas de fuga, una maquina
de guerra, un tratado de nomadologia que ha servido para enfrentar
las imposiciones de la industria musical, la exclusion social y racial y la
politica represiva de estado. Un sound system es un rizoma.

IX

En el punto en el cual confluyen las aspiraciones
democraticas de la diaspora del Caribe de expresion inglesa con la
cultura del sound system, la tradicién del toasting iniciada por Count
Machuki y el impetu underground del reggae, en la exacta
interseccion de todos esos elementos, insisto, nace la poesia dub. El
término dub-poetry fue acufiado a medidados de los setenta por
Linton Kwesi Johnson para hacer referencia al lirismo cultivado por
algunos disc jockeys jamaicanos como Big Youth, I-roy, U-roy y
Dillinger, entre otros [Morris, 1997: 1]. Sin embargo, con el paso del
tiempo dicho concepto ha llegado a englobar un estilo literario
ampliamente fundamentado en los principios de belleza derivados
del reggae [Dawes, 2003:1].

En 1978 Linton Kwesi Jonhson grabd Dread beat and blood,
su primera edicion integral de poesia dub. Los ocho temas que
componen este trabajo seminal poseen una vision politica tan clara
que llegaron a insuflar vida nueva a la idea del poema politico—el
poema como cancion de protesta, el poema como cronica de la
historia social y como instigador de la accién revolucionaria [Dawes,
2003:1], de manera que cambiaron definitivamente el imaginario de
la diaspora antillana en la metropoli inglesa. En este sentido, Bruce
King afirma que Linton Kwesi Johnson jugé un rol decisivo en la
consolidacién de una diccion y un lenguaje para la poesia britanica
negra. Ademas, consolido la idea de que los antillanos no eran aves
de paso por Inglaterra, sino que eran, legal e histéricamente,
britanicos; aclarando que no iban a ser el dialogo politico lo que iba a
cambiar la actitud de la poblacién blanca hacia la negra sino
mediante el enfrentamiento constante contra el orden social
imperante [King, 2004: 108-109].

A semejanza de un James Brown o de un Bob Marley, desde
su primer larga duracion Linton Kwesi Johnson consolida una
sensibilidad y la hace publica, valiéndose para ello de todo un
arsenal de discursividades (in)subordinadas. Es por eso que en

Linval Thompson (“Marihuana. | love it, my brothers/Marihuana in my
soul/Marihuana in my heart/l like to smoke marihuana/lt gives me a deep
meditation”) y la atmésfera de Gravedad-0, absolutamente ludica, feérica y
envolvente, que hay, por ejemplo, en un tema dub como “Collie”,
interpretado por Sly and the Revolutionaries— expresa perfectamente la
naturaleza de esa linea de fuga que hizo posible el nexo ente los punk y la
primera generacion de antillanos negros en el Reino Unido (Si me atreviera
a parafrasear a un salsémano de cuyo nombre no puedo acordarme, y si no
temiera caer en polémicas, me atreveria a decir: El vinculo es la ganya, pero
no lo haré).
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Dread beat an” blood son perceptibles las sonoridades funk, como es
el caso de "Doun di road" o "Song of blood", o la incendiaria
naturaleza de la consigna callejera, como ocurre con "It dread inna
inglan". El poema-crénica es otro de los tipos discursivos por los que
Linton Kwesi Johnson apuesta en su obra pionera, por eso es
bastante completo el panorama que un cuarto de siglo mas tarde
podemos formarnos de los dramas y tensiones padecidos al interior
de la colectividad antillana con residencia en el Londres de los
setentas. Basta escuchar y/o leer "Dread beat an” blood" y "Five
nights of bleeding", los dos primeros textos de ese historico larga
duraciéon, para formarse un idea bastante precisa de las
consecuencias que la frustracion y el descontento colectivo traia
consigo en el seno mismo de la juventud afroantillana. Los siguientes
versos de "Five nights of bleeding" nos ofrecen una idea bastante
clara al respecto:

Locura... Locura...
Locura atenazando las cabezas de los rebeldes
La amargura hace erupcion como una rafaga caliente
rompe vidrios
Rituales de sangre en el incendio
Servidos por una cruel pelea interna
Cinco noches de horror y de sangre
rompen vidrios
Frias navajas tan afiladas como los ojos del odio
Y las punaladas
Es la guerra entre los rebeldes
Locura... Locura... Guerra.

A pesar de la distancia que el sujeto lirico pudiera llegar a
guardar con respecto a los acontecimientos resefiados, en el poema
hay instantes en los cuales resulta sencillo determinar cual es su
posicion con respecto a lo ocurrido. Asi pues, cuando las victimas de
la violencia fraguada al calor del descontento son dos funcionarios
policiales, el poeta no duda en cantar: "Righteous, righteous war",
celebrando asi, de manera desafiante e inequivoca, lo que terminara
convirtiéndose en un innegable precedente de una serie de
incendiarios acontecimientos por venir.

El detonante de ese estallido social que poco tiempo después
haria arder literalmente las calles de la capital inglesa fue la
percepcion que la nueva simiente negra® tenia de haber sido
despojada de sus legitimas aspiraciones y derechos por la clase
gobernante britanica blanca. No es casual que "It dread inna inglan" y
"Man free" hallan sido compuestos a raiz de los procesos juridicos en
los cuales el estado britanico y, de manera especifica, el gobierno de
Margareth Tatcher incurri6 en la violacién de los derechos de George
Lindo y Darcus Howe al imputarles cargos por delitos que no
cometieron. Obviamente, el hecho de ser negros fue la razén por la
que ambos ciudadanos fueran los sospechosos principales ante las
autoridades policiales. Sin embargo, no es sino hasta que
alcanzamos a escuchar "All wi doin is defendin", texto con el que
Linton Kwesi Johnson culmina su seminal contribucion a la poesia
dub, que podemos asumir que Dread beat an’blood es una auténtica
bomba de tiempo:

Esos dias

6 Brand new breed of blacks, es asi como Linton Kwesi Johnson define a los
miembros de su generacién en el poema "Yout Rebels!".
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De palizas

Y esas noches

De encierro melancdlico en las celdas
Esas horas de tortura cercana al infierno
Esos golpes que hincharon mi corazén
Fueron bien

Contados

Y ahora estan

Finalizando

Todo lo que estamos haciendo
Es defendernos

Asi que preparense

Para la guerra... Guerra...

La libertad es una cosa muy firme

Todo lo que la opresién

Puede hacer es traer

Pasion a estas cimas en erupcion
Y cantaremos canciones de fuego
No... No...

No corran

Ustedes hicieron sonar sus sirenas
Y ahora es la guerra

Guerra... Guerra... (...)

Escojan sus armas

jrapido!

Todo lo que necesitamos es hebillas y ladrillos y palos
Tenemos pufios

Tenemos pies

Llevamos dinamita en los dientes

Envien el escuadron antimotines
jrapido!

Porque nos estamos enfureciendo
Estamos amargos como la bilis
La sangre les mostrara

El camino

Y yo digo

Todo lo que estamos haciendo
Es defendernos

Asi que preparense

Para la guerra... Guerra...

La libertad es algo muy exquisito.

X

Otro de los poemas de Linton Kwesi Johnson cuya factura no
sb6lo da cuenta de la riqueza expresiva y la fuerza comunicativa
alcanzadas por la poesia dub, sino de su capacidad de instigar a la
accioén revolucionaria es “Sonny’s lettah”, texto editado de manera
integral y original en el disco Forces of victory (Island, 1979) y que
fuera posteriormente incluido en el poemario Inglan is a bitch (1980).
Siendo que en el subtitulo el autor ha catalogado al texto en cuestién
como “poema anti-sus”, la valoracién y compresion de este clasico
indiscutible de la poesia dub amerita unas breves lineas acerca de la
ley sus.

Tipificado en el acta de vagancia 1824, el cargo de sus fue
utilizado por la policia britanica para arrestar a toda persona
sospechosa de "merodear con el propésito de cometer un delito". De
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acuerdo a lo establecido en dicha acta, un magistrado podia
condenar a prision a cualquier persona valiéndose tan solo del
testimonio de policias que afirmaran que habian visto al detenido
actuando sospechosamente en dos ocasiones distintas. Segun un
articulo publicado en el numero 6 del panfleto Race and class de
1979, mas del 40% de los arrestados y condenados a prision de
acuerdo a esta “medida judicial preventiva® fueron jovenes negros
[Campbell, 1997: 194]. Sin embargo, tal vez nada haya sido mas
decisivo en la denuncia de la naturaleza arbitraria de la ley sus que el
poema “Sonny’s lettah”:

Carta de sonny

(poema anti-sus)’
Prisién de brixton
Avenida jebb
Londres sudoeste 2
Inglaterra

Querida mama,

Buen dia.

Espero que cuando

Estas pocas lineas den contigo,
Te halles bien de salud.

Mama,

Realmente no sé cémo decirte esto,
Porque te hice la promesa solemne
De cuidar del pequefio Jim

Y hacer lo mejor por velar por él.

Mama,

Realmente he tratado de hacer lo mejor

Y sin embargo

Siento mucho tener que decirte

Que el pobre del pequefio Jim fue arrestado.

Fue en medio de la hora pico

Cuando todo el mundo anda en el ajetreo
De llegar a casa para ducharse

Yoy Jim estabamos

Esperando el bus

Sin causar alboroto

Cuando de pronto

Una patrulla de la policia se detuvo.

Tres policias salieron,

Todos traian rolos.

Luego caminaron derecho hacia nosotros.
Uno de ellos agarré a Jim

Jim le dijo que lo dejara ir

Que él no estaba haciendo nada

Y que no era un ladrén,

Tampoco un buscapleitos.

Jim empezo6 a escabullirse

El policia empezé a reirse burlonamente.
Mama,

Déjame decirte qué le hicieron a Jim

7 La realizacion de esta version al espafiol ha sido posible gracias al
competente asesoramiento del colega Erwin Lacruz, catedratico de la
Escuela de Idiomas de la Universidad de Los Andes.
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Mama,
Déjame decirte que le hicieron a él

Lo golpearon en la barriga

Hasta sacudirsela como gelatina
Lo golpearon en la espalda

Hasta que le crujieron las costillas
Le golpearon en la cabeza

Pero la tumusa es espesa

Le patearon la entrepierna

Hasta que le empezé a sangrar

Mama,
Yo no podia quedarme ahi
Sin hacer nada:

Asi que le pegué a uno de ellos en el ojo
Y empez6 a llorar

Golpeé a uno en la boca

Y empez6 a gritar

Pateé a uno en la espinilla

Y empezé a dar vueltas

Lo golpeé en el mentoén

Y cayo en un cubo de basura

Y crujio
Y murié.

Mama,

Vinieron mas policias

Y me lanzaron al piso:
Arrestaron a Jim por sus,
Me arrestaron por asesinato.

Mama,

No temas,

No te deprimas

Ni entristezcas.

Mantén tu coraje

Hasta que vuelva a saber de ti.

Queda de ti
Tu hijo,
Sonny.

Formalmente, “Sonny’s lettah” apela al género epistolar. Asi
pues, el sujeto lirico es el remitente de una carta en la cual le revela
a su madre algunas cosas lamentables que le han ocurrido a él y a
su hermano. Siendo que el remitente no ha podido valerse de otra
alternativa para comunicarle semejante noticia a su madre, uno
supone que ésta no vive en Londres. Sonny cuenta su historia, ergo,
literalmente actualiza el rol del cuentacuentos, y es tal la
espontaneidad de su perfomance diegética que toda ella esta exenta
de consignas ideolégicamente adoctrinantes, tan comun en cierta
“poesia de compromiso social”, incluida, ¢para qué negarlo?, buena
parte de la produccién del mismo Linton Kwesi Johnson. Ademas,
todo el texto esta inmerso en una atmodsfera musical que acentua el
caracter dramatico de los acontecimientos relatados, éste aspecto, a
su vez, es reforzado por la naturaleza onomatopéyica de los
vocablos escogidos por el poeta en los versos que comunican la
maxima tensién dramatica del poema, versos literalmente
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conformados por una metralla de impactos acusticos, significantes
idoneos para retratar una secuencia de acciones tan violentas que
desembocan en el homicidio.

Xl

1.- forjada a partir de signos de violencia propios de las crisis
desencadenadas a raiz de un conflicto de diferencia racial y cultural,
la dub poetry es un discurso que emergié ante el reto que la
iniciacion intercultural fuera del lar nativo representé para la diaspora
antillana, por eso ha obligado a la comunidad britanica a enfrentar su
historia postcolonial.

2.- vinculada a las formas de identificaciéon cultural y a las
temporalidades disyuntivas experimentadas por la diaspora y la
migracién antillana hacia los centros de poder politico y econémico,
la poesia dub es un discurso que ha buscado subvertir el tipo de
racionalidad que ha impedido el desplazamiento hacia y la
reubicacion de signos hibridos en los escenarios metropolitanos.
Ademas, ha realizado una interpelacién poética y politica del
nacionalismo britanico, exhibiendo la renuencia o incapacidad que
tiene su modelo de articular la heterogeneidad, aspecto distintivo de
la poblacién postcolonial.

3.- resultante de un esfuerzo por dar voz a una comunidad forjada en
las fronteras de la privacién étnica, la poesia dub es de una
naturaleza profundamente antagénica y conflictiva (como todo
legitimo reclamo formulado desde la perspectiva de la minoria),
afirma la existencia de una cultura insurgente e intersticial mediante
el perfomance de una voz migrante, proveniente de los margenes del
inglés, para hacerse visible social, cultural e histéricamente en el
mundo hostil de la modernidad. En consecuencia, su horizonte
absoluto de aspiraciones es conseguir la articulacién social de la
diferencia, contribuyendo a redefinir la idea que la comunidad
britanica tiene de sociedad porque, como afirma Homi Bhabha: vivir
en el mundo extrafio, encontrar sus ambivalencias y ambigliedades
realizadas en la casa de la ficcion, o su division y resquebrajamiento
realizadas en la obra de arte, es también afirmar un profundo deseo
de solidaridad social [2002: 36]. Desde lo que el autor de El lugar de
la cultura define como "perspectiva intersticial”, la poesia dub
enciende el debate sobre la solidaridad y los limites, sociales,
historicos e ideologicos, de la comunidad entendida como un sistema
resultante de la transmision contigua de tradiciones historico-
culturales, logica que cimenta los totalitarismos. Por consiguiente, la
poesia dub amerita ser considerada como el signo de la emergencia
de una comunidad cuyo espiritu revisionista reconstruye las
condiciones politicas del presente al proyectar la imagen de un
escenario social donde esté abierta la posibilidad de acceder o
preservar la diferencia, sin que eso suponga la reafirmacion implicita
del dogma occidental de la universalidad.

4.- |a poesia dub es un perfomance de la identidad como iteracion,
[de] la recreacion del yo en el mundo del viaje [d]el reasentamiento
de la comunidad fronteriza de la migracion [Bhabha, 2002: 25]
porque, como llegara a decir Frantz Fanon en Piel negra, mascaras
blancas: “en el mundo en que viajo estoy incesantemente
creandome. Y es yendo mas alla de las hipotesis historicas e
instrumentales que iniciaré mi ciclo de libertad”.
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