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DE LOS SIGLOS XX Y XXI 
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Regina Aída Crespo 
 

 
El estudio de las revistas culturales ha crecido de manera importante entre los 

investigadores dedicados a las humanidades y las ciencias sociales, en especial los provenientes 
de las áreas de historia, crítica cultural y literatura. Siguen siendo temas importantes entre los 
estudiosos la relación entre las revistas y la producción artística y cultural, el papel que esas 
publicaciones han desempeñado en el campo intelectual y político y su visibilidad y proyección, 
no sólo cuando los medios de difusión eran exclusivamente impresos, como a partir de la 
llegada de las tecnologías digitales que, aunque pusieron en tela de juicio su papel social, al 
mismo tiempo han abierto una serie de nuevas posibilidades de creación y difusión a los medios 
político-culturales. Preocupados por avanzar en la discusión sobre esos temas que forman parte 
de nuestros proyectos de investigación personales, en Brasil, Argentina y México, pensamos en 
invitar otros colegas y ampliar nuestras redes de debate. Tal iniciativa dio origen, en un primer 
momento, al dossier “Revistas culturais latino-americanas dos séculos XX-XXI: teoria, circulação 
e suportes”, que organizamos para la revista Caderno de Letras (CRESPO; MAIZ; FONSECA, 
2021). 

El presente libro reúne varios de los artículos publicados en el dossier. Al lanzar la 
convocatoria para aquella edición, recibimos artículos de colegas de diferentes latitudes 
latinoamericanas, preocupados por analizar nuestro objeto de estudio común. La decisión de 
publicar algunos de los trabajos difundidos en el mencionado dossier en un ebook de acceso 
abierto tiene como objetivo buscar otros circuitos de circulación y, además, conformar nuevos 
repositorios de consulta para los estudiosos de las revistas latinoamericanas. La selección de los 
textos se hizo sobre todo a partir de afinidades e identidades temáticas. Decidimos mantener los 
textos en su idioma original. El portugués de algunos de los trabajos aquí publicados ofrece un 
agradable y estimulante desafío de lectura al público hispanohablante, mientras que el español 
de la mayoría de los textos de esta edición invita los lectores lusohablantes a mantenerlo como 
una herramienta amable de conocimiento. 
 “¿Qué puede decir una revista?” Los investigadores que deciden trabajar con revistas 
siempre se enfrentan con esa pregunta. Los textos a continuación la toman, de manera implícita 
o explícita, como punto de partida. Asimismo, analizan una serie de elementos asociados a la 
producción, circulación y el papel que las revistas han tenido en América Latina.  La reflexión 
acerca de la importancia y las características de su materialidad, los vínculos entre las revistas y 
su propio presente y las relaciones entre la política y la cultura que implican sus proyectos y 
programas editoriales son elementos analizados en varios de los trabajos que el lector 
encontrará en esta selección. 

Cada revista se distingue por la manera como se expresa materialmente a través de sus 
decisiones editoriales, las cuales implican una serie de factores como la definición de una 



América Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI  

8 

jerarquía para la distribución de los contenidos y el lugar de los colaboradores en sus páginas; la 
creación, organización y mantenimiento de columnas personales; el tipo, el estilo y la 
distribución de las ilustraciones. Además, el recurso a las innovaciones gráficas o la decisión por 
obedecer a una forma más rígida y económica de presentación de los contenidos también son 
elementos importantes para entender una revista y su proyecto político cultural. Lo mismo se 
refiere a aspectos como la calidad del papel, la cantidad de páginas, el tipo de publicidad y la 
frecuencia y constancia en su publicación. El análisis de los proyectos editoriales de las revistas 
nos hace rebasar las fronteras temporales que las aprisionan en su propio momento de 
circulación para escuchar su voz y lo que nos siguen diciendo desde el pasado: sus decisiones, 
sus certezas, pero también sus inconsistencias y olvidos. 

Existen muchas preguntas importantes cuando trabajamos con revistas: ¿qué función 
tienen en el campo cultural? ¿La siguen teniendo? ¿Qué cambios ha sufrido ese campo y cómo 
han incidido dichos cambios en la materialidad, las funciones y el papel político y cultural de 
las revistas? ¿Cómo pensar acerca del papel de las revistas en la formación de redes intelectuales, 
su gravitación política, las polémicas que generaron, la importancia de las mujeres como autoras 
o integrantes de los cuerpos editoriales? 

Al enfrentar la búsqueda acerca del lugar y el papel político-cultural de las revistas y al 
tratar de responder a las varias preguntas que su estudio nos suscita, podremos darnos cuenta 
de que, en última instancia, las publicaciones periódicas son preguntas antes que respuestas a 
las demandas de los sucesivos presentes a los que han pertenecido. Las revistas en tanto nodos, 
unidades de análisis de los campos culturales, dispositivos materiales, artefactos semióticos o 
construcciones no ofrecen respuestas contundentes ni definitivas. Por ello, quien piensa que las 
revistas son los caminos laterales o secundarios hacia la gran avenida del libro comete un grave 
error. Es verdad que algunas han sido pensadas de ese modo, pero el progreso en el estudio de 
las revistas ha permitido darle densidad a su comprensión. Ya se dijo: nodos, unidades de 
análisis, artefactos, dispositivos materiales son algunas de las nociones que se han obtenido de 
la diversidad de abordajes y la interdisciplinariedad que las ha estudiado. Podemos decir que las 
revistas son un objeto disciplinario en construcción, pero el solo hecho de que hablemos de las 
revistas como objetos de estudio constituye un avance enorme a la ancilaridad en la que 
estuvieron inmersas en otros momentos de la historia de la crítica, en especial la literaria. 

Es cierto que se ha dado un paso acelerado en el armado de una estructura 
epistemológica que contribuya a entender más el papel que las revistas han cumplido en la 
cultura latinoamericana, pero también es cierto que dicha estructura epistemológica se ha 
especializado en las revistas culturales del siglo XX y buena parte del siglo XIX (TARCUS, 
2020). En la actualidad nos encontramos inmersos en un nuevo ciclo de múltiples 
consecuencias para la cultura impresa. La revolución digital ha propiciado, por un lado, una 
extrema libertad para el desarrollo de nuevos contenidos, pero, por otro lado, tuvo también su 
contracara en las revistas electrónicas académicas. Las nuevas publicaciones digitales aprovechan 
la red para la expresión a través de diversos formatos (páginas web, blogs, etc.) sin que medie 
ninguna restricción. Las académicas, en cambio, se ajustan a parámetros y mediciones 
internacionales que garanticen su existencia en un mercado sobresaturado. Entre estos extremos 
las revistas culturales tal y como se conocieron en el siglo XX padecen una reducción alarmante 
de comunidades lectoras que las reclamen. Por lo dicho, la hipótesis de que la revista cultural 
dependiente del factor tipográfico es un género de la cultura impresa que ha desaparecido no es 
improcedente sino pertinente. 

Con todo, el alcance de estos cruciales cambios culturales que estamos viviendo también 
ha traído efectos paradójicos: hoy, como nunca, la investigación de la cultura impresa cuenta 
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con los materiales de estudio a la distancia de un clic. Los repositorios digitales de las revistas 
culturales del siglo XX han sido un fenómeno vertiginoso en estos últimos años. Bajo amparos 
institucionales en la mayor parte de los casos, la digitalización de materiales impresos acelera 
nuestro conocimiento y constatación de la inmensa producción de revistas culturales que 
hicieron de América Latina “un continente de revistas” (TARCUS, 2020). Con estos recursos a 
la mano, no hay muchas excusas para no avanzar en un intento de teorización sobre las revistas, 
así como también en un refinamiento de los instrumentos metodológicos. Es conocida la 
temprana reflexión de Rafael Osuna (1998) sobre las revistas literarias, hoy uno de los 
principales puntos de partida para un avance en los saberes teórico-metodológicos acerca del 
tema. Osuna propuso la revista como un género discursivo al que afectaban tres dimensiones 
relacionadas con el tiempo: su propia historia, una historiografía y la historicidad. Recuperaba 
en su trabajo la polifonía, la textualidad, la funcionalidad y la sociología de las revistas. Un 
concepto que acuñó y puede servir de guía para la lectura de las publicaciones (y de esta 
edición) es el de “unidades de significación” compuestas tanto por la materialidad como por 
una semántica de la publicación. 

Además de Osuna, muchos estudiosos se han dedicado al tema de manera sistemática 
en las últimas décadas, y su producción ha sido importante para profundizar en el estudio de las 
revistas literarias y político-culturales latinoamericanas. Las contribuciones abarcan artículos 
fundamentales como “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, de Beatriz Sarlo, (1992), 
sobre el análisis de las revistas como objetos de conocimiento histórico y cultural, texto que se 
volvió un punto de referencia obligado para todos los estudiosos. Ya existen a disposición de los 
lectores varios estudios monográficos y análisis comparativos entre revistas de varios países. Se 
han publicado antologías con un amplio espectro temporal y temático. Entre ellas se cuentan 
selecciones ya consagradas como las de Sosnowski (1999) y de Schwartz y Patiño (2004) al lado 
de antologías más recientes. Algunas poseen una perspectiva temática más circunscrita, como las 
de Crespo (2010); Rocca (2012); Ehrlicher y Rißler-Pipka (2014); y Corral, Stanton y Valender 
(2018), otras son más generales, como las de Delgado, Rogers y Mailhe (2014); Delgado y Rogers 
(2016); Elizalde (2010, 2014) y Tarcus (2020). Muchas revistas académicas han publicado 
dossiers o números temáticos sobre revistas (CRESPO, 2020; BAYLE, BOUERI y FAIERMAN, 
2020; ZAMORANO y ROGERS, 2018), o sobre revistas en su relación con las redes 
intelectuales (GRANADOS, 2012, MAIZ y ZÓ, 2020 y GRILLO, 2020). Publicaciones como las 
mencionadas refuerzan y confirman la importancia del tema para los campos de los estudios de 
la cultura, la historia y la literatura. 

A partir de las reflexiones anteriores, hemos trazado algunas líneas de orientación. En 
ese sentido, los lectores encontrarán, además de la reflexión sobre las revistas en un sentido más 
teórico y metodológico, estudios específicamente volcados a las revistas como vehículos de 
difusión de determinadas vertientes, movimientos o proyectos culturales y políticos; análisis de 
revistas que fueron marcadamente definidas por los contextos históricos de crisis y 
transformación en que circularon; trabajos relacionados a la formación de redes intelectuales 
estimuladas por o alrededor de determinadas revistas e investigaciones comparativas entre 
revistas temáticamente similares, publicadas en países distintos. Para la disposición de los textos 
decidimos privilegiar sus afinidades y posibilidades de diálogo en lugar de obedecer a una 
secuencia estrictamente cronológica. 

Esta selección inicia con una reflexión sobre un tema relacionado con el estudio de las 
revistas, que ha sido poco analizado hasta el momento. En Hacia una categorización de las revistas 
culturales: los referentes en las citas, Alexandra Pita-González reflexiona sobre la manera en que 
distintas disciplinas han estudiado las citas en las publicaciones periódicas (bibliometría, 
semiótica, literatura e historia), y establece una importante diferencia entre la cita “como acción 
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tomada por un autor para hacer referencia a un trabajo del que saca una idea o un dato [y] la 
del referente como sujeto, incorporado en una revista de manera indirecta con fines de 
legitimación”. Pita-González propone el análisis de esos referentes como parte de la red 
intelectual que anima a una revista cultural. Más que conclusiones sobre el tema, abre una veta 
de nuevas preguntas “para seguir pensando el dilema que implica la práctica de la cita como 
una vía para adentrarse en las estrategias, sentidos y vínculos de quien enuncia y de la 
publicación que consiente publicarlas”. 

En su trabajo, El acierto en el fracaso. La revista Imán (1931), un episodio de la historia 
literaria latinoamericana, Claudio Maíz analiza esta revista singular, que se editó en París, tuvo un 
único número y fue producto de la iniciativa de una única persona, la argentina Elvira de 
Alvear.  Tal experiencia editorial comprueba que una revista no necesita publicarse en América 
Latina para ser latinoamericana. El autor recuerda la importancia de lo que define como “el 
factor París” en la construcción de una identidad cultural de América Latina, durante las 
primeras décadas del siglo XX, cuando muchos intelectuales, escritores y artistas del continente 
hicieron de esta ciudad su lugar de creación. Asimismo, el hecho de no haber prosperado no le 
quita a Imán la importancia que tuvo en el campo cultural y especialmente literario del 
continente. Maíz reconoce la relevancia de Imán que, en su único número, reunió textos de los 
autores que iniciarían una renovación de la novela latinoamericana. En ese sentido, si por una 
parte la revista representa un fracaso editorial, por otra contribuye, a partir de los materiales 
publicados, “a la formación de un público lector que iría a renovar sus parámetros de lectura y 
prepararía los dominios del cambio estético en la narrativa”.  

Pablo Ponza analiza la revista Propuesta y control, una publicación organizada alrededor de 
un único nombre: Raúl Alfonsín. Propuesta y control fue una revista poco conocida, pero no por 
ello privada de importancia en el contexto político y cultural en el cual circuló. La dirigió Raúl 
Alfonsín en dos periodos distintos (1976-1978 y 1990-1992) y sirvió como plataforma de 
reflexión política, teórica y crítica del político argentino, antes y después de que ocupara la 
presidencia del país. En su trabajo Revista Propuesta y control: 1976-1978/1990-1992. Alfonsín: 
ideas políticas antes y después de su presidencia, Ponza lanza la hipótesis de que la revista “sostuvo 
una implacable crítica al autoritarismo acompañada de una resignificación conceptual de la idea 
de democracia asociada a su tradición partidaria, cuya innovación central fue la defensa de los 
Derechos Humanos como paradigma estratégico de convivencia”. En Intelectuales y lecturas de la 
izquierda católica latinoamericana en las páginas de la revista Víspera Bárbara Díaz Kayel y Mariana 
Moraes Medina analizan esa revista uruguaya a partir de su proyecto de reunir “a un conjunto 
de intelectuales católicos de izquierda en torno de un proyecto que buscó intervenir en el 
debate teológico y político latinoamericano”. El trabajo se detiene con especial atención en la 
sección Lecturas, que las autoras definen como una herramienta de mediación e intervención 
cultural, y en una selección de reseñas bibliográficas que comprueban “el compromiso de la 
publicación con el desarrollo de una filosofía y teología locales y con el debate sobre las vías 
hacia la liberación e integración latinoamericanas”. 

Las cuestiones relativas al universo intelectual, considerándose el contexto de los grupos 
vinculados a las publicaciones periódicas y su actividad, siguen en destaque en el estudio de 
Antonia Viu, En América. Revista mensual de los intelectuales europeos (Buenos Aires 1942-1944): el 
exordio como práctica editorial. En él, la autora trata la relación entre el material publicado por En 
América, que se define como una revista mensual de selecciones de la prensa mundial-, y un tipo 
de comentarios que Viu analiza como exórdios, considerados como “prácticas editoriales que 
permiten identificar formas de circulación de escritos, revistas y autores, alianzas y trayectorias, 
pero que sobre todo intentan contextualizar la lectura del recorte, exaltando emociones, fijando 
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las condiciones del debate dentro del cual los distintos artículos deben comprenderse y las 
posiciones en juego dentro de cada discusión”. Según la autora, con ese posicionamiento, lo 
que se postula es que la forma como se relacionan y costuran esos recortes y fragmentos “va 
urdiendo una trama desde la cual la voz editorial sostiene, a partir de retazos, un mundo que se 
considera desquiciado en términos geopolíticos”. Ya en Revista Nuestra España: a constituição de 
uma rede intelectual antifranquista no exílio cubano, Marcos Gonçalves se dedica al análisis de 
aquella que fue la primera revista publicada por intelectuales españoles en el exilio cubano, en 
el período posguerra civil: la revista Nuestra España, cuyo primer número surge en 1939, en La 
Habana. El estudio de Gonçalves se enfoca en dos ideas fundamentales: las redes intelectuales 
en el exilio, consideradas como un “concepto operativo que define el intercambio discursivo y 
tensional entre textos colectivos, o como conjunto de relaciones entre las escrituras1”, y una 
narrativa inaugural del antifranquismo producida desde el exilio a partir de tales redes. 

Las revistas como plataformas para el ejercicio de la polémica y la defensa de idearios 
políticos configuran el tema del trabajo de José Antonio Ferreira da Silva Júnior, quien examina 
una polémica que se desarrolló en las páginas de la revista mexicana Nexos entre el expresidente 
Carlos Salinas y el entonces futuro ministro de relaciones exteriores Jorge Castañeda. En 
Intelectuais em cena: uma polêmica sobre o México neoliberal na revista Nexos (1999), el autor explora 
“la revista cultural como forma de acción política al configurar y movilizar distintas prácticas 
intelectuales”. Ferreira Júnior observa cómo, en el debate que sostuvieron, los autores trajeron a 
colación sus puntos de vista, “en una coyuntura específica del proceso de modernización y 
globalización llevado a cabo en México desde os años 1980” y en los términos de la discusión 
política que se daba en el momento. 

La construcción de redes intelectuales tanto nacionales como internacionales, el registro 
y legitimación de grupos y movimientos en el universo literario y cultural y las posibilidades de 
trascender las limitaciones geopolíticas fueron tema de dos trabajos seleccionados para la 
presente publicación. En Verde: redes sudamericanas en un rincón de Minas, Marcela Croce 
investiga la revista brasileña y recupera el tema del papel cultural y la posible trascendencia de 
las revistas de provincia. Verde, publicada en la pequeña ciudad de Cataguases, en Minas Gerais, 
entre 1927 y 1929, supo acercarse al modernismo paulista y atrajo colaboradores de la talla de 
Mário de Andrade. Asimismo, Croce descubrió que “la publicación tramó una red intelectual 
que le permitió conectarse con emprendimientos homólogos del Cono Sur y atraer a 
colaboradores de Argentina y Uruguay”. En su artículo, la autora indaga “los alcances de los 
contactos que sostienen a Verde y el impacto del archivo que se organiza en torno a la revista 
para el estudio de las publicaciones periódicas en la cultura brasileña”. El 40, historia de una 
generación antivanguardista, de Luciana Del Gizzo, habla de una revista que fungió “como el 
órgano definitivo, o la última tentativa, de la historización” de un movimiento literario. Según 
la autora, “los poetas que se historiaron a sí mismos sería una buena definición para la llamada 
Generación del 40”, grupo de poetas que pretendió “prolongar a los martinfierristas mediante 
una poesía solemne, elocuente, grave, formal” y, para ello, recogió a los seis números de El 40. 
Revista Literaria de una Generación, publicados entre 1951 y 1953, En ese artículo Del Gizzo 
analiza las tensiones entre los conceptos de generación y vanguardia que atraviesan la 
publicación, para comprender las figuraciones de lo poético y el estado de situación del ámbito 
de la poesía a mediados de siglo XX en Argentina. 

Los años de 1960 y 1970, además de asociarse a los procesos dictatoriales que se 
esparcieron por el sur del continente latinoamericano, se relacionan también con un fuerte 
experimentalismo artístico, estético y cultural. En Itinerarios discursivos en la revista argentina Eco 

                                                 
1 Para mantener la fluidez del texto, traducimos las citas del portugués al español.   
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contemporáneo (1961-1969), Marcela Raggio estudia los trece números de esa revista y observa, 
con el recurso a Marc Angenot y su método de análisis del discurso social, los giros que Eco fue 
tomando en sus notas editoriales y contenidos, “adecuándose a las mutaciones de la 
contracultura de los años 1960”. Raggio analiza la revista en el contexto del discurso social de la 
década de 1960 de manera sincrónica y diacrónica, con el apoyo de las categorías culturales, 
sociales, ideológicas y políticas propuestas por Oscar Terán, en su estudio sobre el periodo. Eso 
le permitió concluir que “las regularidades del discurso en los trece números de la revista son la 
crítica al sistema, la apuesta por un mundo más justo y la solidaridad”, con un claro avance de 
las notas políticas sobre la poesía y otras artes. Regina Crespo y Valentina Quaresma, en su 
trabajo América Latina en O Pasquim: política, entrevistas y Crónicas de Nuestra América (1969-
1979), analizan las estrategias de este semanario brasileño para oponerse a la dictadura y burlar 
su fuerte censura, a través de la irreverencia y el humor. Asimismo, observan el lugar que 
América Latina ocupó en el proyecto de O Pasquim durante el periodo analizado. Demuestran 
que la revista rompió con la imagen insular asociada a los brasileños, al crear una red de 
sociabilidad abierta a los intelectuales, artistas y periodistas del continente. Abrió espacio para 
artículos sobre temas y problemas de la región y garantizó un lugar especial para las crónicas 
políticas y literarias sobre temas latinoamericanos, como lo comprueban las colaboraciones de 
Augusto Boal y sus Crônicas de Nuestra América.  

Las publicaciones periódicas, en su relación con las cuestiones feministas cuentan con 
dos trabajos: el de Mariana Link y Claudia Lorena Fonseca y el de Sofía Mercader. El trabajo de 
Link Martins y Fonseca, Mulheres intelectuais em revistas culturais: a propósito de Almanaque – 
cadernos de literatura e ensaio, su foco está en la presencia femenina en las redacciones de los 
periódicos y grupos de intelectuales. Más específicamente, el estudio se concentra sobre 
Almanaque – Cadernos de Literatura e Ensaio, con especial atención a su décimo número: “Mulher 
Objeto… de Estudo”, publicado en 1979. Las autoras resaltan la relevancia de esa revista en su 
contexto, en el sentido no sólo de propiciar la discusión en torno a las cuestiones relacionadas a 
las mujeres, como de abrir espacio a la acción y colaboración femeninas en su redacción y en 
sus páginas. En El “nuevo feminismo” en México y Argentina a fines de siglo XX: un análisis 
comparativo de las revistas fem y Feminaria (1976-2007), Sofía Mercader se dedica al análisis de dos 
revistas: la mexicana fem (1976-2005) y la argentina Feminaria (1988-2007), que circularon en los 
años 1970 y 1980, respectivamente, por período de tiempo considerable. Al centrarse en el 
estudio del contexto histórico de su surgimiento, en su relación tanto con las influencias 
teóricas que se pueden detectar en ellas, como en sus estrategias de inserción pública, la autora 
procura  demostrar que “si bien estas publicaciones periódicas se pueden pensar como parte de 
un mismo movimiento, el ‘nuevo feminismo’, sus estrategias de inserción, sus temas y sus 
enfoques variaron considerablemente, abonando así la idea de que no se puede hablar de uno, 
sino de varios feminismos en Latinoamérica”.  

Esa multiplicidad de miradas a las revistas que les compartimos abre líneas de diálogo e 
indica muchas vetas estimulantes de investigación. Les deseamos a todos una buena lectura. 
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HACIA UNA CATEGORIZACIÓN DE LAS REVISTAS CULTURALES: LOS 
REFERENTES EN LAS CITAS 

 
 

Alexandra Pita González 
 
 

Las publicaciones periódicas han sido una preocupación constante que ha guiado mi 
quehacer académico durante casi dos décadas. Desde el inicio busqué una forma de 
aproximarme para entender una publicación de manera completa y no sólo como una fuente 
primaria que documentara las vicisitudes de un grupo de intelectuales. El resultado de esto se 
plasmó en una tesis (convertida posteriormente el libro) y fue el puntapié inicial de varias 
investigaciones más, que, desde distintos ángulos, buscaron profundizar el análisis de las 
publicaciones periódicas. Para ello seguí tres ejes temáticos que, si bien se retroalimentaron de 
manera permanente, corrieron de forma paralela: profundizar en el análisis de redes 
intelectuales (al abandonar su uso metafórico), vincular éste al análisis de las publicaciones 
periódicas (entendidas como una red y no como un soporte de)1 y reflexionar sobre las 
implicancias teórico-metodológico de esta aproximación.  

 De algún modo, sin tener consciencia de ello, recorrí el tránsito de uno de los caminos 
que señaló atinadamente Annick Louis para convertir “la revista en un objeto autónomo”: 
tomar distancia de las dos tendencias que habían dominado su estudio para considerar a las 
revistas como un espacio dinámico donde se “gesta” la vida intelectual; entenderlas en su 
contexto de producción; no determinar la metodología a presupuestos epistemológicos; 
pensarlas como redes (nacionales e internacionales) y al interior del campo intelectual (no como 
opuestos) y crear conceptos y categorías para entender este tipo de producción cultural.2  

El presente trabajo se centra en este último aspecto, el de las categorías, en especial a 
una que proviene de las citas: el de los referentes.3 Considera que es un tema que debe 
preocuparnos tanto a los que estudian publicaciones periódicas en la actualidad como a los que 
nos dedicamos a estudiar las del pasado, porque, como se muestra en la reflexión que sigue, esta 
categoría está siendo utilizada con diferentes sentidos. Aunque todos parecen estar tratando 
sobre lo mismo, no es así. Pensamos que eso no se debe necesariamente a una diversidad de 
                                                 
1 En ese trabajo se planteó que las publicaciones son construcciones sociales complejas que como microespacios de 
análisis permiten pensar la dinámica interna del campo intelectual. A partir de esto partió del supuesto de que “las 
revistas culturales pueden ser consideradas desde la óptica de Pierre Bourdieu sobre los esquemas generativos como 
una estructura, estructurada y estructurante”. Tomando esta idea como punto de arranque se consideró a las 
revistas como “una estructura (soporte material), estructurada (por la práctica social) y estructurante (del espacio de 
sociabilidad)”. Para observar estos tres elementos en interacción (y no como determinantes unos de otros) se 
analizaron los momentos vitales de una publicación, reflexionando en cada uno de ellos, el peso que tuvieron estos 
tres factores (PITA, 2014, pp. 228-229). 
2 Hasta 1990 existían dos tendencias, una consideraba a las publicaciones un antecedente de carácter episódico en 
la carrera de un escritor o pintor (reconocido), mientras la otra invertía el orden de importancia al considerar la 
publicación una realización de un movimiento, etc. Ambas compartían el considerar a las publicaciones una 
expresión de otra cosa y no un agente en sí mismo (LOUIS, 2018, pp. 28-31). 
3 Una primera versión de este trabajo se presentó como ponencia en el Primer Seminario Internacional “Diálogos 
entre la antropología y la historia intelectual”, realizado en la ciudad de México del 17 al 19 de septiembre del 
2019,  al cual fui invitada por Ricardo Melgar.  
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definiciones sobre el término referente sino, por el contrario, se relaciona a una falta de 
problematización. 

Tomando como puntapié inicial la reflexión sobre la propia práctica como 
investigadora, en las siguientes páginas destaco algunas observaciones sobre este aspecto, guiada 
siempre por la pregunta básica de qué entendemos por referente y cómo debemos analizarlo (a 
través de que herramientas). Cabe aclarar que no  pretendo dar una definición tajante sino 
abonar a la discusión.  

 Aunque me dedicaré a problematizar esto en el desarrollo, cabe señalar de inicio, que 
parto de la siguiente idea inicial: los referentes juegan un papel fundamental dentro del 
universo humano de colaboradores de una publicación. A diferencia de los autores que envían 
sus textos para ser publicados, la incorporación de estos personajes en la revista se produce de 
manera indirecta, forzada. Cumplen una función legitimadora para el autor que los introdujo a 
su texto. Cabe aclarar que esta función puede darse en dos sentidos opuestos: las afinidades 
intelectuales (llena de halagos y elogios), o de la oposición y la crítica (cargada de frases 
denostativas). Así, los referentes son personajes evocados por sus cualidades convirtiéndose en 
un ejemplo a seguir o, por el contrario, son un punto de comparación del cual diferenciarse. 
Mientras los primeros se constituyen en autoridades y los segundos no.  

Para desarrollar esto,  empiezo con una breve mención de qué se entiende por cita y 
referencia en la bibliometría y en el estudio de redes, para seguir en el siguiente apartado con 
algunos señalamientos sobre los citados de autores que trabajan desde la lingüística, la literatura 
y la historia. En el último, me dedico a realizar una propuesta de análisis a partir del estudio 
realizado sobre el Boletín Renovación.  

 
Referencias y citas a gran escala: alcances y límites 
 

En los últimos años, los estudios bibliométricos (como rama de la Cienciometría) han 
revitalizado el estudio de las publicaciones periódicas, en especial de las revistas académicas 
actuales, a través del uso de grandes bases de datos.4 En general, sus alcances son extensivos en 
cuanto al número de información, pero no intensivos en cuanto a la escasa profundización en el 
análisis. En ellos, uno de los datos clave son las citas que realizan los autores de los artículos. 
Éstas son tomadas de manera general al extraerse la información de todas las menciones que se 
hayan realizado en un texto de otros autores (de libros y artículos fundamentalmente, aunque 
según las áreas de estudio también se incorporan entrevistas, páginas web y otros recursos 
digitales). De este modo se crea un gran banco de datos que, con la ayuda de métodos 
matemáticos y estadísticos, observan las regularidades que aparecen en el tiempo sobre la 
actividad científica a través de los autores que son citados. Los resultados dan luz sobre quiénes 
son los autores más productivos, cuales los más citados, en qué temas se concentra la mayor 
cantidad de revistas por área o disciplina. Nos guste o no, este tipo de información puede ser 
usado para medir nuestra productividad académica a través de indicadores del impacto 
alcanzado, información que, descontextualizada, puede generar problemas serios en la nueva 
dinámica de asignación de recursos.  

                                                 
4 Para ello se requiere la consulta de bases de datos bibliográficas. Inicialmente solo estaba Science Citation Index 
(SCI), Social Sciences Citatio Index (SSCI) y Arts and Humanities Citation Index (AHCI), integrados ahora en el 
Web of Science (WOS) que pertenece a Thompson Retuters. Otra compañía es Elsevier, quien comenzó a publicar 
Scopus. Poco después apareció Google Scholar y más recientemente el Google Scholar Citation y Google Scholar 
Metrics.  
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Pero, más allá del método seguido y las implicaciones sociales, políticas y económicas 
que esta información sesgada pueda tener para nosotros como académicos, lo que importa aquí 
es señalar que en sus autocríticas sobre los límites de los estudios bibliométricos ninguna hace 
referencia a la falta de problematización de las citas.5 De hecho, dan por sentado que la cita es 
un dato duro, objetivo, una “manifestación explícita de los autores”, que permite suponer que 
existe una relación. Para entender estas vinculaciones es necesario  acercarse al análisis de redes 
sociales para estudiar la colaboración entre los autores que publican conjuntamente o la co-
citación (cuando dos o más autores son citados de manera conjunta en un texto, lo cual permite 
suponer que, aunque no colaboren directamente, coinciden en determinados ámbitos 
académicos (ARDUNY, 2012, pp. 21-22).  

Para otros investigadores de redes sociales este tipo de enfoque es limitado, al no 
profundizar en el estudio de las dinámicas de tales relaciones. Beatrice Milard considera que el 
universo de referencias (conjunto de citas en un artículo) es una expresión de la sociabilidad 
científica, al mostrar pertenencia a algunos grupos citados o rechazo y confrontación con otros, 
pero el análisis de las citas debe prestar más atención al contenido relacional dado que 
“contribuyen a determinar, consolidar o destruir las relaciones entre ciertos grupos”. Cabe 
mencionar que la autora señala que toma la definición de cita y de referencia de Price (1970): 
“si una publicación A menciona en la bibliografía a un documento B, el artículo A hace una 
referencia al artículo B, y el artículo B es una citación del artículo A.”6  

En este sentido se da por sentado de que existen citas y referencias, no referentes, lo cual 
aunque parezca un juego de palabras trivial no lo es. Al enfatizar en el resultado de la acción 
(citar) y no en los sujetos (el que enuncia, autor, y el que es enunciado, referente), la atención se 
concentra en el qué y no en el quienes ni menos aún en por qué son incorporados. Tampoco 
existe una problematización sobre el principio de autoridad, porque se parte sólo de las revistas 
científicas y académicas actuales en donde las citas se encuentran, por decirlo de alguna 
manera,  despersonalizadas de sus autores, pues se remite a una idea de un texto en particular.  

  
Citados y autores.  Aportes desde la semiótica,  la literatura y la historia 
 

Desde otras disciplinas las citas y los referentes son relevantes al analizarse las revistas 
como objeto de estudio. Los estudios lingüísticos analizan de manera bastante detallada las 
características de la cita (si es total o parcial, fiel o aproximada). Esto los lleva en una segunda 
etapa a preguntarse por el grado de semejanza que existe entre el texto original y el que lo 
reproduce, con el fin de comprender la intención que tiene o tuvo un autor al reproducir una 
frase, palabra, de otro (REYES, 1996, p. 9). Las citaciones como acto de habla, implican pensar 
en la intertextualidad y el contexto semántico del hablante, para entender la función del 

                                                 
5 Las críticas que provienen de la propia bibliometría se dirigen a señalar otros tipos de problemas: los asociados a 
los bancos de datos (la cobertura limitada que tienen y la manera en que clasificaron la información), las 
inferencias que se asumen de los resultados (por ejemplo, el que una investigación citada represente la influencia 
real de un investigador); sobre la falta de análisis sobre las conexiones entre los citados y los autores (si son 
institucionales, entre contemporáneos, entre maestros y alumnos, etc.); o el que tienden a visualizar más a 
investigadores masculinos que femeninos y de universidades de elite (CORTÉS VARGAS, 2007, pp. 54 55). 
6 Por ello su propuesta fue combinar los datos estadísticos con entrevistas con los autores que citaban para 
comprender “la red socio cognitiva (intelectual profesional y social) relacionada con esta publicación”. En los 
encuentros puntualizó a través de una serie de preguntas si conocían o no a todos los autores que citaron y cómo 
describirían su relación institucional. Los vínculos fuertes (de viejos conocidos) eran pocos mientras los débiles 
(encuentros en congresos) eran más numerosos. Al graficar esto las referencias se visualizan como nodos a los 
cuales se citan varias veces en el mismo artículo o es citado en ese y otros artículos (MILARD, 2010). 
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discurso citado, su expresión como fenómeno de comunicación (no sólo gramatical) y la 
polifonía de voces (REYES, 1984).  

 Desde una perspectiva que entrecruza el análisis semiótico con el literario, Nadia Lie 
estudió la revista cubana  Casa de las Américas. Uno de sus capítulos se dedicó al análisis 
cuantitativo y cualitativo de las citas que detectó en las editoriales de la revista. Explicó cuál fue 
la función que ejercieron  estas citas en los textos, siguiendo en el tiempo cuando aparecieron 
las citas (señalando cuando y por qué desaparecen o disminuyen), de que personas se trata, que 
tipo de cita realizan, entre otras variables. El seguimiento fue realizado de manera diacrónica y 
sincrónica, siguiendo las editoriales a través del tiempo y dentro de cada número profundizando 
en la intertextualidad de cada editorial como texto. A nivel cuantitativo el método seguido le 
permitió trazar a grandes rasgos las características de los citados, señalando entre otras cosas que 
la mayoría de los citados fueran personas fallecidas (en una temporalidad distante), que la 
nacionalidad de los citados tuvo un porcentaje similar al de los colaboradores de la revista, y  la 
posible relación entre períodos de crisis de la publicación y el aumento de citas. De manera 
cualitativa profundizó en el análisis de las citas que se realizaron por autor, puntualizando 
cuándo y cómo se los menciona de manera directa o indirecta, mediante alusiones a 
expresiones reconocidas de este autor (por ejemplo, la expresión nuestra América de José 
Martí). Observar las citas yuxtapuestas le permitió adentrarse en la función que cumplía para la 
revista el reunir en un mismo párrafo una serie de personajes para construir una comunidad 
discursiva. Asimismo, la utilización frecuente e intensiva de determinadas citas y citados le 
permitió pensar en la autoridad, ya sea esta de una o varias voces (autoridades) que se 
complementan en el discurso del enunciante. De hecho, al analizar la evolución de las citas la 
autora pudo observarse “un relevo de autoridades” (LIE, 1996, pp. 91-112). 

Pero el concepto de autoridad también debe ser revisado. Como señaló atinadamente 
Annick Louis, si partimos del hecho de que cada revista debe ser entendida en función de los 
contextos de edición, de producción y de lectura, debe ser replanteada la categoría autorial, no 
como una simple suma de esfuerzos individuales sino como un “efecto nuevo” que requiere 
necesariamente pensar la autoría no de manera monolítica sino flexible, atendiendo a los 
grados de influencia que tuvo. Esto implica diferenciar los lugares desde donde se ejerce una 
función, de los modos en que se ejerció. Esto  llevó la autora  a pensar que algunas revistas 
latinoamericanas de la década de 1920 demuestran que fueron producto de una “autoría 
voluntariamente colectiva”, pese a que sólo algunos de sus componentes hayan participado 
directamente en la toma de decisiones. Tal situación se entiende porque tales revistas se 
vinculaban a asociaciones e instituciones que limitaron o al contrario dinamizaron la 
posibilidad de decisión del editor. Una segunda función inicial de la autoridad se  plantea: para 
crear una revista era necesario que el grupo que la fundó tuviera autoridad, o al menos que 
alguno de sus integrantes fuera “un punto de referencia”. Por lo tanto, los conceptos de autoría 
grupal, colectiva o colaborativa deben ser pensados en función del objeto de estudio y no a 
priori para comprender específicamente cómo se ejercieron en un momento determinado los 
vínculos entre editores, directores, colaboradores, etc. (LOUIS, 2018, pp.41-50). 

Otra manera de entender la función de autoridad en las citas es como sugiere Eduardo 
Devés. Al comparar algunos de los números de la revista costarricense Repertorio Americano y la 
peruana Amauta,  el autor señala que las citas son una forma de entender a los interlocutores 
válidos para una red intelectual. La comparación de estas citas en dos revistas distintas y la 
conformación de un cuadro de citados a través de los enunciantes (que denomina citandos), da 
pie a Devés para señalar que existía un grado de citación, conocimiento y referencias bastante 
alto entre un grupo de intelectuales que se reconocían como interlocutores. Sin estar 
necesariamente de acuerdo,  formar parte del mismo equipo o incluso, sin conocerse 
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personalmente y sólo tener una lectura de sus obras, estos interlocutores convergen en una 
revista y al hacerlo se convierten en un elemento clave para la red. Devés no trabaja solamente 
con las menciones en las revistas, sino que combina otro tipo de documentos (cartas, 
homenajes). Al hacerlo señala que existió una reciprocidad de referencias (por menciones 
mutuas), por la cita de autores similares fuera de la red o por compartir explícitamente temas o 
preocupaciones similares. Menciona que estos citados son descritos con admiración y que 
pueden ser coetáneos o estar muertos (DEVÉS, 2000, pp. 168-169). 

Cabe señalar que, hasta aquí hemos visto cómo se problematizó la cita como acción 
fundamental para comprender al que enuncia (ya sea singular o grupal), y  de qué manera la  
figura del citado cumple una función trascendental en la revista como textualidad. Pero, no se 
ha hecho una distinción entre cita y referentes. A continuación haré un breve repaso por mi 
propia trayectoria como investigadora de revistas, para proponer una metodología que busca 
integrar algunos aspectos mencionados con otros que surgen a partir de pensar las revistas como 
redes intelectuales. 

 
Una propuesta de análisis 

 

Un primer ejercicio fue realizado durante la tesis doctoral cuando analicé el Boletín 
Renovación y la organización que se desprendió de él, la Unión Latino Americana. A partir de 
un análisis exhaustivo de la publicación y de detenerme en observar las características de las 
personas que participaron en ellas, definí las categorías según la función que cumplieron. 
Centrémonos en el núcleo editorial y los colaboradores. Los nombres del grupo editorial eran 
colocados en la primera página, aunque no era tan obvio el detectar que papel jugó cada uno en 
la construcción discursiva, dejando en evidencia también que no se trataba sólo del prestigioso 
José Ingenieros y de la labor de sus discípulos (Aníbal Ponce y Gabriel S. Moreau), sino que se 
intentó construir una categorial de editor colectiva. Por su parte, los colaboradores fueron 
registrados en una gran base de datos a través de la cual se pudo definir regularidades (cuantas 
veces escribieron, sobre qué temas, en que secciones, etc.) para pensar su función legitimadora 
de la propuesta editorial. Pero, en las contribuciones de unos y otros, aparecía un tercer 
personaje, que en número era significativa (sumando 220).  

A éstos los llamé referentes y no citados, porque si bien su presencia era indirecta, casi 
“forzada” por otra persona que los mencionaba, cumplían una función de legitimización. Es 
decir, la frecuencia con que aparecían y sobre todo la intensidad dentro del discursos que 
cumplían estas menciones me llevaron a pensar que las citas eran un tema complejo, que excede 
lo que hoy en día entendemos de manera literal por cita y referencia. El referente, y no la 
referencia como actualmente se menciona como sinónimo de bibliografía, era un personaje 
clave porque era ubicado en el lugar de autoridad, ejerciendo influencia intelectual. Por ende, la 
noción de influencia es fundamental para entender este planteamiento. 

A medida que avanzaba el registro de estos referentes me daba cuenta de que la mayoría 
estaba compuesta de latinoamericanos pero que también había una presencia significativa de 
franceses, españoles y unos pocos casos, contados, de estadounidenses. Otro elemento 
significativo era que la mayor parte de ellos ya había muerto pues pertenecía a la generación de 
intelectuales que durante el siglo XIX intentaron fundar una nación a través de proyectos 
políticos. Casi no existían citas a personajes contemporáneos, pero cuando  los colaboradores 
los incluían partían de una selección que justificaban con los calificativos de “Maestros (de la 
Juventud)”, “grandes exponentes (del pensamiento latinoamericano)” o “líderes (del 
movimiento antiimperialista)”. Por el contrario, aparecían citas a personajes sumamente 
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criticados, que servían por medio de la oposición de referente grupal, como fue el caso de los 
dictadores latinoamericanos, algunos diplomáticos y los gobernantes en general (no sólo por 
ineptos sino por ser acusados de estar vendidos al imperialismo yanqui).  De una manera u otra, 
los referentes constituían una parte sustancial del grupo al ser utilizados por los colaboradores 
como un elemento clave para legitimar su propia iniciativa. Además, se encontró que los 
referentes podían modificar sus funciones al interior de la publicación a lo largo del tiempo de 
vida de la misma. El caso del intelectual argentino José Ingenieros sirvió como un ejemplo 
singular. En la tesis observé cómo al morir este en octubre de 1925, su calidad como referente 
se multiplicó exponencialmente, generando una serie de disputas al interior del grupo, disputas 
que llevaron a la creación de nuevas organizaciones antiimperialistas como la Alianza 
Continental (PITA, 2009). 

 Los homenajes a Ingenieros sirvieron de puntapié inicial para nuevos trabajos donde  
pude profundizar sobre las características y la función de estas evocaciones. Identificar quien lo 
citaba, en qué contexto y para que fines legitimadores a lo largo de una temporalidad más 
amplia que la vida de la Unión Latino Americana, me permitió pensar no sólo la construcción 
sucesiva del recuerdo de Ingenieros, sino el papel que tenía este recuerdo en el debate que hubo 
en un tiempo presente sobre el papel que debían jugar los intelectuales (PITA, 2009). 
Dimensionar la compleja relación que existió entre referentes y homenajes intelectuales me 
llevó a profundizar las características de estos rituales cívicos como momentos situados en un 
espacio y tiempo determinados en los que se realizó una serie de transferencias culturales de los 
atributos del intelectual fallecido al grupo responsable por el homenaje. La intensidad de esta 
apropiación simbólica fue un elemento fundamental para entender la manera en que se 
construyeron lazos imaginarios entre quienes citaban y quienes eran citados. Su peso los hacía 
convertirse en referentes fundacionales de una genealogía intelectual (PITA, 2012).. 

 
Conclusiones 

 

La primera conclusión de esta reflexión mantiene vigente la preocupación inicial. Aún 
es necesario pensar de qué manera actualmente investigadores de distintas disciplinas analizan 
las revistas y utilizan los términos de cita, citado, referencia y referentes. Todos parecen estar 
hablando de lo mismo, pero al observar en detalle sus trabajos, podemos notar que no es así. Es 
evidente que no podemos pensar los usos metodológicos para el análisis de las revistas en 
general porque es un objeto de estudio de características muy variables.  

De inicio debemos tener en cuenta que quienes estudian revistas universitarias y 
académicas actuales buscan visibilizar elementos que a su vez se rigen por parámetros 
internacionales de la migración de datos, del marcaje. Lo más importante es el gran dato, la 
métrica, no de un artículo sino de todos los artículos de un autor, área de estudio, institución, 
país, etc. Las citas y referencias son elementos detectables a simple vista en las notas y la 
bibliografía, son datos a partir de los cuales  se establecen tendencias para entender la 
producción académica. Se considera la cita como un dato y los autores con mayor cantidad de 
citas como personas de importancia, pero no hay un cuestionamiento sobre lo que eso significa 
en relación a la autoridad, el prestigio, el capital simbólico y cultural. 

Para quienes estudiamos las revistas en el pasado, este método es de difícil aplicación 
porque la tradición de citar se modificó a lo largo del tiempo, siendo distinta la evolución e 
implementación en uno y otro país (e incluso, en la misma publicación). Si pensamos además 
en las revistas culturales, donde lo que prima es el debate de ideas y donde los artículos rara vez 
citan de la manera en que lo hacemos ahora, esta tarea se vuelve imposible. Esto no es una 
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desventaja, sino antes bien lo contrario. Cada revista debe ser estudiada respetando sus 
características y los métodos de análisis deben ser congruentes con ello. Aunque esto sea una 
obviedad para los historiadores, creo que no lo es para los otros especialistas, por lo que sería 
necesario mantener un diálogo abierto y flexible para que unos y otros enriquecieran su mirada. 
Nosotros podemos entender que las grandes tendencias nos pueden remitir a estructuras, y ellos 
que el conocimiento profundo de cada cita les  abre la posibilidad de entender a profundidad, 
aunque sea en una forma microscópica. Esto no implica definir el objeto de estudio desde una 
mirada exclusivamente cualitativa e internalista, sino que, como plantea Gisèle Sapiro al 
estudiar la sociología de la literatura, debe existir una mediación entre texto y contexto, entre la 
mirada interna (que enfoca en la estructura del trabajo) y la externa (que enfatiza su función 
social). Una manera de superar esta tensión es a través de una aproximación relacional 
(heredera de las ideas de Pierre Bourdieu) por la cual los elementos son definidos en función de 
la relación con otro (s), en función de la posición que ocupe al interior del campo (SAPIRO, 
2011, pp. 226, 228, 230). 

Partiendo de esto, creo necesario advertir que para problematizar la definición de 
referente se debe partir de una premisa: se trata de actores principales en esa trama, por lo que 
no sólo necesitamos saber quiénes fueron, sino, sobre todo, porqué se encuentran juntos en un 
texto. Como cualquier otra acción, el acto de citar lleva a pensar en estrategias, sentidos y 
vínculos. Otra premisa es que estas definiciones deben de ser específicas, no generalizantes, 
porque son parte de la intertextualidad de un texto específico y de este con otros textos. Esto 
implica que, en el análisis de las revistas, no puede perderse de vista que los textos (artículo, 
nota, editorial, reseña, etc.) están inmersos en un contexto de enunciación que no debemos de 
olvidar ni simplificar (asociándolo a un contexto histórico). Esto lleva a pensar en las 
percepciones y representaciones tanto del autor creador como de la publicación que consiente 
de una u otra manera con publicarlas. Como sugerimos en el último apartado, la diferencia 
entre ambos es una cuestión de grado, en cuanto ambos son mencionados en un texto, pero 
sólo uno de los dos (el referente) adquiere una categoría mayor por la autoridad otorgada por el 
enunciante.  Al enfocarnos en autoridad debemos preguntarnos por una parte por variables que 
detiene al actor a través de sus atributos como el prestigio y el capital cultural, así como por el 
lugar que ocupa dentro de una red.  

Es difícil pensar en este tema desde nuestra práctica actual. Es difícil no caer en 
anacronismo aplicando al pasado nuestros objetos de estudio, nuestras prácticas y sentidos 
actuales de algo tan rutinario como citar. Sin embargo, es indispensable estudiar por etapas y 
tipos de publicaciones, el proceso que siguió la cita hasta llegar a lo que conocemos hoy en las 
revistas académicas. Detectar en qué momento dejó de ser algo programático, de asociaciones y 
afinidades intelectuales, para convertirse en una tarea objetiva que cumple con los criterios de 
una revista indexada. 
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EL ACIERTO EN EL FRACASO.   

LA REVISTA IMÁN (1931), UN EPISODIO DE LA HISTORIA LITERARIA 
LATINOAMERICANA 

 
 

Claudio Maíz 
 
 

El oxímoron que encabeza este trabajo -el acierto en el fracaso- tiene que ver con algunos 
proyectos editoriales que aun en su malogro, por la falta de continuidad como es el caso de una 
revista de la que solo aparece un número, puede realizar un singular aporte a la historia de la 
cultura latinoamericana. En las páginas que siguen intentaremos demostrar que la fugacidad de 
la revista Imán, publicada en París en 1931 por la argentina Elvira de Alvear (1907-1959) es 
inversamente proporcional a la eficacia lograda de acuerdo con su propuesta editorial. Imán 
acertó cuando difundió fragmentos de obras de quienes formarían parte de la renovación de la 
prosa latinoamericana del siglo XX: Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias y Arturo Uslar 
Pietri. Los tres latinoamericanos compartieron un tiempo y espacio cultural común en París. 
Asturias había llegado en septiembre de 1924; el venezolano Uslar Pietri en 1929; Carpentier a 
fines marzo de 1928 y permanecería hasta 1939. Se trata de uno de esos episodios inesperados 
de la cultura que tiene después desenlaces de alcances insospechados como por ejemplo que la 
“máquina de escritura” que ha sido París  intervenga en los cambios cruciales del arte 
latinoamericano.   

De manera que esta revista guarda especial interés por diversos motivos. En primer 
término, porque en sus páginas reproduce textos de los tres intelectuales mencionados, 
circunstancia que no se repite en ninguna otra publicación, hasta donde sabemos. Los textos 
difundidos además visualizan el dilema que estos escritores deben resolver si quieren superar la 
novela telúrica latinoamericana. En otras palabras, necesitan desarrollar una práctica narrativa 
que facilite la ampliación de los límites del realismo de finales del siglo XIX y comienzos del XX. 
Ellos son contemporáneos de los grandes representantes de la novelística de la tierra: José 
Eustasio Rivera, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, autores respectivamente de La vorágine, 
Doña Bárbara y Don Segundo Sombra. Estas novelas recibieron la denominación de ejemplares y 
constituyeron, por el grado de difusión alcanzado, el “primer boom” latinoamericano. 

En un interesante texto de Beatriz Sarlo sobre intelectuales y revistas, la ensayista 
argentina nos hace notar el envejecimiento de las revistas y la desactualización en la que se 
sumergen luego de perder ese “aura” que las caracterizó durante su vigencia. En tal sentido, la 
revista resulta más un objeto de deseo de los académicos que de los lectores actuales (SARLO, 
1992, pp.10). Es verdad, sin embargo, en el caso que nos ocupa, aun siendo evidente el 
“fracaso” de Imán, por el hecho de que no pudo sacar más que un número, es solamente de 
orden financiero. Carmen Vásquez describe de esta manera la fugacidad de la revista, aunque 
reconociendo su “éxito”: 

 
El éxito de la revista Imán fue certero. Amigos y colaboradores se reunían con 
motivo de su publicación, sobre todo, en casa de Elvira de Alvear. Acudían 
también otros, que aún no habían colaborado, recién llegados a París, como 
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Rafael Alberti y el folklorista Tata Nacho. Ya se programaba el segundo 
número. Este incluiría, además de largos fragmentos del libro que sobre André 
Gide escribía Léon Pierre-Quint, Residencia en la tierra del joven y aún 
desconocido chileno Pablo Neruda. Pero ya la crisis económica se hacia sentir 
en ambos lados del Atlántico. Un día, Elvira de Alvear recibió la noticia: la 
Argentina acababa de dictar una ley contra la exportación de capital. Sin otra 
alternativa, tuvo que regresar a Buenos Aires, y así, suspender la publicación 
de la revista que tanto había esperanzado a los jóvenes escritores de esa 
generación. (VÁSQUEZ, 2007, pp. 109)  

 
Si Imán fue una “apuesta perdida”, como dice Sarlo, se recupera lo perdido -en tanto 

fracaso de la continuidad- en algunos contenidos volcados en sus páginas. De manera 
contrafáctica se podría preguntar qué hubiera ocurrido si la revista continuaba. Vale la pena 
echar un vistazo al índice del segundo número para darnos cuenta de ello.   Lo cierto es que la 
revista consiguió introducirse en la problemática que definía aquel presente parisino de las 
vanguardias. Jorge Schwartz demostró que la historia de las vanguardias podía hacerse a partir 
de las revistas o que los modelos de modernización cultural en América Latina tuvieron a las 
publicaciones periódicas como el escenario de las diversas posiciones (SARLO, 1992, pp. 11). 
Imán es consecuencia de una coyuntura, está claro, pero de manera consciente o no se propuso 
intervenir en ella con un aporte notable. Sarlo, por su lado, pone como ejemplo la construcción 
del concepto de nueva novela latinoamericana, en los años 60 del siglo pasado, impulsada por 
Ángel Rama en la revista Marcha, aún a sabiendas de que el radio en el que la revista incidía era 
muy reacio a dicha noción (SARLO, 1992, pp. 11). El ejemplo es muy acertado, pero para que 
llegara a forjarse una noción de una nueva novela latinoamericana existió un proceso anterior 
en el que tuvieron especial importancia las vanguardias y, por tanto, publicaciones como la de 
Imán, entre tantas otras.  

En el proceso de constitución del recorte llamado “nueva novela latinoamericana”, Imán 
tiene ganado un lugar, acotado, pero no menos relevante. De ahí que, en cierto modo, la revista 
eluda lo que otras no hicieron, esto es, correr el riesgo, por una actitud anticipadora, de errar en 
sus “predicciones” o acertar en las intuiciones “futuras” (SARLO, 1992, pp. 11). A veces ello se 
debe a una “historia de la lectura” de los textos que se relacionan con las limitaciones 
ideológicas y estéticas de su tiempo (SARLO, 1992, pp. 11). Estos factores convierten a las 
revistas en más o menos visibles, es decir que crean más o menos públicos propios. Imán no 
impone la renovación de la prosa latinoamericana, sino que más bien se ubica en un espacio 
intersticial, en el que realiza una contribución a ello dentro de un contexto metropolitano (ya 
veremos que este aspecto es destacable) dominado por las vanguardias. Imán se ocupó más de 
“mostrar” los textos que irían a contribuir al proceso de cambio que a “publicarlos”, como bien 
distingue Sarlo (SARLO, 1992, pp. 11). En tal sentido, al haber “mostrado” los textos que 
iniciaban una renovación de la novela latinoamericana, Imán padece de un fracaso editorial, 
pero por otro lado, de un éxito al aportar a la formación de un público lector que iría a renovar 
sus parámetros de lectura y prepararía los dominios del cambio estético en la narrativa. (SARLO 
1992, pp. 15)  

 
Una gramática de Imán 
 

La editora quiso sumarse al movimiento emprendido por otras mujeres 
latinoamericanas, como el de su compatriota Victoria Ocampo, quien había fundado tres meses 
antes en Buenos Aires la revista Sur (1931). Imán comparada con Repertorio Americano, Sur o 
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Nosotros es insignificante. Sin embargo, si la situamos en el conjunto de revistas que tuvieron 
una sola edición y ello no es una excepción sino consecuencia de funcionamientos editoriales, 
la valorización varía. Si analizáramos a contrapelo -como proponía Walter Benjamin para 
comprender mejor la historia en general- la historia de las publicaciones periódicas que tuvieron 
notables éxitos, por la continuidad y calidad de sus textos, encontraríamos casos como los de la 
revista Imán, que confirman la regla del éxito. Al fin de cuentas seguimos al historiador 
Ginzburg para quien “[…] las excepciones siempre son más interesantes que la regla […] La regla 
no puede contener todas sus excepciones, pero las excepciones sí contienen a la regla. Por eso 
son más ricas por todo lo que se puede extraer de ellas” (GINZBURG, 2018). El fracaso desde el 
punto de vista de la continuidad no puede ocultarnos el acierto en la formación de un episodio 
singular de la cultura latinoamericana. Nada es más sencillo y entusiasta que un grupo de 
intelectuales se reúna y exprese su deseo de “crear una revista”. El entusiasmo y la factibilidad, 
no obstante, permanecen siempre y cuando se resuelvan varias cuestiones estructurales: los 
recursos financieros, la unidad de objetivos, la aceptación del reparto de responsabilidades y 
roles, la captación de textos relevantes y finalmente la conquista de un público lector por medio 
de la distribución y venta. Estos vectores que estructuran cualquier publicación se cumplieron 
en Imán, con la única salvedad de que Elvira de Alvear era directora y mecenas. Elvira como 
buena representante de la alta burguesía argentina vivía de rentas; al prohibirse la salida de 
capitales en Argentina se vio obligada a abandonar Europa, como ya se dijo. Por lo tanto el 
componente financiero determinó la finalización de la revista. Asimismo, habría que hacer otra 
salvedad: en el proyecto Imán no existió un grupo de intelectuales dispuestos a crear una revista 
literaria, sino que el proyecto fue unipersonal, esto es, pertenecía a Elvira de Alvear. Es una 
revista que forma parte de las que han producido ‘desvíos’ con relación a los parámetros 
esperados para las publicaciones periódicas. También podría verse como otra “anomalía” el 
hecho de ser una revista unipersonal en cuanto a su conducción. Un repositorio francés de 
revistas, para tomar un ejemplo, contabiliza 77 publicaciones que tuvieron un solo número 
(entre las que registra a Imán) y 37 revistas unipersonales. Los números corresponden a diversas 
épocas del siglo XX. (Revues litteraires)   

Con todo, aquí no estamos haciendo valer la cantidad, periodicidad o trayectoria de una 
publicación, sino los aportes realizados en el campo de la cultura. Imán es insignificante por su 
continuidad, pero meritoria por lo que supo recoger. Es quizás una especie de fotograma del 
comportamiento cultural latinoamericano de los años 30 del siglo XX. Se comporta como 
dispositivo portador de lo nuevo o de lo que está por venir y, por otra parte, su editora resultó 
ser una hábil diseñadora de redes. Elvira alternó con Vicente Huidobro o Rafael Alberti, entre 
otros escritores hispano hablantes y Paul Valéry y James Joyce, entre los europeos. Estas redes y 
las que quedan de manifiesto entre quienes escriben para Imán, le dan a la publicación la fuerte 
impronta vanguardista. Para mayor abundamiento, lo dicho se constata en el título de la 
publicación que probablemente provenga de la influencia de Les Champs magnètiques (1919), de 
acuerdo con la interpretación de Gilberto Mendoça Tales y Kalu Müller Bergh, quienes 
reproducen el editorial de la revista Imán, como una especie de manifiesto (2009, pp. 227). El 
libro Les Champs magnètiques fue publicado por André Breton  y Philippe Soupault en 1920 y se 
considera el primer intento surrealista. Cabe agregar que Soupault está entre los colaboradores 
del único número de Imán. Los campos magnéticos esbozan el procedimiento creativo del 
surrealismo: el fluir libre del pensamiento sin la intervención de la razón. Se trata de una 
relación magnética entre facetas de la imaginación. 

El único número de Imán, que se había propuesto ser trimestral, lleva la fecha de 
impresión el 30 de abril de 1931, en cuatro ediciones. El ejemplar de la Biblioteca Nacional de 
España lleva el número 2.622, de una edición de 2.500 impresos sobre papel Alfa Mouse, de las 
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Papelerías de Navarre. La circulación de la entrega se llevó a cabo a través de la Librería Viau y 
Zona (Buenos Aires); Librería Española (París), de Juan Vicens de la Llave, y Librería Sánchez 
Cuesta (Madrid).  El sumario completo de Imán, n° 1, abril 1931 es el siguiente: 

 
Elvira de Alvear, Imán, 

Léon-Paul Fargue, De una pluma a un Imán, 

Jean Giono, Ese bello seno redondo es la colina, 

Lascano Tegui, Mis amigas se murieron, 

Xul Solar, Poema, 

Bruno Barilli, La sonrisa de los siglos, 

Vicente Huidobro, El paladín sin esperanza, 

Henri Michaux, La noche de los búlgaros, 

Jaime Torres Bodet, La visita, 

Eugenio d’Ors, De la elipse en el misterio de lo barroco, 

Robert Desnos, Lautréamont, 

Franz Kafka, La sentencia, 

Miguel Ángel Asturias, En las tinieblas del cañaveral, 

Eugéne Jolas, Documento, 

Benjamín Fondane, Ulises, 

Sixto Martelli, Umbrales, 

Alejo Carpentier, Ecue-Yamba-O, 

Hans Arp, Dos poemas, 

Boris Pilniak, La revuelta de las mujeres, 

[Conocimiento de América Latina] Georges Ribemont-Dessaignes, Robert Desnos, Geogres 
Bataille, Michel Leiris, Philippe Soupault, Walter Mehring, Alfred Kreymborg, Zdenko Reich, 
Roger Vitrac, Nino Frank, 

John Dos Passos, ¿Qué quiere decir teatro?, 

A[rturo] Uslar Pietri, Las lanzas coloradas. 

 
Imán recoge en un porcentaje muy alto textos de creación, desde poesía a la reflexión 

ensayística. Conviven textos bilingües con otros traducidos, la mayor parte son de escritores 
franceses, salvo Franz Kafka y John Dos Passos. La directora combina la procedencia de escritos 
en otras lenguas con los trabajos de autores latinoamericanos, pero que viven en París. En otras 
palabras, la lengua, sea francesa o no, lleva la traza parisina. Elvira de Alvear no puede resistirse 
a la modalidad de las encuestas a los escritores que las revistas elaboran en torno a un tema. En 
este caso, el tema es el “conocimiento de América Latina” que los escritores franceses tienen 
sobre ese continente. Son los miembros de “la joven literatura centralizada en París”, 
representantes del surrealismo literario parisino. Las respuestas son dignas de tratarse, aunque 
no sea parte de nuestros propósitos, pero digamos que además de respuestas muy 
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decepcionantes, estos escritores de la “joven literatura francesa” desconocen completamente 
América Latina o se valen de lugares comunes, estereotipados. 

 
El factor París en la identidad latinoamericana 
 

Mariano Siskind ha propuesto el “deseo mundo” como una estructura epistemológica 
para comprender la modernidad global y la literatura mundial en América Latina. Esta 
estructura resulta común a los discursos críticos y estéticos cosmopolitas (SISKIND, 15). París -
como espacio y representación simbólica- también funciona como una estructura 
epistemológica para pensarla tanto como una “máquina de escribir” como una experiencia 
identificatoria. De acuerdo con varios testimonios, los latinoamericanos “descubrían” esa 
condición en la capital francesa (COLOMBI, 2008). También las realidades nacionales o 
americanas reaparecían en la inspiración temática de algunos escritores latinoamericanos. Un 
caso notable será el de Ricardo Güiraldes, quien escribe en París una novela de la tierra, Don 
Segundo Sombra. París en él oficia como acicate de la escritura y el descubrimiento de una 
identidad. En el ambiente más cosmopolita, Güiraldes reconstruye un espacio nacional 
perdido. En la pintura, Pablo Picasso o Diego Rivera exploraran los escenarios nacionales por 
parecidas razones, esto es, la estancia parisina. El cubismo aprendido por Rivera le posibilitó 
volver su mirada a México con otros ojos. En la capital francesa se publica, en 1926, La raza 
cósmica, el famoso ensayo José de Vasconcelos en el que desarrolla su tesis de la identidad 
americana como unión de tres razas. José Carlos Mariátegui recogió en Amauta, un texto de 
Vasconcelos titulado “Nacionalismo en América Latina” (1927), concebido también en la 
ciudad cosmopolita.  Un caso anterior al mencionado se da en 1905 cuando Rubén Darío 
escribe “Salutación del optimista” y “A Roosevelt”, poemas en los que exalta la raza latina y 
combate al imperialismo yanqui. 

De modo que el lugar de enunciación en la gramática editorial de Imán es muy 
significativo a juzgar por los casos mencionados anteriormente. París continúa siendo 
considerada la “capital cultural” europea (ROJAS, 2016). Y ello presenta algunas problemáticas 
dignas de discutir, como el caso del redescubrimiento americano, los debates por la identidad, 
una identidad forjada a la distancia. La revista de la que nos ocupamos se sitúa entre las 
publicaciones de la vanguardia, pero en un momento en que están sucediendo por lo menos 
dos hechos de interés para nuestros propósitos.  

Si París pudo ser una “máquina de la escritura”, también lo fue de la identidad, como 
dijimos. Una identidad cultural de América Latina que se gestó en las primeras décadas del 
siglo XX fuera del continente. Desde el modernismo a las vanguardias el redescubrimiento de lo 
propiamente americano fue un efecto derivado de la vida en París. Este proceso cultural se 
produjo en diversos espacios de sociabililidad intelectual como salones y cafés especialmente 
parisinos. La lista de intelectuales y artistas que experimentan este mecanismo develador de 
identidades es amplia: Diego Rivera, José Vasconcelos, Wifredo Lam, Eduardo Abela, Marcelo 
Pogolotti, Félix Pita, Alejo Carpentier, Lydia Cabrera, Vicente Huidobro, Heitor Villa-Lobos, 
Miguel Ángel Asturias, Luis Cardoza y Aragón, Arturo Uslar Pietri, Max Jiménez, Victoria 
Ocampo, Teresa de la Parra, Aníbal Ponce y César Vallejo, Alejo Carpentier. Cabe aclarar que 
estos nombres corresponden a una segunda oleada durante el siglo XX. La primera había sido 
capitaneada por Rubén Darío y un número considerable de latinoamericanos: Rufino Blanco 
Fombona, Manuel Ugarte, Amado Nervo, Enrique Gómez Carrillo, Horacio Quiroga, entre 
otros. Para unos y otros, las razones por las que arribaban a la “capital cultural” fueron 
diferentes. Esas motivaciones iban desde el exilio, la posesión de fortuna acompañada por la 
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dilatancia, la búsqueda de la consagración como artistas, etc. La numerosa colonia americana 
no era homogénea. Se alternaban las grandes fortunas con exiliados, bohemios, artistas 
prestigiosos y fracasados (CHEYMOL, 1987). Entre ambas camadas, la modernista y la 
vanguardista, se producen fenómenos similares en cuanto al significado que tuvo la estancia 
parisina. En lugar de profundizar algún eurocentrismo, cosmopolitismo o universalismo, 
desarrollaron una obra que fue al rescate de las dimensiones de la realidad americana que hasta 
entonces no habían sido completamente descubiertas e incorporadas a la literatura. Obra de 
afirmación nacionalista y regionalista con una proyección universal. 

En tal sentido, el activismo de la primera comunidad artística latinoamericana en París 
es notable. Escribe Merbilhaá que entre los años 1907 y 1914 aparecen en París un total de seis 
revistas de tipo cultural/literarias, creadas por escritores latinoamericanos residentes en la 
capital francesa. Entre las que se destacan El Nuevo Mercurio (1907), Mundial Magazine (1911), la 
Revista de América (1912) y la Revue Sud-Américaine (1914) (MERBILHAÁ, 2016). Estas 
publicaciones tuvieron en común que fueron editadas en español, principalmente, por lo tanto, 
el público que deseaban forjarse estaba o entre la comunidad americana residente en París o 
fuera de la capital francesa, es decir, la comunidad hispano hablante. (PALMA, 2007)  

Alejo Carpentier fue el secretario de redacción de Imán y es una de las figuras que posee 
la red más densa de relaciones en el ambiente intelectual y artístico en ese momento 
(VÁSQUEZ, 2007). Es probable que su capital cultural haya sido complementario al capital 
monetario de Elvira de Alvear. Lo cierto es que en las páginas de Imán figuran escritores 
latinoamericanos, europeos y norteamericanos: León-Paul Fargue, Jean Giono, Emilio Lascano 
Tegui, Xul Solar, Bruno Barilli, Vicente Huidobro, Henri Michaux, Jaime Torres Bodet, Robert 
Desnos, Franz Kafka (traducido por Arqueles Vela), Miguel Ángel Asturias, Eugène Jolas 
(traducido por Manuel Altolaguirre), Benjamín Fondane, Xixto Martelli, Alejo Carpentier (con 
un fragmento de Ecué Yamba-O), Hans Arp, Boris Pilniak (traducido por Miguel Ángel 
Asturias), John Dos-Passos (traducido por Carlos Enríquez) o Arturo Uslar Pietri. 

No parece desacertado hacer un contrapunto entre Imán, publicada en París, con otra 
revista publicada en el mismo año pero en Buenos Aires, Sur, así Victoria Ocampo ocupa el otro 
extremo de la expansión del campo de las vanguardias. A simple vista, ello se constata mediante 
los vínculos que Ocampo generó con los artistas e intelectuales nacionales y extranjeros. 
Establece con ellos lazos de amistad e intercambios que constituirá otro escenario de vanguardia 
en Buenos Aires. Algunos de los nombres: Rabindranath Tagore, Ernest Ansermet, Hermann 
Von Keyserling, Roger Caillois, Alfonso Reyes, María de Maetzu, Juan José Castro, Paul Valéry, 
Anna de Noailles, Pierre Drieu La Rochelle, Jules Supervielle, Adrianne Monnier, George 
Bernard Shaw, Waldo Frank, Eduardo Mallea, Sergei Eisenstein, Jean Cocteau, Ramón Gómez 
de la Serna, Pedro Henríquez Ureña, María Rosa Oliver, Leo Ferrero, Le Corbusier, Igor 
Stravinsky, Lev Chestov, André Malraux, Vittorio de Sica, André Gide, Jorge Luis Borges, 
Gabriela Mistral, Graham Greene, T.S. Eliot, Virginia Woolf, Vita Sackville-West, Albert 
Camus, Teilhard de Chardin, Arthur Koestler, José Ortega y Gasset, José Bianco, Octavio Paz, 
entre tantos otros. 

El contrapunto realizado nos permite visualizar algunos corrimientos de los centros y las 
periferias. Esto tiene relación con la segunda cuestión que queríamos plantear. Recordemos que 
hasta aquí hemos argumentado sobre la manera como una revista de un solo un número 
alcanza un éxito. Imán se halla entre las revistas de la vanguardia, pero en un momento en que 
estas corrientes estéticas dejan de tener a París como único centro o en todo caso existe una 
diversificación de los centros. Ya ha pasado la hora del famoso debate sobre el “meridiano 
cultural” en el que Madrid pretendió erigirse como el centro iberoamericano, circunstancia que 
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fue rechazada por los latinoamericanos que no toleraron tales arrebatos eurocéntricos.  Por otra 
parte, es interesante el uso de coordenadas espaciales o de la física para dar nombre a las 
publicaciones. Aludimos concretamente a los nombres “Sur” e “Imán”. Las metáforas de estos 
nombres poseen sentidos bien definidos (MARINI PALMIERI, 1990, pp.39). En el caso de Sur, 
una vez que Victoria Ocampo perfila mejor el rumbo de su publicación será un puente entre la 
cultura americana y europea, aunque terminó siendo en un solo sentido, es decir, de Europa 
hacia América (OCAMPO, 1931, pp.16). Por el contario Imán está más dispuesta a insertar lo 
americano en Europa, a juzgar por los textos que publica, aunque también el poder de atracción 
se extiende a captar de las novedades del ambiento artístico. 

 
Descubrir lo próprio 
 

Como se ha sido dicho, Imán publica fragmentos de obras de Asturias, Uslar Pietri y 
Carpentier. Dos de estos fragmentos pertenecen a sendas novelas: Las lanzas coloradas de Uslar 
Pietri publicada en Madrid en 1931, la primera novela del venezolano. El texto viene firmado en 
“París, 1930”. La novela será traducida al francés por Jean Cassou y editada por Gallimard en 
1933. La otra novela es de Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-Ó que se publica en 1933, en la 
editorial España. Comparte con la novela anterior el hecho de ser también la primera obra 
narrativa. La escritura de la novela se inicia en Cuba y su versión definitiva está datada como 
“París, enero-agosto 1933”. El propio autor trabajó en la traducción, pero no llegó a publicarse 
la versión en francés hasta 1988. Estas primeras ediciones además incluyen información 
complementaria como glosarios, escuetos diccionarios de americanismo, fotografías, 
ilustraciones. Por último, el texto de Asturias es un cuento “En la tiniebla del cañaveral”, una de 
sus versiones apareció en el mes de abril de 1931 en Imán y otra fechada el 22 de agosto del 
mismo año. El texto definitivamente será la base del capítulo VI de Hombres de maíz (una buena 
parte de “Venado de las siete-rozas”) (ASTURIAS, 2009). El texto dado a conocer en la revista 
no es sino la continuidad de un trabajo minucioso en torno al pasado precolombino que 
Asturias ha emprendido. Ya en 1930 había concebido en París las Leyendas de Guatemala, cuya 
primera edición será en Madrid y que tuvo dos inmediatas traducciones, la de G. Pillement y 
posteriormente se publica la primera edición francesa en 1932 (Corti ed.), la traducción esta vez 
corresponde a Francis de Miomandre (DUMAS, 1969). Estudió religiones y mitos de la 
América Central en la Sorbona con el profesor Georges Raynaud, cuyo resultado será una 
nueva edición del Popol Vuh en 1925. Como se aprecia, los tres textos son fruto del 
funcionamiento de la “máquina escritural” que es París, así como también se pone a funcionar 
la estrategia de la traducción como una vía de inserción artística en la metrópolis cultural.  

Seymour Mentor realizó hace tiempo una comparación entre Asturias, Carpentier, pero 
el tercer escritor no es Uslar Pietri sino Agustín Yánez (MENTON, 1969, pp.33). No obstante 
que el tercer escritor comparado no pertenezca a la línea de nuestra argumentación, no deja de 
ser destacable ya que Yáñez será la bisagra hacia los años 1940 de la gran transformación de la 
narrativa latinoamericana. Queremos decir con esto que también él está entre los renovadores 
de la prosa ficcional latinoamericana. Asturias y Carpentir, de acuerdo con Menton, comparten 
el elemento poético.  Agrega Menton: 

 
Este elemento poético es lo que más distingue a Asturias, a Carpentier y a 
Yáñez de sus contemporáneos que dominaron la época de 1930 a 1945 con 
una literatura de marcada estampa proletaria y de relativamente poco vuelo 
artístico. Mientras López y Fuentes (1897-1967), Jorge Icaza (1906), Ciro 
Alegría (1909-1967) y otros escribían novelas y cuentos de protesta social, 
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Asturias (1899), Carpentier (1904) y Yáñez (1904), que habían hecho su 
aprendizaje literario dentro del vanguardismo de la década de los 1920, y que habían 
publicado sus primeras obras antes de 1933, guardaron silencio durante unos diez 
años. Cuando volvieron a surgir, en la posguerra, publicaron obras 
verdaderamente importantes, y su fama ha seguido creciendo hasta la fecha: El 
señor Presidente (1946), Al filo del agua (1947), El reino de este mundo (1949) 
y Los pasos perdidos (1953). (MENTON, 1969, pp. 33 cursivas nuestras)  

 
De manera que lo que Menton reconoce como un componente biográfico destacable es 

que los tres tuvieron una formación literaria determinada por el vanguardismo de la década de 
los 1920. Elvira de Alvear en la presentación de Imán manifiesta que en la publicación no hay 
ni dogmas ni capilla como tampoco expresará el carácter local. Agrega que "[L]a brújula actual 
del mundo entero ha perdido su imanación: no sabemos a cuál escuela corresponde nuestro 
concepto íntimo” (ALVEAR, 1931, I). Más adelante escribe: “Es verdad que América Latina es 
un continente que encierra un enigma poético; pero en cuanto a manifestación es ya más que 
una esperanza” (ALVEAR, 1931, I). Apenas unos años antes Francisco Contreras pergeña el 
concepto de “mundonovismo” en París, había escrito en el Proemio a su novela El pueblo 
maravilloso lo siguiente: 

 
Es menester que los novelistas se propongan en fin interpretar la humanidad 
integralmente […] Pero es necesario también que procedan por síntesis, por 
selección, por escorzo, eliminando lo inútil y lo insignificante para construir, 
en lo posible, con elementos esenciales como lo hacen los líricos, a fin de 
entrañar significación trascendental y perdurable. Es menester, en una frase, 
inaugurar la Novela Integral y Lírica. (CONTRERAS, 1927, pp. 9)  

 
A esta poética del chileno Contreras, habría que adicionarle lo escrito por Paul Valéry 

en una carta a Francis de Miomandre, traductor de las Leyendas de Guatemala de Asturias: “En 
cuanto a las leyendas, me han dejado traspuesto. Nada me ha parecido más extraño -quiero 
decir más extraño a mi espíritu, a mi facultad de alcanzar lo inesperado- que estas historias-
sueños-poemas donde se confundan tan graciosamente las creencias, los cuentos y todas las 
edades de un pueblo […] (VALÉRY, 2000, pp. 328). Valéry como Contreras y tiempo después 
Menton ponen un énfasis en la naturaleza lírica de los textos aludidos que emana de ese 
ambiente vanguardista parisino. El lirismo en la narrativa es para Contreras directamente “la 
Novela Integral y Lírica”, camino de los cambios en América Latina hacia el realismo mágico y 
lo real maravilloso. 

 
Conclusiones 
 

La revista Imán es un “banco de prueba” del realismo mágico y lo real maravilloso que se 
expresa en la renovación de la prosa narrativa que emprenden Miguel Ángel Asturias, Alejo 
Carpentier y Arturo Uslar Pietri. La metrópolis parisina atrae con facilidad inusitada a los 
artistas latinoamericanos o periféricos en general. El afán por la consagración torna a París en 
una máquina de escritura, por un lado, y, por el otro, la distancia con las realidades nacionales 
es el acicate para el descubrimiento de una identidad americana. Se produce un movimiento del 
centro a los márgenes, tal como lo ha dicho Trinidad Barrera. La investigadora dedica un 
capítulo a las renovaciones que venimos tratando titulado justamente “Surrealismo, real 
maravilloso y realismo mágico, otras formas de ver el continente. Arturo Uslar Pietri, Alejo 



América Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI  

30 

Carpentier, Miguel Ángel Asturias” (BARRERA, 2003). Ver la realidad continental con ojos 
diferentes es el saldo de la experiencia vanguardista que estos escritores dejaron plasmado en la 
revista. 

En su ensayo sobre el realismo mágico, Uslar Pietri recuerda y sintetiza de esta manera lo 
ocurrido en el período en el que surge la Imán:  

 
Por entonces, Miguel Ángel Asturias, que trabajaba en El señor Presidente, 
publicó sus Leyendas de Guatemala. Produjo un efecto deslumbrante; en ellas 
expresaba y resucitaba una realidad casi ignorada e increíble, resucitaba el 
lenguaje y los temas […] en una lengua tan antigua y tan nueva que no tenía 
edad ni parecido. […] Carpentier escribió su novela negra Ecue Yamba O, llena 
de magia africana y de realidad sorprendente, […] yo terminé y publiqué mi 
primera novela, Las lanzas coloradas. Se trataba, evidentemente, de una 
reacción […] contra la literatura descriptiva e imitativa que se hacía en la 
América hispana, y también reacción contra la sumisión tradicional a modas y 
escuelas europeas. (USLAR PIETRI, 1990, pp.136) 

 
Tal como ha matizado Cañete Ochoa, en su tesis sobre la primera narrativa de Alejo 

Carpentier, estos escritores van a París no tanto a la búsqueda de la americanidad, sino que 
“buscaban una identidad literaria” y se dieron cuenta que “ninguna mejor que la americana” 
(2015), la aplicación de las fórmulas de las vanguardias era necesario pero no suficiente para 
alcanzar esa “identidad literaria” por medio del cambio, de tal manera que aquella “lengua tan 
antigua y tan nueva” de Asturias abría el camino para superar “las obras maestras del 
criollismo”. 

Por último, Imán es una empresa editorial fallida desde el punto de vista de cualquier 
proceso de una publicación cultural, por el hecho de que se conoce de ella un solo número. 
Pero hay un acierto en lo que concierne a la incorporación de los textos que participarán del 
cambio narrativo latinoamericano, perteneciente a tres escritores que coinciden en el París de 
fines de los 20 y comienzos de los 30 del siglo XX. Hecho que no tiene otros antecedentes. La 
novela de tono “lírico” (no es, claro está, el único rasgo destacable, pero quizás el que mejor 
sintetiza lo ocurrido) que estos escritores producen en la sede metropolitana constituye un paso 
decisivo en la superación del realismo literario vigente en América hasta entonces. Asimismo, es 
digno de destacarse que hay una búsqueda deliberada de hallar una identidad literaria 
latinoamericana. Es un impulso que mueve al cambio de algunos patrones estéticos asentados 
en América. La estancia parisina puso a disposición de los escritores en cuestión los elementos 
para la búsqueda. Tal es la importancia: el germen del surgimiento de la “nueva novela 
latinoamericana” se remonta a estos intentos, búsquedas, pruebas. En la consideración final de 
la transformación, la capital cultural como París, no deja de tener su implicancia, en virtud de 
que el ambiente vanguardista sirvió de marco para todas las acciones editoriales y textuales que 
habrán de impactar en la narrativa latinoamericana. Del centro a la periferia parece ser el mejor 
trazado del camino que se allanó en este singular episodio de la cultura literaria de América 
Latina. 
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REVISTA PROPUESTA Y CONTROL: 1976-1978 / 1990-1992.        

ALFONSÍN: IDEAS POLÍTICAS ANTES Y DESPUÉS DE SU PRESIDENCIA 
 
 

Pablo Ponza 
 
 

Propuesta y Control fue un órgano de prensa no oficial del Movimiento Renovación y 
Cambio, línea interna de la Unión Cívica Radical (UCR) liderada por Raúl Alfonsín desde 
1972. Esta revista tipo libro de entrega mayormente bimensual fue creada como un espacio de 
difusión de ideas políticas, como un foro de análisis, de debate e intervención pública. La 
trayectoria de la publicación consigna dos ciclos, ambos dirigidos por Alfonsín. El primero editó 
10 números entre agosto de 1976 y octubre de 1978 en un escenario de férrea dictadura. Y el 
segundo, doce años más tarde, editó 14 números entre marzo de 1990 y diciembre de 1992 en 
un contexto democrático. En su primer ciclo fue sostenida económicamente por el apoyo y la 
suscripción de militantes radicales. Y en su segunda etapa fue financiada por la Fundación 
Roulet, luego de que Alfonsín completara el traspaso (adelantado) de mando al gobierno 
presidido por Carlos Menem, en un escenario de inestabilidad producto del acoso militar 
Carapintada y el proceso hiper-inflacionario de 1989. 

Ambos ciclos de la revista comparten similitudes y diferencias tanto de forma como de 
fondo. Por un lado, las similitudes se concentran en el carácter de sus intervenciones, que 
giraron centralmente en torno a tres dimensiones: la política, la judicial y la económica. En el 
ciclo 1976-1978 la agenda temática de Propuesta y Control constituyó una voz crítica, de 
denuncia, resistencia y oposición al autoritarismo, pero también una usina de análisis y 
elaboración política que buscaba converger y organizar la unidad de un amplio y diverso espacio 
progresista, cuya finalidad última era el tránsito a un gobierno constitucional. Funcionó, 
además, como una tribuna periodística explícitamente identificada con el Movimiento 
Renovación y Cambio, desde donde Alfonsín buscó fortalecer su liderazgo y consolidar su 
posición como alternativa política principal tanto hacia adentro como hacia afuera de la UCR. 
Con Jorge Rafael Videla como presidente de facto y una maquinaria estatal al servicio del 
terror, la revista implementó una heterodoxa re-significación conceptual de la idea de 
democracia cuyo primer desafío práctico de modernización era ser respetuosa de los Derechos 
Humanos. 

En cuanto a las diferencias entre el primero y el segundo ciclo, los cambios fueron de 
objetivos. En su ciclo 1990-1992, con Carlos Menem como presidente y Alfonsín como un 
prominente pero desgastado referente de la oposición, Propuesta y Control se reeditó con un 33% 
más de contenidos, pasando de un promedio de 80 páginas a 120 por ejemplar, pero con un 
tono más elíptico y pedagógico. En esos años la preocupación principal de Alfonsín ya no era 
lograr la unidad progresista ni el retorno a la democracia, sino actualizar su tarea política, 
abocada a dar cuentas de los éxitos y fracasos de su gestión, restituir la imagen deslucida de su 
salida y reorganizar la UCR. 

Propuesta y Control es una revista poco conocida y difícil de conseguir que sólo fue fugaz y 
superficialmente reseñada por dos investigadoras: Edit Gallo, quien en 2006 realizó un estudio 
panorámico de la historia de la UCR entre 1890 y 1990 a través de sus publicaciones 
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periodísticas. Y Carolina Wild, quien en 2017 hizo un abordaje preliminar de sus características 
editoriales en sus dos etapas (1976-1978 y 1990-1992). No obstante, dichos avances no 
profundizaron en un análisis vertical de los contenidos en relación a esa etapa de la trayectoria 
político-intelectual de Alfonsín. De allí que en este artículo nos propongamos, como objetivo 
general, analizar comparativamente ambos ciclos caracterizando las singularidades temáticas 
que, en términos de continuidades y rupturas, le impusieron los diferentes contextos socio-
políticos. En específico nos interesa, por un lado, analizar los argumentos históricos y 
conceptuales vertidos por Alfonsín en torno a la idea de democracia Y, por otro, analizar los 
cambios en la conceptualización de los adversarios, su campo de pertenencia y las tareas 
políticas en ambas etapas de la revista. 

Nuestra hipótesis más amplia y transversal postula que a lo largo de su ciclo 1976-1978, 
Propuesta y Control sostuvo una implacable crítica al autoritarismo acompañada de una re-
significación conceptual de la idea de democracia. Dicha re-significación estuvo asociada a una 
síntesis histórica de la tradición partidaria de la UCR y la defensa de los Derechos Humanos, 
que eran -a juicio de Alfonsín- los únicos ordenadores políticos capaces de establecer acuerdos 
institucionales, procedimientos y prioridades para una transición en lo jurídico, económico, 
social y cultural. En cuanto a la segunda etapa de la revista 1990-1992, si bien se advierte el 
despliegue de una mayor precisión conceptual en la tríada compuesta por la idea de democracia 
participativa, ética solidaria, y modernización de la sociedad, observamos que la cuestión de los 
Derechos Humanos desaparece de la agenda de la revista y no vuelve a tener el lugar de 
privilegio que tuvo en la primera época. Si bien no hubo una ruptura con las convicciones 
originales, creemos que la transformación en la revista fue producto de las dificultades para 
implementar un pensamiento abstracto e ideal durante su gobierno -tanto por los 
amotinamientos de un sector rebelde de las Fuerzas Armadas que ponía en riesgo el incipiente 
proceso democrático; como las presiones de los grupos económicos más concentrados que 
desbarataron las políticas económicas de su administración-. De allí inferimos, por un lado, la 
actitud defensiva, el progresivo aislamiento y abandono práctico de las promesas parcialmente 
cumplidas. Y, por otro, tras haber logrado su objetivo principal -el retorno a la democracia y 
lograr su traspaso a un gobierno constitucional-, Alfonsín se dedicó básicamente a reorganizar la 
UCR como primera minoría de la oposición e intentar poner coto al peronismo en clave neo-
liberal de Menem, fundamentalmente en dos grandes cuestiones. En primer lugar, a su estilo de 
liderazgo clientelar. Y, en segundo término, a sus políticas económicas, en especial la 
privatización de empresas del Estado y la apertura irrestricta a capitales multinacionales en 
servicios estratégicos, donde emergió fuertemente el problema de la corrupción. 

Antes de comenzar es importante aclarar tres cuestiones de enfoque que definen el 
perfil de este artículo. En primer lugar, este estudio se inscribe y dialoga con un proyecto más 
amplio titulado: “Estudio comparativo de prensa gráfica: diarios, revistas y publicaciones 
político-culturales argentinas de la segunda mitad del Siglo XX a la actualidad” (Res.SECyT-
UNC 455/18). En segundo término, consideramos que esta clase de revistas son “un espacio 
dinámico de circulación de discursos altamente significativos” (SCHWARTZ; PATIÑO, 2004, 
p.647), razón por la cual las privilegiamos como “documentos de cultura” (BEIGEL, 2003, p. 
105) que nos permiten acceder y consignar las particularidades de los debates de una época 
(CHIOCCETTI, 2011, p.2). Y, en tercer lugar, queremos puntualizar que, si bien no 
prescindimos del resto de las secciones, nuestro análisis se centra en las editoriales, puesto que 
eran escritas en exclusividad por Alfonsín. 

Pero ¿por qué centrarse en las editoriales? Al igual que Ricardo Sidicaro (1993, p. 12), 
entendemos que las editoriales funcionan como una matriz de decodificación de hechos 
políticos y sociales que no buscan solamente organizar el acceso a la realidad, sino construirla. 
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En este sentido, las editoriales ofrecerían la visión de superficie del universo ideológico de sus 
redactores, que, en su labor pedagógica y de difusión de principios, proyectan hacia la sociedad 
civil su universo ético-intelectual con la intensión de legitimar su perspectiva del Estado, resaltar 
las cualidades de su liderazgo, y promover la movilización cohesionada de su entorno partidario. 
Es decir, las editoriales de Propuesta y Control contendrían la esencia doctrinaria y política de 
Alfonsín, constituyendo una valiosa fuente para reconstruir no sólo la sensibilidad y el 
pensamiento de uno de los protagonistas centrales del proceso transicional argentino, antes y 
después de su gestión presidencial, sino también para conocer la red de valores simbólicos, 
significados y especificidades de una fracción político-intelectual fuertemente arraigada en el 
circuito académico, editorial y cultural de la Argentina. 

 
Propuesta y Control (1976-1978): experiencias de vida y actuaciones políticas 

 
La revista se organizó en base a seis secciones, tres estables: Editorial, Coyuntura y 

Estructura, y tres alternativas: Cronología, Documentos y Tribuna. La editorial estaba reservada para 
las reflexiones de Alfonsín, que en su primera etapa eran firmadas como La Dirección. Los 
apartados Cronología, Coyuntura y Estructura estuvieron enfocados en analizar la actuación de la 
Junta Militar en temas políticos, económicos y sociales, donde diversos colaboradores 
participaban de cada entrega. Muchos eran dirigentes o militantes de la UCR, pero otros eran 
invitados sin una filiación partidaria concreta que daban a conocer allí sus opiniones como 
simples especialistas. Este fue el caso, por ejemplo, de Aldo Ferrer, Raúl Prebisch José Luis 
Romero, Jorge Graciarena, Ricardo Sidicaro, Luis Corcuera, Carlos Lacerca, Jorge Schvarzer, 
entre otros. 

Tal como ha descripto Carolina Wild (2017, p. 8), dentro de los temas políticos se 
destaca el seguimiento de la función institucional y el despliegue de las Fuerzas Armadas en 
relación al patrimonio del Estado. En cuanto a lo económico hay una especial atención a los 
movimientos financieros, las políticas industriales, ganadera y energética (electricidad y 
petróleo); así como cuestionamientos a Martínez de Hoz por la eliminación de controles de 
cambio y la aplicación de una política de endeudamiento, el congelamiento de salarios, la 
devaluación de la moneda, la supresión de subsidios a industrias regionales y pequeños 
empresarios nacionales que, sin créditos accesibles, no eran capaces de competir con los 
productos importados que ingresaban al país. En cuanto a los sociales, la pobreza, el trabajo, la 
salud, la educación y los comportamientos societarios fueron los asuntos principales. Por 
último, las secciones Documentos y Tribuna estaban reservadas a la difusión de ideas y acciones 
políticas de la UCR en general, y del Movimiento Renovación y Cambio en particular. No 
obstante, otros políticos no radicales como Oscar Alende, Guillermo Estévez Boero, Dárdo 
Cúneo, entre otros, también tuvieron lugar en la revista a través de manifiestos, cartas, 
comunicados y solicitadas. 

La orientación y los temas que abordó la revista en sus dos ciclos se pueden analizar en 
relación a tres factores: 1) en primer término, a las experiencias de vida y actuaciones políticas 
previas. 2) En segundo lugar, a los contextos y sus tiempos históricos. 3) Y, tercero, en relación a 
las características del adversario y su campo de pertenencia. En cuanto al primero de los factores 
cabe decir que las experiencias de vida y las actuaciones políticas previas de Alfonsín marcaron 
la orientación de la revista. Recordemos que Alfonsín nació en Chascomús (1927), realizó sus 
estudios primarios en la Escuela Normal Regional de esa ciudad y los estudios secundarios en el 
Liceo Militar General San Martín, donde tuvo compañeros de clase como Leopoldo Fortunato 
Galtieri -tercer presidente de facto de la última dictadura militar- y Albano Harguindeguy -
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ministro del interior durante la presidencia de facto de Videla-. De allí egresó como subteniente 
de reserva con un conocimiento acabado no sólo de la liturgia, sino también de la idiosincrasia 
y cultura organizacional de los cuadros de mando de las Fuerzas Armadas. Luego estudió 
Derecho en la Universidad de Buenos Aires egresando como abogado en 1950. Ese mismo año 
comenzó sus actividades políticas en el Movimiento Intransigencia y Renovación (UCR). El 7 
de mayo 1954 fue elegido concejal de Chascomús y el 1 de mayo de 1958, con 31 años de edad, 
fue electo diputado provincial. Con Arturo Illia en la presidencia, entre 1963 y 1966 se 
desempeñó como Diputado Nacional y vicepresidente de su bloque, y en simultáneo, en 1965, 
fue electo presidente del Comité de la UCRP de la Provincia de Buenos Aires. Es decir, en su 
trayectoria previa Alfonsín perfilaba como un joven abogado, activo dirigente con capacidad de 
liderazgo y aspiraciones de ascenso en la estructura partidaria. 

Sin embargo, Alfonsín siempre mostró una inclinación a la lectura y la escritura, y 
tempranamente combinó su actividad política con tareas intelectuales y periodísticas afines. En 
1953 en Chascomús participó de la fundación del diario El Imparcial, donde desplegó el 
programa político con el que un año más tarde sería electo Concejal. En 1966, tras el 
derrocamiento de Illia y ser arrestado a manos de la auto-proclamada Revolución Argentina, 
fundó junto al periodista Mario Monteverde la revista Inédito, donde firmó cien editoriales bajo 
el seudónimo Alfonso Carrido Lura (GALLO, 2006). La experiencia de Inédito (1966-1972) fue 
una experiencia verdaderamente significativa para Alfonsín y su entorno cercano, pues en el 
transcurso de sus cien números fue consolidando alrededor de esa revista una suerte de 
comunidad política e intelectual –no exclusivamente radical- cuyo activismo denunció la 
dictadura y exigió la legalización de las actividades políticas sosteniendo una agenda anti-
autoritaria de larga duración. Propuesta y Control perfeccionó la tarea iniciada en Inédito, y a ese 
periodismo militante, crítico y desenfadado le agrego un estilo más formal y respetuoso de las 
formas, perseverando en una perspectiva democrática, republicana y federal que no ocultaba los 
argumentos políticos de su espacio partidario. 

Buena parte de la comunidad político-intelectual que se congregó primero en Inédito 
(1966-1972) y luego alrededor de Propuesta y Control (1976-1978), acompañó a Alfonsín a lo largo 
de más de veinticinco años; primero en la Coordinadora Nacional de la Juventud Radical del 
Pueblo (1968); luego en el Movimiento Renovador Nacional (1972) -un espacio partidario que 
convocó a los sectores más progresistas de la UCR- para competir en internas frente a la línea 
conservadora encabezada por Ricardo Balbín. Más tarde elevó su precandidatura presidencial 
(1982) y, por fin, participó activamente en la gestión de su gobierno (1983-1989). Así Conrado 
Storani, Mario Monteverde, Jorge Roulet, Juan Sábato, Juan Carlos Pugliese, Aldo Neri, 
Hipólito Solari Yrigoyen, Enrique Nosiglia, Alfredo Cimadom, Norma Angiolini, Gregorio 
Sélser, Rogelio García Lupo, Ricardo Molinas, Carlos Perette, Luis Cáceres, los hermanos 
Marcelo y Adolfo Stubrin, Juan Cavallari, Ricardo Laferriere, Leopoldo Moreau, Carlos Muiño, 
Facundo Suárez Lastra, Jesús Rodríguez, Alberto Ciria, Alfredo Concepción, Sergio 
Karakachoff, entre otros, promovieron ideales democráticos junto al ex presidente. 

En la primera editorial de Propuesta y Control, publicada en agosto de 1976, Alfonsín 
enumeró los tres objetivos centrales de su tarea: 1) re-establecer el sistema democrático y el 
Estado de Derecho; 2) defender los Derechos Humanos; y 3) lograr eficiencia del gobierno y 
claridad en sus fines. En esa primera intervención jerarquizó los tres nudos problemáticos 
principales que se proponía abordar en su futura gestión. Primero lo político, segundo lo 
judicial y tercero lo económico; ese era el orden de prioridades. Para afrontar esas problemáticas 
se planteó una lucha entre alternativas binarias: “vamos hacia la democracia o vamos hacia el 
totalitarismo” y se preguntaba: “¿Quién desea el camino hacia el totalitarismo?” (1976, N°1, p. 
5). 
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Un poco más adelante, en el número 4, Alfonsín continuó desagregando sus propósitos: 
1) Lograr la paz, la seguridad y la libertad; 2) Superar la dependencia; 3) Afirmar la justicia 
social; 4) Recuperar la democracia, y 5) Acelerar el desarrollo: 

 
Paz, que asegure el respeto por los derechos humanos, sin cuya vigencia 
absolutamente nada se podrá construir. Superación de la dependencia que 
permita la indispensable autonomía de decisión. Justicia, que termine con el 
privilegio y las políticas económicas antipopulares. Democracia, que afiance la 
dignidad del hombre. Desarrollo que supere nuestro estancamiento y nos 
proyecte vigorosamente hacia nuestra realización como Nación. […] Un 
sistema de gobierno que preserve la dignidad del hombre libre ante el poder 
del Estado y el poder económico. […] participación activa y creciente del 
pueblo. […] El orden y la seguridad se lograrán por medios que sean 
compatibles con la libertad (1976, N°4, p. 14). 

 
La estrategia de Alfonsín en lo judicial era coherente y sinérgica: dentro de la ley todo, 

fuera de la ley nada, por eso recuperar rutinas, pautas y procedimientos institucionales eran 
para él un imperativo urgente a través de los cuales canalizar la sociabilidad y la confrontación 
política. Una vez conseguida la democracia, en segundo término, seguiría la investigación y 
juzgamiento de los crímenes de Lesa Humanidad cometidos por los militares, diferenciando sus 
niveles de responsabilidad. Tal como indica Alfredo Pucciarelli (2006, p.10), los juicios debían 
cumplir un doble objetivo: reinstalar la majestad de la justicia como acto fundacional de la 
incipiente democracia, y poner en vigencia una vieja utopía del liberalismo democrático: la 
reformulación del lazo social a partir de la refundación de un nuevo tipo de pacto moral. Para 
ello Alfonsín utilizó ideas conceptualmente sencillas, pero de poderoso contraste con el 
autoritarismo: “La unión, la paz, la justicia y la seguridad de y entre los argentinos continúa 
siendo una prioridad indiscutible, sin cuya vigencia no será posible alcanzar el establecimiento 
de una democracia orgánica, en un gobierno representativo, republicano y federal” (1978, N°10, 
p. 6). 

El tercer objetivo en orden de aparición es la de un gobierno eficiente con claridad en 
sus fines, un objetivo que veremos desagregado en el apartado Coyuntura en sucesivas entregas. 
Allí consignó tres desafíos de máxima: el desarrollo económico, la re-industrialización y una 
distribución más equitativa en la distribución de ingresos. Estos desafíos estaban en directa 
relación con su diagnóstico respecto del desempeño de la dictadura: “la actual organización del 
gobierno constituye un ejemplo de lo que no hay que hacer si se desea una administración 
eficiente” (1976, N°1, p. 7). “Creemos firmemente en un destino democrático y republicano. 
[…] Con estas ideas —y para servirlas— nace Propuesta y Control” (1976, N°1, p. 8). 

 
Los contextos y sus tiempos históricos: Democracia y Derechos Humanos 

 
Las características del contexto en el que se fundó la primera época de Propuesta y Control 

(1976-1978) se inscriben en el macro período 1955-1983, donde la Argentina estuvo inmersa en 
una espiral ascendente de radicalización ideológica y violencia política (PONZA, 2010, p. 27) 
que se expresó trágicamente en una esfera pública cada vez más intervenida y obturada por la 
acción ilegal e ilegítima de las Fuerzas Armadas. En ese escenario, los márgenes de lo decible 
estaban constreñidos por una creciente persecución, censura y terror. Sin embargo, de manera a 
veces visible, a veces subterránea, pero nunca clandestinamente, Alfonsín tejía las redes que 
fortalecían un objetivo primordial: establecer un orden constitucional respetuoso de los 
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Derechos Humanos. 

La defensa de los Derechos Humanos fue una experiencia significativa en la vida 
profesional de Alfonsín y uno de los pilares estratégicos de su actuación política tanto antes 
como después de la última dictadura. Cabe recordar que casi un año antes de la aparición de la 
revista, el 18 de diciembre de 1975, Alfonsín formó parte del grupo fundador de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APPDH), que tuvo como primera finalidad denunciar 
las acciones terroristas perpetradas por la Alianza Anticomunista Argentina (Triple AAA), un 
grupo parapolicial creado por el ministro José López Rega durante la gestión de Isabel Martínez 
de Perón (1974-1975), cuyo primer atentado fue contra el senador radical Hipólito Solari 
Irigoyen el 21 de noviembre de 1973, y que asesinó a más de mil ciudadanos por razones 
ideológicas, fundamentalmente artistas, intelectuales, políticos, curas, estudiantes y obreros. De 
modo que, aún antes del golpe de estado del 24 de marzo de 1976 y la puesta en marcha de la 
fatídica metodología del secuestro, la tortura y desaparición sistemática de personas en todo el 
territorio nacional, Alfonsín junto a Adolfo Pérez Esquivel, Marshall Meyer, Alicia Moreau de 
Justo, Oscar Alende, Rosa Pantaleón, Jaime de Nevares, Susana Pérez Gallart, Alfredo Bravo, 
entre otros, dieron cuenta a nivel nacional e internacional del desenfreno, degradación y 
violencia en la que estaba sumido el país. 

A fines de agosto de 1976, tan sólo cinco meses después de la toma violenta del poder 
por parte del General Videla y en el momento más álgido de la represión paraestatal, Alfonsín 
escribía en la editorial del primer número de Propuesta y Control: “repudiamos la metodología 
del terrorismo sin pensar siquiera en sus objetivos […] porque la revolución más importante es 
la de los derechos humanos”. […] Nunca como ahora ha asistido la humanidad a una demanda 
tan clamorosa y comprometida con los derechos humanos” (1976, N°1, p. 6). Pocos días 
después, el jueves 9 de septiembre, el terror represivo se hizo sentir en el entorno cercano de 
Alfonsín cuando los abogados y dirigentes radicales Sergio Karakachoff y Domingo Teruggi 
fueron secuestrados en La Plata y sus cadáveres aparecieron acribillados a balazos. Al respecto 
Anselmo Marini escribía: “vivimos horas inciertas y brumosas. […] Bárbaros, no se matan las 
ideas. […]Nosotros utilizamos exclusivamente el arma pacífica del sufragio y rechazamos con 
energía la violencia de todos los signos” (1976, N°2, p. 58). En simultáneo, un íntimo amigo de 
Alfonsín, el periodista Mario Monteverde, tras recibir amenazas de muerte en radio Rivadavia, 
decidió preservar su vida y la de su familia y se marchó al exilio en España. Lo mismo ocurrió 
con Jorge Roulet, creador de Propuesta y Control junto con Alfonsín, quien, en 1977, trasladó su 
residencia a Lima, Perú. Era obvio que publicar una revista cuestionando abiertamente a los 
militares significaba, lisa y llanamente, jugarse el pellejo. 

Un año después de la creación de la APPDH y a propósito de la conmemoración el 
XXVIII aniversario de la Declaración de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, el 10 
de diciembre de 1976, Alfonsín publicó en el número 5 de Propuesta y Control una carta abierta 
dirigida al “Excelentísimo Señor Presidente de la Nación Argentina, Tte. General Jorge Rafael 
Videla” (1977, N°5, p. 25), donde, por un lado, relató las conclusiones a las que había arribado 
el Consejo de la presidencia de la APPDH en sus primeras Jornadas sobre Derechos Humanos. 
Y, por otro, solicitó encarecidamente no sólo una salida hacia la democracia, sino la 
regularización de los procedimientos ilegales, información fehaciente sobre los detenidos, los 
motivos de sus detenciones y las condiciones y el lugar en que se encontraban. Allí advertía que: 

 
Numerosos detenidos no son sometidos a juicio []y continúan operando 
fuerzas parapoliciales o paramilitares o bandas armadas con impunidad. 
[…] Nos duele la muerte, sea contra quien se exprese. Defendemos la 
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vida y el derecho a vivir, sin temor, y en ello, radica nuestra acción en 
favor de los Derechos Humanos (1977, N°5, p. 26). 

 
Hacia el final de la carta consideró importante establecer jurídicamente que el país no 

estaba en guerra —ni interna ni externa— y que “tiene vigencia el punto 3 de la Declaración de 
protección de todas las personas contra la tortura y otros tratos y penas crueles, inhumanos o 
degradantes aprobado por las Naciones Unidas en diciembre de 1975” (1977, N°5, p. 28). 

 
Los adversarios y la democracia como prisma para interpretar procesos históricos 

 
En cuanto a quiénes eran los adversarios en el discurso de Alfonsín durante la primera 

etapa de Propuesta y Control, cabe indicar que la síntesis argumental de las editoriales arroja un 
pensamiento democrático que consigna, al menos, dos entradas en cuya combinación emergen 
y se recortan por contraste las características del campo de pertenencia de sus adversarios. La 
primera concibe la democracia como una suerte de prisma a través del cual observar, 
comprender e interpretar los procesos políticos del presente en perspectiva histórica, es decir, en 
relación al pasado. Por su parte, la segunda entrada incorpora el plano ético y el teórico a un 
proyecto democrático de futuro cuyo corpus doctrinario se vislumbra diverso y heterodoxo. 

En primer lugar, para elaborar su propio ideario democrático Alfonsín reivindicó la 
herencia partidaria, en especial recuperó la experiencia de Hipólito Yrigoyen, a quien citó 
largamente en escritos de 1920 y 1923 para señalar, por ejemplo, que: “La democracia no 
consiste solamente en la garantía de la libertad política. Entraña, a la vez, la posibilidad para 
todos de alcanzar un mínimun de felicidad” (1992, N°22, p. 5). Si bien reconoció la impronta de 
dirigentes radicales como Crisólogo Larralde o Moisés Lebensohn, a su entender Leandro N. 
Alem e Yrigoyen eran los íconos máximos de una tradición republicana, liberal, laica y federal 
centenaria de la UCR. Alfonsín utilizó esa herencia democrática como un prisma a través del 
cual ponderar los procesos políticos del presente y proyectar el futuro. Pensaba que “la 
Argentina es un país obsesionado por el futuro, pero el futuro sin conciencia del pasado se 
torna una obsesión enfermiza” (1991, N°20, p. 4). Situado como continuador de la llamada 
Revolución del Parque (1890), interpretó que las presidencias de Yrigoyen eran los mojones 
fundacionales de una democracia moderna cuya “causa es la causa de los desposeídos” (1992, 
N°22, p. 5). En esta lectura, la experiencia yrigoyenista fue interrumpida en 1930 por el golpe 
militar de José Félix Uriburu, quien inauguró un ciclo de cincuenta y tres años de 
intervenciones militares, un creciente autoritarismo y violencia política. 

Si bien este era un relato abstracto, fragmentado, y por lo tanto históricamente inexacto, 
cabe decir que tuvo pregnancia. Dicha selección omitía deliberadamente otras experiencias 
democráticas o semi-democráticas de gran incidencia en el carácter que había adoptado la 
cultura política argentina. Recordemos, por ejemplo, no sólo las gestiones de Perón 1946-1955, 
1973-1975; sino también la de radicales como Marcelino Ortíz (1938-1942 UCR 
Antipersonalista), Arturo Frondizi (1958-1962 URCI) o Arturo Illia (1963-1966 UCRP), que no 
integraban el núcleo del relato alfonsinista. Si bien en el caso de las gestiones radicales podemos 
inferir que se trató de gobiernos teñidos por proscripciones de distintas naturaleza y cierta 
ilegitimidad de origen, no advertimos razones de peso para marginar el valor de los dos 
primeros gobiernos de Perón. 

¿Alfonsín subestimaba las experiencias peronistas? Como hipótesis, es posible imaginar 
que Alfonsín ubicaba entonces al peronismo en un esquema no liberal y al que le atribuía co-



América Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI  

40 

responsabilidades en la degradación de las instituciones democráticas. Si bien Propuesta y Control 
no ofrece razones explícitas, es posible intuir, por un lado, que Alfonsín concibiera a Perón 
como un emergente del nacionalismo militar, autoritario y equidistante tanto del liberalismo 
como del comunismo, pero con una concepción meramente instrumental de la democracia. 
Una concepción instrumental que se expresó en su actitud ambivalente frente a la clase 
trabajadora, en la construcción centralizada de las estructuras sindicales y las formas de dominio 
vertical y burocratizado de su poder. Por otro lado, es posible que se tratara también de una 
operación política orientada a impugnar el liderazgo de Perón y estigmatizar el sindicalismo 
corrupto, disociándolo de las masas obreras a los fines de extender puentes políticos, al menos, 
con una parte del electorado filo-peronista, donde debía convertirse en una opción atractiva, si 
es que pretendía vencer en una potencial contienda electoral. 

Alfonsín estableció así una frontera antagónica entre las distintas formas del 
autoritarismo y el de la democracia en clave liberal, republicana, representativa y federal. Por un 
lado, agrupó a los “grupos reaccionarios, vinculados al poder económico y ajenos al interés 
nacional” y, por otro, a “los argentinos que quieren terminar con el privilegio y la injusticia” 
(1976, N°1, p. 5). Argumentó que: “Nuestro enemigo no está a la izquierda o la derecha. Es 
cualquiera que sostenga que el fin justifica los medios” (1976, N°1, p. 6). Para dimensionar la 
novedad de su pensamiento cabe recordar que en ese período la democracia no era 
masivamente considerada un horizonte de futuro y era despreciada tanto por las facciones de 
extrema derecha como de extrema izquierda. Los primeros veían en ella el origen del caos, el 
desorden social y la demagogia, mientras que los segundos no sólo la consideraban inútil para 
resolver las contradicciones fundamentales del sistema capitalista, sino mecanismos súper-
estructurales al servicio de las clases dominantes que licuaban y posponían la revolución 
popular mediante instituciones burguesas que garantizaban sus privilegios. Ante este ideario 
Alfonsín decía: “Es absurdo suponer un componente anárquico en la democracia, que impida o 
limite cualquier expresión de autoridad. […] al mismo tiempo, si se atemoriza, si se rebaja la 
condición humana, si se lesiona la dignidad del hombre libre, no hay ni siquiera orden” (1976, 
N°2, p. 5). 

Por otra parte, advertimos que el pensamiento político de Alfonsín se despliega en dos 
grandes planos, por un lado, el de la ética, donde destaca que sus intereses e iniciativas 
democráticas están motivados por valores de igualdad ante la ley e impulsos filosóficos 
humanistas como la solidaridad, la libertad y la fraternidad. Y, por otra parte, advertimos un 
plano argumental que justifica no sólo por qué la democracia es el sistema más adecuado para 
gobernar a los argentinos, sino también que identifica, proyecta y caracteriza qué tipo de 
democracia pretende establecer, cuál es la jerarquía de sus objetivos y cuál debe ser el lugar del 
Estado para lograrlos. En este punto su discurso se inscribe en una vertiente político-ideológica 
que, en buena medida, remite a un debate de la social democracia nord-europea de la época, 
pero adaptada a las circunstancias y necesidades locales. 

Recordemos, como lo ha hecho Anthony Giddens (1999, p. 41), que desde mediados de 
la década de 1970 emergió en algunos países del norte de Europa: Finlandia, Suecia, Noruega, 
Alemania, Austria y Dinamarca, la llamada tercera vía o socialdemocracia, un movimiento 
político, social y económico progresista que bregó por una distribución más equitativa y justa 
del ingreso sin cuestionar los marcos del capitalismo y la democracia representativa. Una de las 
iniciativas de ese movimiento fue incentivar la participación ciudadana y otorgar funciones de 
arbitraje e intervención al Estado en virtud de limitar las desigualdades provocadas por el 
individualismo, universalizar el acceso a consumos educativos y sanitarios, así como mejorar las 
condiciones laborales y salariales de la clase trabajadora. Este socialismo democrático, liberal y 
reformista buscaba ubicarse a mitad de camino entre el mecanicismo economicista del 
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comunismo soviético y los dogmas de la derecha neo-liberal conservadora, combinando el 
respeto por las libertades individuales y la libre empresa con un Estado de Bienestar dotado de 
capacidades para ofrecer mejoras en las condiciones materiales de vida de la población, reducir 
las desigualdades e integrar a las minorías excluidas. 

Situado en ese debate, Alfonsín sustentó sus argumentos a través de una combinación y 
recorte disperso de autores y textos sin una doctrina o línea de pensamiento homogéneo. Por 
ejemplo, en los primeros 3 números de la revista contrapuso las ideas de Friedrich Hayek, 
filósofo, jurista y economista austriaco -un exponente liberal crítico de la economía planificada 
y el socialismo-, con las de Karl Mannheim, sociólogo húngaro que justificó un orden liberal 
planificado desde el Estado, cuyo imaginario de sociedad futura visionaba gobiernos 
democráticos con Estados estratégicos capaces de: “establecer una esfera de iniciativa creadora y 
libre dentro de un marco de instituciones planificadas, que no es contrario a la naturaleza de la 
sociedad democrática” (1976, N°2, p. 4). 

En un ejercicio original y creativo Alfonsín imaginó variantes para una salida hacia la 
democracia que, además de razones humanitarias, políticas, sociales y económicas, interpuso 
razones de índole jurídica e incluso psicológica. Para ello se sirvió, por ejemplo, de la Psicología 
de las masas, El Malestar en la Cultura de Sigmund Freud y pasajes de Ética y Política de Erich 
Fromm; citas de Franz Neumann, jurista y pensador de la Escuela de Frankfurt considerado 
uno de los fundadores de la ciencia política moderna alemana, adscripto a una corriente de 
pensamiento marxista crítica del economicismo clásico. También utilizó argumentos de la teoría 
contractualista de Thomas Hobbes y la sociología de gobierno de Max Weber, de quienes 
recuperó el valor de los aspectos organizativos y procedimentales, así como su tradición 
antipositivista, idealista y hermenéutica. No obstante, de allí pasa -sin solución de continuidad- 
al humanismo cristiano de Jacques Maritain, Candide Moix o Emanuelle Mounier, 
estableciendo diálogos con George Burdeau, en oposición a Maistre, Bonald, Donoso Cortés o 
Spengler. En este punto, quizás la única diferencia entre la primera y la segunda época de 
Propuesta y Control sea que en el segundo ciclo Alfonsín firmó todos los editoriales con su 
nombre, pero continuó dialogando desordenadamente con un amplio abanico de pensadores y 
teóricos tan disímiles como Karl Popper, Emile Durkheim, George Mead, Georg Wilhelm, 
Friedrich Hegel, Claude Levi Strauss, Max Picard, Antonio Gramsci, Inmanuel Kant, Karl 
Marx, Nicolás Maquiavelo, José Ortega y Gasset, Friedrich Nietzsche, entre muchos otros. 

Tras completar 10 números en octubre de 1978, la revista interrumpió 
intempestivamente su primer ciclo sin dar razones ni explicaciones a sus lectores. Sin embargo, 
sabemos que ya en el primer tercio de 1979 Alfonsín se encontraba plenamente abocado a la 
organización partidaria y a las acciones políticas nacionales e internacionales tendientes a 
establecer una salida transicional hacia la democracia. Recordemos que a partir de 1979 algunos 
movimientos sociales reanudaron las operaciones políticas congeladas incluso antes de 1976. 
Por caso, podemos mencionar la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) en septiembre de 1979; o el plan de movilizaciones de la CGT denominado Paz, Pan y 
Trabajo que comenzó el 30 de marzo de 1980. 

Por otro lado, las crecientes disputas internas en las Fuerzas Armadas se hicieron cada 
vez más explícitas. Prueba de ello fue el abrupto recambio presidencial del General Viola por el 
General Galtieri en diciembre de 1981 y el súbito desencadenamiento de la Guerra de Malvinas 
en junio de 1982. León Rozitchner (2005, p. 22) recuerda que el modo de enfrentar la guerra 
de Malvinas puso de relieve la crisis en la que se hallaba el modo de pensar la política y la 
historia, cuando todo el panorama local de derecha a izquierda -a excepción del radicalismo 
alfonsinista y Frondizi- alentaron y apoyaron políticamente la siniestra fantasía de las Fuerzas 
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Armadas. Sin dudas, el rechazo casi solitario de Alfonsín a las acciones militares, al finalizar el 
conflicto bélico, terminó fortaleciendo su figura. Asesorado por sus más estrechos 
colaboradores, Jorge Roulet, Jorge Sábato, Raúl Borrás, Germán López y Dante Caputo, 
Alfonsín declaró que lo que en realidad buscaba la dictadura era lograr una unidad ficticia entre 
militares y sociedad civil, puesto que el régimen estaba carcomido por el deterioro económico. 
Pablo Gerchunoff y Lucas Llach (2000) confirman ese diagnóstico al consignar que en 1982 el 
déficit público ya había superado el 10% del PIB nacional y que la inflación pasó del 101 al 
343%, provocando la ruptura del consenso entre fuerzas económicas y militares. 

Si la guerra de Malvinas surgió como un manotazo de ahogado, al colapso final cabe 
agregar la presión de los organismos de Derechos Humanos que, el 5 de octubre de 1982, 
convocaron alrededor de 12.000 personas en Plaza de Mayo para realizar la Marcha por la vida. 
Por último, en la previa de las elecciones que lo convertirían en presidente, el 25 de abril de 
1983, el diario Clarín, La Nación y las revistas Somos, La Semana y El Jueves publicaron 
declaraciones de Alfonsín donde denunciaba un pacto secreto entre sindicalistas y militares 
para no revisar las causas por violaciones a los Derechos Humanos, asegurar el rol de las Fuerzas 
Armadas en el futuro gobierno, no reducir el presupuesto castrense y respetar la ley de auto-
amnistía 22.924 dictada por Reynaldo Bignone el 22 de septiembre de 1982, que pretendía 
extinguir posibles acciones penales por los delitos cometidos con finalidad terrorista entre el 25 
de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982. Sin embargo, los militares no consiguieron su 
cometido y en medio de una profunda crisis se inició un gobierno constitucional. Al respecto, 
Elba Roulet recuerda que no se trataba de un simple cambio de gobierno, era un momento 
fundacional, de gestación de una Argentina diferente, de construcción de una nación 
plenamente soberana “que debía deshacerse de una pesada herencia para proyectarse hacia el 
futuro, para construir la democracia como sistema de vida y de convivencia” (2013, p. 272) 

 
Segundo ciclo de Propuesta y Control (1990-1992): el balance de la transición 

 
Doce años después, cuando Alfonsín lanzó el segundo ciclo de Propuesta y Control (1990-

1992) las condiciones políticas y socio-históricas eran muy diferentes a las del primer ciclo, en 
especial porque el país ya no estaba bajo un orden dictatorial, sino que transitaba la vía 
democrática. Alfonsín tenía ahora otro rol, era el referente desgastado de una oposición 
dividida cuyo balance de gestión estaba signado, en materia económica, por el proceso hiper-
inflacionario de 1989; en materia política, por el adelantamiento de las elecciones y la entrega 
anticipada del gobierno a Carlos Menem; y, en materia judicial, por la frustrante promulgación 
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.1 

Visto desde una perspectiva actual, si bien la gestión de Alfonsín tuvo el mérito de 
consolidar un nuevo pacto democrático y establecer una ruptura trascendental con el pasado 
autoritario a partir de iniciativas como la Comisión Nacional de Desaparición de Personas 
(CONADEP) y la publicación del Nunca Más, en ese momento los efectos ejemplificadores que 
en el largo plazo tuvieron los juicios a un importante número de criminales fueron 
subestimados y quedaron transitoriamente oscurecidos tras la urgencia económica, la 

                                                 
1 El 23 de diciembre de 1986 el Congreso aprobó la ley 23.492, conocida como Punto Final, que extinguía toda 
acción penal contra civiles y militares no imputados hasta el 23/02/1987. Poco más tarde, y como resultado de tres 
alzamientos militares conocidos como Carapintadas, al Punto Final se agregó una nueva ley, la 23.521, conocida 
como la de Obediencia Debida, cuya finalidad era presumir que los subordinados habían actuado siguiendo órdenes 
de sus superiores. Lo relevante de la Obediencia Debida no era sólo que liberaba de responsabilidades a cientos de 
represores, sino que ponía al descubierto la fragilidad del gobierno ante las presiones de las Fuerzas Armadas. 



Revista Propuesta y Control: 1976-1978 / 1990-1992. Alfonsín: ideas políticas antes y después de su presidencia 
 

                                                                                           43 

desobediencia militar y, sobre todo, por una competencia electoral exacerbada que infravaloró 
ese legado. 

El paso del tiempo y las transformaciones en el escenario político tuvieron correlato en 
la complexión interna de la revista, que -en su segundo ciclo- sólo mantuvo intacta la dirección 
a cargo de Alfonsín y la colaboración de Aldo Neri. En la nueva etapa se agregó una Co-
Directora: Elva Roulet (cónyuge de Jorge Roulet), una Secretaría de Administración: Cristina 
Marsero, y un Centro de Documentación a cargo de Florencia Roulet (hija de Jorge Roulet). 
Asimismo, la revista pasó de tener un Consejo de Redacción compuesto por diez personas a 
sencillamente disponer de un Secretario de Redacción: el periodista Rodolfo Pandolfi. En su 
lugar la revista dispuso la creación de un Comité Asesor al que se integraron nuevos 
protagonistas: Marcos Aguinis, Manuel Antín, Aída Bortnik, Horacio Costa, Enrique García 
Vázquez, Pablo Giussani, Carlos Nino, Ruth Sautu, Reinaldo Vanossi y Aldo Neri. 

Como singularidad, el primer número de la segunda época (marzo de 1990) consigna un 
Prefacio que hace de breve introducción a la editorial. Allí Alfonsín recordó que la finalidad de 
Propuesta y Control siempre fue la búsqueda de un destino republicano y democrático que, en 
1976, incluía luchar para que el poder fuera devuelto al pueblo, preservar los derechos humanos 
y dar mayor claridad y eficiencia a la administración del Estado: “Después de un período de 
silencio verificamos que entre 1983 y 1989 se ha cumplido plenamente el primer objetivo y, tal 
vez parcialmente, el segundo” (1990, N° 10/2, p. 4). De este modo admitía el fracaso de su 
gestión en cuanto al tercer objetivo. 

Esa editorial será la única en la que Alfonsín reflexione en primera persona sobre los 
resultados de su administración presidencial. A partir de allí habrá una silenciosa vuelta de 
página y serán sólo sus colaboradores quienes repasen, eventualmente, el proceso transicional 
de 1983-1989. No obstante, en esa ocasión Alfonsín desplegó un balance general donde sopesó 
comparativamente cuál había sido el desempeño de la transición argentina en relación a casos 
como el de Grecia, Portugal, España, Chile y Uruguay. Allí concluyó que todos los primeros 
gobiernos democráticos y los partidos políticos que condujeron las transiciones fueron –sin 
excepciones- derrotados y atravesados por las crisis. Sin embargo, a su favor resaltó que: “el 
verdadero éxito de los gobiernos democráticos no consiste en triunfar, sino en imponer su 
idioma […] pues a lo largo de la historia, los vencedores son quienes hacen prevalecer su 
lenguaje y su razonamiento” (1990, N°10/2, p. 5). Años después, en sus memorias políticas 
Alfonsín señaló que hubo una transición a la democracia que se desarrolló a nivel de las 
instituciones políticas, pero hubo también otra transición que se desarrolló a nivel de 
conciencias. “Ella pasaba ante todo por destruir los fantasmas y […] fructificar el capital cultural-
democrático que ya era patrimonio inalienable de la sociedad argentina” (2013, p. 30). 

Si observamos la transformación de los discursos políticos tras el triunfo electoral de la 
UCR en diciembre de 1983, es posible afirmar que, al menos transitoriamente, Alfonsín 
impuso su idioma, dominó la agenda de debate público y desbordó sus enfoques sobre el resto 
de sus interlocutores. Esto se advierte, por ejemplo, en la fracción más progresista del 
peronismo de la renovación, en el liderazgo de Antonio Cafiero o la revista Unidos (1983-1991) 
dirigida por Carlos Chacho Álvarez, por ejemplo, cuyos discursos quedaron virtualmente 
subsumidos o no tuvieron la capacidad de elaborar un ideario democrático diferenciado y 
equidistante, tanto del alfonsinismo como de la ortodoxia sindical, con la suficiente 
equivalencia para ser identificado sin ninguna duda como peronistas. Algo semejante ocurrió 
con la fracción Socialista democrática reunida alrededor del Club de Cultura Socialista –a 
través de la revista La Ciudad Futura (1986-2004) dirigida por Aricó, Portantiero y Tula-, que en 
un proceso de mea culpa aceptaron que durante el pasado reciente habían cometido graves 
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errores políticos devenidos de principios doctrinarios anticuados que debían ser revisados. 

En 1983 el radicalismo alfonsinista cristalizó la ventaja estratégica de haber sostenido 
una agenda anti-dictatorial de larga duración recuperando hitos democráticos, republicanos y 
federales de su tradición partidaria. De este modo capitalizó la legitimidad de sus 
cuestionamientos, en especial, en cuanto a la cultura política autoritaria que expresaban no sólo 
los militares sino también sus principales adversarios políticos. Alfonsín logró así, por un lado, 
implantar una síntesis histórica de éxito que generó un nuevo consenso en torno a qué era y 
cómo debía desempeñarse la democracia. Y, por otro, dominó la agenda de debate público 
imponiendo los sentidos de una nueva conciencia en un escenario que hasta entonces había 
estado caracterizado por una ajuricidad que “implicó gravísimas lesiones al perfil ético de la 
comunidad” (1990, N°10/2, p. 7); una gran fragilidad de las instituciones políticas, económicas, 
sociales y culturales; y una violencia que impactó en los hábitos de convivencia y “penetró en la 
vida cotidiana, empapó los comportamientos, transformó la inseguridad en costumbre y el 
egoísmo en rutina” (1990, N°10/2, p. 6). 

Por último, en cuanto al balance de Alfonsín, consideró haber establecido las bases 
sólidas para el desarrollo de un proyecto colectivo mancomunado a partir del “tríptico formado 
por la democracia participativa, la ética solidaria y la modernización de las estructuras sociales” 
(1990, N°10/2, p 7). En este punto, Aboy Carles (2001), De Ípola (2009), Reano-Smola (2014), 
Bazán (2015), entre otros, coinciden en que ese tríptico constituyó la principal innovación y 
herencia conceptual de Alfonsín. Sin embargo, para ser rigurosos con el contenido de las 
editoriales, hay que decir que las ideas de dicho tríptico aún no estaban maduras o, al menos, 
no se expresaban en estos términos en la primera época de Propuesta y Control (1976-1978). 
Hasta entonces Alfonsín había dejado claro que la democracia era el único ordenador político 
capaz de establecer las reglas del juego y definir las prioridades de la transición en lo judicial, 
social y económico, dando lugar a los Derechos Humanos como paradigma estratégico de 
convivencia. Sin embargo, no fue hasta el primero de diciembre de 1985 en el Discurso de 
Parque Norte, y tras la condena a las Juntas Militares, que se refirió a la idea de democracia 
participativa, ética solidaria y modernización social. Dicha articulación conceptual fue posterior 
a la primera época de la revista y resultado de la experiencia de gobierno y el asesoramiento de 
Jorge Roulet, Dante Caputo, Juan Carlos Portantiero y otros “intelectuales, juristas, filósofos y 
politólogos entre los que descolló Carlos Nino” (ALFONSÍN, 2006, p. 8). A partir de allí 
comenzaron a circular estas ideas con una definición político-conceptual más precisa que 
podemos ver escuetamente discriminadas en la segunda época de la revista (1990-1992). 

Ahora bien ¿qué significado tenía dicho tríptico de ideas? En primer lugar, la idea de 
democracia participativa se oponía a la idea de una democracia de elites, donde las decisiones 
son patrimonio exclusivo de pequeños grupos de poder que restringen el acceso de las mayorías. 
Para Diego Bazán (2015, p.13), la democracia participativa no fue una innovación de Alfonsín, 
sino de las concepciones contractualistas liberales de la época, donde se sostiene que las leyes y 
normas que organizan una sociedad son producto del acuerdo y la aceptación en un escenario 
de libertad e igualdad que legitiman la responsabilidad moral de cumplir los pactos. En 
segundo término, la ética de la solidaridad es un concepto originalmente propuesto por John 
Rawls en el texto Una teoría de la justicia de 1971, introducido y adaptado luego por Carlos 
Nino. El llamado a la ética de la solidaridad remite al carácter solidario que debe tener la 
libertad, un derecho que debe ser distribuido equitativamente y orientado, no sólo a tener “un 
enfoque amplio de los derechos humanos” (ALFONSÍN, 1987, p. 132), sino también a mejorar 
la situación de los menos favorecidos. En tercer y último lugar, la idea de una modernización de 
la sociedad y el Estado, estaba destinada a promover procesos de cooperación que resuelvan 
eficazmente los problemas de inequidad social. Alfonsín creía necesario introducir 



Revista Propuesta y Control: 1976-1978 / 1990-1992. Alfonsín: ideas políticas antes y después de su presidencia 
 

                                                                                           45 

transformaciones burocráticas que dieran contenido concreto a las reformas propuestas, por eso 
consideraba urgente redefinir el rol del Estado, descentralizar sus instituciones, mejorar su 
eficiencia y hacerlas más inclusivas y abiertas a la participación, pues “modernizar implica 
necesariamente democratizar” (ALFONSÍN, 1987, p. 130). El instrumento básico para ello era 
el uso del plebiscito y el referéndum, incorporados por el Consejo de Consolidación de la 
Democracia (CCD 1985) -un organismo oficial ad honorem creado para confeccionar el frustrado 
proyecto de reforma del Estado (1986)- a través del cual intentó llevar a cabo un conjunto de 
reformas políticas, sociales e institucionales que no llegaron a concretarse, y que retomó desde 
la oposición a partir de mediados de 1992. 

 
Actualización política: del oficialismo a la oposición 

 
Durante la segunda etapa de Propuesta y Control la preocupación principal de Alfonsín 

fue reorganizar la UCR como primera minoría partidaria de la oposición. A partir del segundo 
número la revista comienza un intenso debate con el gobierno de Menem, que poco a poco se 
convertirá no sólo en su principal adversario político, sino también en el prototipo de líder 
ubicado en las antípodas de su concepción ideal de pluralismo y ética democrática. 
Resumidamente podemos decir que desde los editoriales de la revista Alfonsín confrontó con el 
gobierno de Menem en dos grandes cuestiones. En primer lugar, con su estilo de liderazgo. Y, 
en segundo término, con sus políticas económicas, en especial con la privatización de empresas 
del Estado y la apertura irrestricta de capitales multinacionales en servicios estratégicos, donde 
emergió fuertemente el problema de la corrupción. 

Recordemos que Menem en los seis primeros meses de su gestión re-definió la agenda de 
prioridades y marcó un significativo cambio en el estilo de liderazgo. Con un carisma 
caudillista, con lenguaje mundano y directo, estableció un vínculo eminentemente clientelar 
con su entorno político, económico, social y cultural, que no era del agrado de Alfonsín, quien 
tempranamente señaló su escasa “voluntad de comprender el pensamiento ajeno y la 
especificidad de las propuestas diversas” (1990, N°2, p. 6). Como era su costumbre Alfonsín 
pidió más democracia para solucionar las divergencias, pues sin diálogo, sin capacidad para 
escuchar y voluntad para comprender: “la democracia puede convertirse en una técnica más del 
universo tecnocrático, en una forma engañosa de asentar el ejercicio del mando personal” 
(1990, N°2, p. 6). Un dato revelador del tipo de liderazgo de Menem fue el uso de Decretos de 
Necesidad y Urgencia (DNU). Los DNU son medidas excepcionales con carácter de ley 
emitidos por el Poder Ejecutivo para afrontar situaciones de emergencia. A lo largo de sus diez 
años de gobierno Menem firmó 472 DNU, consagrándose como el presidente argentino que 
más veces utilizó este recurso extraordinario que vulnera los principios de separación de 
poderes. Al respecto Alfonsín decía: 

 
Ninguna sociedad se cambia por decreto, sino a través de las formulaciones 
y reformulaciones que, entre todos sus miembros, va elaborando. Pero no 
cambia espontáneamente, no cambia sin una voluntad política 
democrática, no cambia si no es capaz de ofrecer una propuesta libre y 
solidaria, no cambia sin una exposición integrada, racional y comprensible 
(1991, N°19, p. 9). 

 
Asimismo, criticó el llamado plan de modernización menemista, que más que un plan 

era un slogan carente de contenidos empíricos orientado al desguace del Estado. No obstante, 
los cuestionamientos de Alfonsín no gozaron de gran resonancia en los medios de 
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comunicación, no sólo por la situación de marginalidad en la que había quedado tras la salida 
de su gobierno, sino también por su estilo anticuado, de permanentes apelaciones éticas y con 
una sofisticación lingüística barroca, llena de construcciones elípticas y figuras retóricas que 
contrastaban con el desenfado e informalidad cuasi grotesca de Menem. 

 
El presidente Carlos Saúl Menem cometió, desde el primer día de gobierno -
desde el mismo mensaje que pronunció ante el Congreso Nacional cuando 
asumió la Primera Magistratura- un error que no ha dejado de reiterar, una y 
otra vez: imaginar que su fuerza debía asentarse en el desprestigio del gobierno 
democrático que lo había precedido. Con un anacronismo sorprendente, 
como congelado en estilos que hace varias décadas han dejado de practicarse 
en todas las democracias evolucionadas, el Jefe de Estado desplegó un discurso 
que justificó sus propios actos en la circunstancia de que constituían la 
antítesis de cuanto había realizado el gobierno anterior (1991, N°15, p. 4). 

 
Según Rodolfo Diringuer (2012, p. 3), la política de Derechos Humanos del 

menemismo también respondía a la consagración de un nuevo tipo de liderazgo que buscaba 
consolidar su autoridad concentrando las decisiones en un pequeño núcleo de poder 
compuesto por un presidente -de sesgo conservador en lo político y neoliberal en lo económico- 
aliado a un establishment que cubrió sus espaldas mientras pudo ocupar posiciones estratégicas 
en el marco de la re-estructuración del Estado. Juan Carlos Portantiero (2013, p.12) recuerda 
algunos datos cuantitativos que marcan las diferencias esenciales entre el gobierno de Alfonsín y 
Menem en esta materia. Alfonsín terminó su mandato con 7 altos jefes militares condenados a 
prisión –algunos de ellos a perpetua- 27 procesados, 3 condenados por su actitud en la Guerra 
de Malvinas, y 92 procesos y 342 sanciones disciplinarias como resultado de 3 levantamientos 
militares encabezados por Rico y Seineldín. Por su parte Menem, el 7 de octubre de 1989, tan 
sólo dos meses después de asumir la presidencia y con el objetivo de integrar a las Fuerzas 
Armadas a su estrategia de gobierno, sancionó 4 decretos indultando a 220 militares y 70 civiles 
que habían sido juzgados por Crímenes de Lesa Humanidad. El indulto incluyó a todos los jefes 
que no habían sido beneficiados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Asimismo, 
benefició a líderes guerrilleros como Mario Eduardo Firmenich y a militares Carapintadas que 
habían participado de los alzamientos de Semana Santa y Monte Caseros en 1987, y de Villa 
Martelli en 1988. Indultó también a la Junta de Comandantes condenados por los delitos 
cometidos durante la Guerra de Malvinas. Un año después, el 29 de diciembre de 1990, entre 
gallos y medianoche Menem cerró el círculo de impunidad y sancionó 6 nuevos decretos 
indultando a Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Ramón Agosti, Roberto Viola, 
Armando Lambruschini, Guillermo Suárez Mason, Ramón Camps, Ovidio Riccheri, al ex 
ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz por delitos de Lesa Humanidad; y civiles 
como Norma Kennedy y Duilio Brunello, procesados por malversación de fondos públicos. 

Tan notorio fue el contraste entre Alfonsín y Menem en materia de Derechos Humanos 
como fue la desaparición del tema en la segunda época de la revista. Llama nuestra atención el 
silencio de Alfonsín frente a un tema tan neurálgico para el primer ciclo de Propuesta y Control 
que, a excepción de algunos breves comentarios, no volvió a mencionar el asunto: 

 
En el caso de las violaciones de los derechos humanos pasaron en poco tiempo 
de censurar nuestra debilidad –habíamos emprendido, como nadie en una 
transición legal, el juzgamiento de los principales culpables- a censurar nuestra 
severidad y aliarse con los amotinados: ahora cerraron el ciclo con los indultos 
generalizados (1991, N°18, p. 6). 
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En materia económica, tal como señalan Ricardo Ortíz y Martín Schorr (2006, p. 293), 

los escasos resultados de Alfonsín fueron construyendo el diagnóstico y habilitando el 
realineamiento de fuerzas que abonaron las condiciones para resolver la crisis a través del shock 
neo-liberal que aplicó Menem durante la siguiente década. Según Silvio Waisborg (2000, p. 79), 
las grandes fusiones y concentraciones empresariales que tuvieron lugar en la década de 1990 
consignan dos etapas. La primera consistió en una importante flexibilización legal y política que 
diera lugar al ingreso de nuevos actores económico-financieros multi-nacionales. Y la segunda, la 
eliminación de restricciones legales en el acceso a la explotación de servicios cautivos, rentables 
y atractivos en posesión del Estado. Ejemplo de ello es el “Tratado entre la República Argentina 
y los Estados Unidos de América sobre Promoción y Protección Recíproca de Inversiones”, 
firmado el 14 de noviembre de 1991 (que entró en vigor el 20 de octubre de 1994), y que dio 
significativas ventajas y entera seguridad a los capitales norteamericanos interesados en invertir 
en el país. Sin embargo, la relación no fue recíproca, pues los capitales estadounidenses 
exigieron condiciones especiales para radicarse en el país. Dichas demandas fueron 
específicamente establecidas en el párrafo 1 del artículo II de dicho Tratado. De este modo se 
reservaron el derecho a mantener excepciones en los siguientes sectores: transporte aéreo; 
navegación de alta mar y cabotaje; banca; seguros; energía y producción de energía; despacho de 
aduanas; propiedades y gestión de estaciones emisoras de servicio público de radio y televisión; 
propiedad de bienes de raíces; propiedad de acciones en la Comunication Satellite 
Corporation; provisión de servicio público de teléfonos y servicios telegráficos; prestación de 
servicios de cables submarinos; utilización de terrenos y recursos naturales. Al respecto Alfonsín 
señalaba: 

 
Nosotros establecimos relaciones maduras con los Estados Unidos: no 
relaciones carnales, no relaciones de vasallaje y de humillación, sino relaciones 
maduras que reconocían el invalorable papel de Estados Unidos en el 
liderazgo del mundo occidental y su fidelidad a la democracia y a una cultura 
pluralista, pero no dejaban de reparar en las contradicciones que su estilo 
planteaba hacia afuera, ni la influencia demasiado fuerte de algunos intereses 
que, de pronto, parecían competir con el Estado (1991, N°18, p. 5). 

 
El rol que jugó el Citibank en esta etapa fue paradigmático, pues era el principal 

tenedor de la deuda pública acumulada por la última dictadura y durante la administración 
Menem canjeó buena parte de esos títulos por valiosos activos en manos del Estado. Según 
Fernando Lascano (1997, p. 1) el Citibank pronto pasó de ser el principal acreedor a ser el 
principal inversor privado. Según Alfredo Sainz (2019, p. 1) Raúl Moneta fue el mediador local 
entre el Citibank y el presidente Menem. Moneta era amigo de Menem y ex compañero del 
secundario del norteamericano Richard Handley, representante del Citibank en Argentina. 
Bajo el mando de República Holdings -dirigido por Moneta- y con el aval de Menem, distintos 
socios del Citibank tuvieron participación directa en las distintas privatizaciones. Al respecto 
Alfonsín decía: 

 
Menem entregó a los enemigos del sistema mucho más de cuanto éstos pedían 
[…] reemplazó los monopolios oficiales por los monopolios privados. […] La 
tendencia a otorgar una influencia casi irrestricta a los sectores monopólicos 
resulta cada vez más cuestionada. […] Un aire de escándalo parece contaminar 
la mayoría de los hechos que produce la actual administración. […] La 
independencia del Estado, cuando menos, se encuentra en serio peligro (1991, 
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N°15, p. 7). 

 
Uno de los espacios donde mayor interés mostró República Holdings, el Citibank, el 

grupo Telefónica, Daniel Vila-José Luis Manzano y el fondo de inversión texano HMT&F fue 
en los medios de comunicación. Adquirieron una importante participación accionaria en 
Telefé, Canal 9, el Grupo América, Telefónica de Argentina, Editorial Atlántida y Cablevisión, 
compañías que a cambio de grandes beneficios comerciales garantizaron el respaldo a Menem, 
quien gozó de una notable protección mediática y de gran apoyo para su re-elección. Si bien el 
área de las tele-comunicaciones era amplia y diversa, el Grupo Clarín fue un beneficiario 
estratégico del proceso privatizador específicamente en la industria televisiva. No obstante, los 
altos costos que implicaba expandir el desarrollo y la explotación de esa industria requería de un 
conglomerado con múltiples capacidades, hecho que condujo a una alianza económico-
financiera y tecnológica de creciente internacionalización, en especial en aquellos nichos 
técnicamente más avanzados donde se visualizaban mayores márgenes y expectativas en cuanto a 
demanda de servicios audio-visuales de pago. Mientras tanto, lejos del alcance de las cámaras, 
Alfonsín señalaba: 

 
No hay sensación más humillante que ser tratados como niños de un jardín de 
infantes, sometidos –cuando escuchamos a diversos comentaristas de radio y 
de televisión- a una especie de didáctica de la estupidez y del lugar común 
(1992, N°20, p. 6). […] Grandes franjas desesperadas de gente común son 
sometidas a una manipulación sin precedentes por la radio y por la televisión 
oficialistas (1991, N° 16, p. 7). 

 
Los procedimientos aplicados en las privatizaciones estuvieron envueltos en polémicas y 

acusaciones de corrupción, puesto que, hasta la implementación del llamado Plan Brady, las 
negociaciones no estaban pautadas entre acreedores y el Estado y se resolvían mano a mano y 
con frecuencia a través de Decretos de Necesidad y Urgencia (DNU). En 1992, Nicholas Brady -
secretario del tesoro de Estados Unidos- logró instrumentar el llamado consenso de 
Washington, que no era otra cosa que la aplicación de un paquete normalizado de reformas 
solicitadas por organismos de crédito como el FMI, el Banco Mundial y el Tesoro de los Estados 
Unidos. En línea con las políticas de expansión comercial estadounidenses en el continente, el 
Plan Brady fue firmado y posteriormente presentado por Domingo Felipe Cavallo en Cadena 
Nacional en 1992. Los escándalos y la corrupción menemista encaramada en las más altas 
esferas del poder, así como sus derrames tanto sobre la esfera política como sobre los 
comportamientos de la sociedad, eran un tema recurrente de las editoriales de Alfonsín: 

 
Pequeños grupos económicos nacionales y extranjeros reciben los beneficios 
de todos los negocios que se abren a costa de la concesión del patrimonio 
nacional (1992, N°21, p. 15). La lujuriosa corrupción que está a la vista de 
todo el mundo (1991, N°16, p. 6) [tiene como efecto] la pérdida de confianza 
en las instituciones, conduce de nuevo al escepticismo, permite que renazcan 
las inclinaciones autoritarias y, finalmente, lleva a una disolución social. 
Preservar esa confianza es, por tanto, la primera obligación de los hombres 
públicos (1991, N°17, p. 11). 

 
Fiel a un estilo pedagógico y de tono paternal, Alfonsín dedicó la última editorial de la 

revista a reflexionar sobre el valor y la importancia de la solidaridad y la ética para una 
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comunidad organizada que comparte una historia, un presente y un rumbo que dependerá de 
su propia responsabilidad, deseo y capacidad para concretarlo. 

 
Quienes no son solidarios no son felices: no se puede ser, al mismo tiempo, 
feliz y destructivo. Es importante rescatar las condiciones materiales para que 
los seres humanos puedan recuperar la esperanza de felicidad, pero ese rescate 
es imposible sin una propuesta compartida: la felicidad no caerá del cielo, 
como el maná en el desierto, sino que deberá ser conquistada en común por 
distintas personas, por distintos sectores, por la fuerza de la solidaridad y a 
través de la serena alegría que nace de los emprendimientos en común para 
conquistar el futuro (1992, N°23, p. 5). 

 
El segundo ciclo de la revista dejó de publicarse en diciembre de 1992 sin dar 

explicaciones a sus lectores. No obstante, sabemos que en marzo de ese año el presidente 
Menem había echado a rodar sus planes de re-elección y por lo tanto motorizaba políticamente 
su propuesta de reforma constitucional. Desde entonces y hasta el 29 de diciembre de 1993 
cuando el Congreso de la Nación sancionó la ley 24.309, que daría lugar a la Convención 
Constituyente de 1994, Alfonsín estuvo abocado a una febril negociación no sólo con los líderes 
del Justicialismo sino especialmente con sus propios correligionarios. La UCR no tenía una 
postura unificada frente al proyecto y dividían sus preferencias entre las negativas iniciales de 
Alfonsín y Fernando De La Rua, la abstención de Eduardo César Angeloz y la aprobación de los 
gobernadores Carlos Maestro y Horacio Massaccesi. Llegar a un proyecto de reforma 
constitucional compartido requirió el establecimiento de un núcleo de coincidencias básicas en 
torno a diversos temas como el voto directo del poder ejecutivo y los senadores, los jury de 
enjuiciamiento, la duración y re-elección del mandato presidencial, el régimen de creación de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la organización de los partidos políticos, la creación de la 
defensoría del pueblo, la redacción de los derechos del consumidor, la reforma del Consejo de 
la Magistratura, entre muchos otros temas que se detallaron por escrito en la celebración del 
Pacto de Olivos entre Menem y Alfonsín, antesala de la Asamblea Constituyente y posterior 
juramento de las principales autoridades nacionales y convencionales, el 24 de agosto de 1994 
en el Palacio San José de la provincia de Entre Ríos. 

 
Breve sumario final 

 
Como vimos a lo largo del texto, en el ciclo 1976-1978 Propuesta y Control sostuvo una 

crítica al autoritarismo que agregó argumentos para que, en diciembre de 1983, el radicalismo 
alfonsinista cristalizara una ventaja estratégica en las elecciones presidenciales. Su agenda anti-
dictatorial de larga duración recuperó hitos democráticos, republicanos y federales de su propia 
tradición partidaria y capitalizó así la legitimidad de sus cuestionamientos, en especial, en 
cuanto al despotismo que expresaba no sólo la cultura política militar sino también su principal 
adversario político. Alfonsín logró así, por un lado, implantar una síntesis histórica de éxito que 
generó un nuevo consenso en torno a qué era y cómo debía desempeñarse la democracia. Y, por 
otro, dominó la agenda de debate público imponiendo los sentidos de una nueva conciencia. 
Quizás la más importante innovación de Alfonsín fue incorporar la defensa de los Derechos 
Humanos como paradigma estratégico de convivencia y factor aglutinador para establecer una 
rutina de mínimos institucionales hacia la transición. 

No obstante, en la segunda etapa de la revista 1990-1992, y con Alfonsín como principal 
referente de la oposición, si bien se advierte una mayor precisión conceptual en la tríada 
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compuesta por la idea de democracia participativa, ética solidaria, y modernización de la 
sociedad, observamos que la cuestión de los Derechos Humanos desaparece de la agenda y no 
vuelve a tener el lugar de privilegio que tenía en la primera. Si bien no hubo una ruptura con 
las convicciones originales, nos inclinamos a pensar que las dificultades en el desarrollo de los 
Juicios a militares durante su gobierno le impidieron implementar un pensamiento ideal, hecho 
que tuvo impacto en la actualización de sus tareas políticas, que desde entonces se orientaron 
básicamente a reorganizar la UCR como primera minoría de la oposición e intentar poner coto 
al peronismo en clave neo-liberal de Menem en dos grandes cuestiones, su estilo de liderazgo, y 
sus políticas económicas, en especial la privatización de empresas del Estado y la apertura 
irrestricta de capitales multinacionales en servicios estratégicos, donde emergieron cuantiosos 
escándalos de corrupción. 
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Descollante por su concepción periodística y la agudeza intelectual de sus 
contribuciones, la revista Víspera se editó en Montevideo entre 1967 y 1975, como un órgano 
para América Latina del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos (MIEC)1. Una 
clave central para comprender su entusiasta nacimiento debe buscarse en el Concilio Vaticano 
II (1962-1965), evento que significó la actualización y apertura de la Iglesia al mundo moderno2. 
El prestigio de Pablo VI y la recepción exitosa de la encíclica Populorum Progressio, en la que se 
llamaba a los cristianos a luchar para erradicar la pobreza, alimentaron un tiempo de esperanza 
e incremento de la acción de laicos y consagrados a finales de los sesenta. El tenor optimista del 
inicio de la publicación coincide, no obstante, con un tiempo de crisis que se vio profundizado 
en una fuerte conflictividad social, la expansión de las guerrillas de inspiración foquista, la 
radicalización de la violencia y las dictaduras en el Cono Sur.  De hecho, la interrupción de su 
labor estuvo ligada al golpe de estado cívico-militar de 1973 en Uruguay, que determinó su 
clausura en junio de 1975, junto con el exilio de algunos de sus colaboradores. 

Entre las notas que marcan la singularidad de Víspera como proyecto revisteril se 
encuentra su configuración como plataforma de intelectuales católicos en un país 
tradicionalmente identificado con el laicismo y el anticlericalismo como Uruguay, y su 
posicionamiento en un lugar de disidencia si se observa el mapa de la izquierda cristiana de la 
época, en el que la clave hegemónica fue el marxismo y la legitimación de la insurrección 
popular. A pesar de la pluralidad de voces y de las tensiones que se comprueban en su seno, la 
publicación mantuvo una posición alineada con la autoridad de la Iglesia, esto es, una 
orientación pro vaticana, por encima de otras tendencias de la izquierda.  

Con Héctor Borrat en la dirección y el sello de Alberto Methol Ferré en la concepción 
latinoamericanista de su programa, la publicación congregó entre sus colaboradores locales a 
teólogos, misioneros, periodistas y jóvenes pensadores católicos de orientación progresista. El 
comité extranjero, por su parte, reunió a varias de las figuras más notables de la filosofía y 
teología de la liberación, y del pensamiento anticolonialista latinoamericano: el argentino -

                                                 
1 El Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos funcionaba desde 1928 en Europa y América con el 
objetivo de extender la evangelización en ambientes universitarios.  Su labor en la configuración de una red 
transnacional de la teología liberación con base en los movimientos laicos internacionales fue de gran relevancia. 
Un dato de interés es que “el secretariado latinoamericano de la MIEC-JECI en Montevideo fue [para esa red] […] 
uno de los primeros espacios de publicación de sus textos" (TAHAR 2007, p. 85). 
2 En un intercambio vía correo electrónico Javier Restán (2020), quien dedicó a Víspera algunas páginas de su 
estudio sobre la segunda época de la revista Nexo, dirigida por Methol Ferré (RESTÁN 2010), nos refirió que, en 
conversación con el ensayista, éste apuntó que la primera “reflejaba las turbulencias del postconcilio y de alguna 
forma nos unió a todos”. 
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naturalizado mexicano- Enrique Dussel, los brasileños Helder Cámara y Darcy Ribeiro, el 
peruano Gustavo Gutiérrez, el italiano Arturo Paoli (radicado en Argentina), el chileno José 
Antonio Viera Gallo, el paraguayo Gilberto Giménez, el nicaragüense Ernesto Cardenal, entre 
otros.  

La extensa discusión de la teología de la liberación y del modelo desarrollista que marca 
la historia de Víspera -así como la profundidad con la que se analizan los diversos procesos 
revolucionarios y el papel de los cristianos en estos- evidencia su intervención en el debate 
teológico y político del momento. De forma sintética, podría afirmarse que entre sus principales 
motivaciones se encontraba favorecer una ruptura con la matriz europeísta del pensamiento 
católico, esto es, la constitución de un espacio propiamente latinoamericano de reflexión sobre 
la Iglesia, ayudar a la liberación de los pueblos oprimidos, acercar el mensaje de los documentos 
generados en las conferencias episcopales a las bases y promover la integración continental bajo 
el proyecto de la “Patria Grande”. 

Atendiendo a que hasta el momento Víspera no ha suscitado interés crítico como 
proyecto intelectual y soporte, el objetivo de este artículo es avanzar en su caracterización como 
revista y proponer una valoración de su aporte al debate de ideas y a las redes de intelectuales 
católicos de izquierda en América Latina. Para esta recuperación hemos contado con el aporte 
decisivo del profesor Romeo Pérez Antón, antiguo colaborador de la revista, quien por medio 
de una entrevista nos proporcionó detalles de interés para la reconstrucción de las posiciones, 
sociabilidades y otros aspectos del funcionamiento de la publicación. 

Dicho esto, en el presente artículo se esboza, en primer lugar, una aproximación a las 
coordenadas históricas, políticas y religiosas en las que opera la revista. Luego, a efectos de 
contribuir a su historización, se propone un estudio de la constitución del grupo editor, 
programa y una revisión de la política de secciones. En tercer lugar, se realiza un análisis de 
notas de la sección Lecturas, compuesta por reseñas bibliográficas, considerándolas como 
herramientas de la mediación e intervención cultural desarrollada por la revista. 

 
Política, religión y revolución 

 
El nacimiento de Víspera se enmarca en el contexto mundial de la Guerra Fría, más 

precisamente en una etapa de moderada distensión, lo que no implica, en absoluto, el fin de los 
enfrentamientos. Al encontrarse América Latina en la zona de fuerte injerencia estadounidense, 
las políticas de muchos Estados, sus decisiones en materia económica, la influencia ideológica, 
etc. exhibían los signos de esa gravitación en torno del norte del continente. Pero el hecho que 
sin duda debe señalarse como fundamental para comprender el basamento político de la revista 
y del campo cultural latinoamericano del momento es la Revolución Cubana de 1959. Su 
triunfo despertó, en amplios sectores del continente, el ansia de liberación de lo que se veía 
como tutela estadounidense, alimentó la idea de advenimiento del “hombre nuevo” y la 
eliminación de toda pobreza e injusticia social. La difusión de la estrategia foquista como vía 
para la transformación prendió fuertemente a raíz de la acción y carisma de Ernesto “Che” 
Guevara y significó la radicalización de los procesos que obedecían a reclamos en materia social 
y económica que los sistemas políticos vigentes no habían logrado atender. Según el historiador 
Loris Zanatta, “«Revolución» devino palabra clave de la época, reclamada por todos los sectores 
para legitimar el propio pensamiento y la propia acción, el horizonte hacia el cual parecía debía 
dirigirse la región entera” (ZANATTA, 2010, p. 161). 

La situación social y económica era realmente compleja. Había dificultad para la 
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colocación de los productos a precios convenientes; se dependía de las importaciones para 
obtener la mayor parte de los bienes de capital; la desigualdad social era evidente, con lo que 
suponía de restricciones de acceso a la educación y otros bienes básicos para la mayor parte de la 
población.  En los años 50 y 60 se habían ensayado diversas fórmulas para superar la crisis 
económica y encarrilar a los países por la senda del desarrollo. El llamado “desarrollismo”3  
procedía de Estados Unidos y pretendía imitar, en los países pobres, las etapas que habían 
llevado a los países ricos a la industrialización (ZANATTA, 2010, p. 172).  

En respuesta a este modelo, surgiría la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), con Raúl Prebisch, quien propuso la teoría de la “dependencia” según la cual 
los problemas de América Latina no venían de ella misma, sino de su condición de 
dependencia respecto del mundo desarrollado, de un capitalismo que había enriquecido a las 
naciones del “centro” y empobrecido a la “periferia”. Esta teoría caló hondo en la 
intelectualidad latinoamericana y se acopló con facilidad a propuestas marxistas en virtud de los 
puntos de conexión con la tesis del imperialismo sustentada por Lenin. La influencia del 
marxismo alcanzó en algunos grupos tintes revolucionarios, alimentando cierta desconfianza 
hacia la democracia, que consideraban sólo “formal”, y apuntando a una utopía en la que el 
“hombre nuevo”, despojado de cualquier egoísmo, forjaría una nueva comunidad de igualdad y 
justicia. 

Desde el punto de vista religioso, América Latina era un continente mayoritariamente 
católico, con variadas formas de piedad popular de amplio arraigo, pero con unas iglesias locales 
que, frente a las oleadas secularistas, se habían puesto a la defensiva. La Iglesia Católica había 
vivido, en la primera mitad de los sesenta, el Concilio Vaticano II. Terminado este, se produjo 
una gran confrontación a propósito de cómo habían de interpretarse algunas de sus 
resoluciones y América Latina no fue ajena a este proceso. Hubo grupos importantes de 
católicos que buscaron las soluciones a los problemas de la región en una alianza con el 
marxismo, mientras otros denunciaban el peligro de tal mixtura ideológica. La revolución 
violenta fue una opción que grupos cristianos consideraron válida, dadas las dimensiones de 
injusticia que se producían en sus países. En esta lucha no faltaron mártires; uno de los 
principales fue el ex sacerdote colombiano Camilo Torres. 

Quien repase los índices de Víspera o simplemente se detenga en sus portadas verá que 
las temáticas de religión –en especial, pero no únicamente, de la Iglesia Católica– y de política 
aparecen con frecuencia y muchas veces se encuentran profundamente imbricadas. Este hecho 
llama la atención del lector del siglo XXI, que vive en una época profundamente secularizada, 
en la que el fenómeno religioso se ve como algo bastante ajeno a la esfera pública. Y eso mismo 
hace surgir la pregunta: ¿por qué en esta revista se unen ambos aspectos? Una posible respuesta 
es el estado de efervescencia en que se encontraba América Latina en los 1970, y que se 
reflejaba de modo patente en la actuación de muchos cristianos. El teólogo Josep-Ignasi 
Saranyana, historiando la teología latinoamericana de estos años, relata que algunos clérigos, al 
regresar de Europa donde habían cursado estudios, “impresionados quizá por la terrible 
injusticia social y la generalizada corrupción latinoamericana, […] pensaron que la situación de 
extrema pobreza y de continuada represión legitimaba el recurso a las armas, y que, de este 
modo, se contribuiría al advenimiento del reino de Cristo, ya incoado in terris, y al 
establecimiento de una sociedad más justa” (SARANYANA, 2009, p. 276). 

Si bien la Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Medellín había rechazado el 

                                                 
3 Esta idea se sustentaba en teorías sociológicas que partían de la distinción entre lo “tradicional” y lo “moderno”, y 
cuyo principal exponente era Gino Germani. Esta corriente pretendía “la modernización y la democratización de 
los países de la región”, utilizando como instrumento esencial la sociología empírica (BLANCO, 2013, p. 606). 



Intelectuales y lecturas de la izquierda católica latinoamericana en las páginas de la revistaVíspera 

                                                                                           55 

recurso a las armas,4 muchos grupos católicos consideraron que la revolución era el único 
camino posible. De este modo, religión y política se mezclaban de forma cada vez más 
inextricable. Justamente, los años 1960 y 1970 contemplarán un amplio compromiso político de 
una parte del clero latinoamericano que, preocupado ante las flagrantes injusticias sociales en el 
continente, creyó necesario acudir a la revolución, a las armas, para suprimir estructuras injustas 
y proceder a la liberación de Latinoamérica de sus seculares esclavitudes. El éxito de la 
revolución cubana y la difusión de la ideología marxista cautivó a muchos que buscaron un 
compromiso con el marxismo para el logro de sus objetivos. Así, “Cristianos para el socialismo”, 
ONIS y otras organizaciones nuclearon a sacerdotes, y a veces a laicos, de toda América Latina 
para el logro de estos objetivos. 

 
Revistas cristianas y grupo intelectual 

 
El primer número de Víspera salió a la calle en mayo de 1967, proponiendo una 

periodicidad trimestral, que varió, en ciertos periodos, a bimestral. Alcanzó un total de 34 
números, editados con notable cuidado y un gran volumen de contribuciones. En términos de 
su concepción y diagramación, la revista se presenta como una publicación moderna y atractiva. 
El diseño de portada era realizado por Pierre-François Mathy, arquitecto francés radicado en 
Montevideo, y la diagramación por Julio Navarro. Un repaso de los paratextos publicitarios 
alumbra una enorme cantidad de intercambios con otras publicaciones de la cultura católica 
latinoamericana y el alcance de su distribución, desarrollada en aproximadamente veinte países 
del continente americano y Bélgica, desde donde era remitida a diversos puntos de Europa. 

Su publicación se inserta en un momento peculiar de la cultura cristiana en el Río de la 
Plata. Tras el impulso renovador de la década de 1930, a partir del Congreso Eucarístico de 
1934 en Buenos Aires y la influencia de pensadores franceses como Emmanuel Mounier y 
Jacques Maritain, la Iglesia debió aguardar hasta la década de 1960 para, tras la incorporación 
de reformas más profundas, volver a conquistar un espacio de visibilidad. Lo que siguió al 
mensaje social actualizado que dejó el Concilio Vaticano II fue un verdadero momento de 
ebullición que movilizó a los cristianos a una mayor actividad y presencia en el siglo, lo que 
significó un aumento del “protagonismo laical” (DABEZIES 2009, p. 182). El remozamiento de 
la fe y el pensamiento cristianos dinamizó sociabilidades como actividades pastorales, círculos 
de lectura y diversas prácticas editoriales (traducciones, reseñas, colecciones, impresión de 
documentos eclesiales en sueltos, etc.) que pretendían acercar al público latinoamericano obras 
teológicas de autores europeos y latinoamericanos5.  

Por su carácter de revista de izquierda, Víspera se inscribe en un corpus menor en el 
sistema de publicaciones periódicas católicas, tradicionalmente vinculadas a posiciones de 
derecha. Acotando el panorama a la región y a la época, la revista se integró a una red de 
publicaciones en la que participaban Cristianismo y sociedad (1963-1973), revista de Iglesia y 
Sociedad en América Latina (ISAL) –grupo de la izquierda protestante– y Perspectivas dediálogo, 
editada por los jesuitas uruguayos (y con la que el grupo de Borrat mantuvo ciertas polémicas 
teológicas). Si se observa la prensa cristiana continental, resulta relevante subrayar que estos 
títulos representan una nueva corriente de revistas -que aguardan aún un estudio abarcador-. En 

                                                 
4 Vid II Conferencia del Episcopado Latinoamericano. Documentos finales. Medellín, 1968, 14, 15, 19. 
5 Víspera, de hecho, incluye anuncios publicitarios de las casas editoriales más activas en este sentido, como la 
uruguaya América Latina y la argentina Ediciones Carlos Lohlé. La labor de Lohlé, editor y librero católico, de 
origen belga radicado en Argentina, fue de gran relevancia para la difusión de obras de cristianos progresistas y 
autores afines a la Teología de la liberación en el Río de la Plata. 
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uno de los editoriales de Víspera se lee una valiosa descripción de la innovación que proponen, 
así como notas sobre su contexto de edición y circulación: 

 
Sin duda, estas “revistas cristianas” no son un producto de la gran industria 
periodística. Ella se ocupa sí, y con frecuencia estos últimos años, de la Iglesia 
Católica, pero a modo de un reflejo semicolonial del interés que la iglesia 
despierta en los periódicos metropolitanos, o para hospedar impugnaciones 
que contra la vanguardia dirigen los integristas criollos, o para refutar, por 
cuenta propia, incluso a veces en editoriales, el magisterio más reciente 
echando mano a citas de otros tiempos. Las “revistas cristianas” nacen, viven y, 
cuando pueden, sobreviven a pesar de esta industria, a pesar asimismo de la 
censura y más fuertemente aún de la represión que ya campea en varios países 
nuestros contra los católicos de izquierda. Ingresan por definición en el 
pequeño núcleo de las revistas independientes, generalmente las más pobres 
en recursos gráficos tanto como en circuitos de distribución. Difícilmente 
llegan a estar pues en condiciones de contrarrestar el peso abrumador de las 
imágenes que la “prensa grande” divulga sobre esta iglesia y este mundo. No 
obstante lo cual, comparadas con sus congéneres de años atrás (o con ellas 
mismas si alcanzan a esa época), se manifiestan en pleno proceso de cambios, 
animadas por un impulso nuevo. 

Cuando tuve que proponer algunos índices de esa renovación, destaqué la 
mayor atención que estas revistas prestan ahora a la vida política, ya no sólo a 
la interioridad eclesiástica; el análisis crítico que ellas realizan de los 
documentos oficiales de la iglesia en lugar de quedarse en la vieja, 
indiscriminada apologética; la apertura ecuménica de sus páginas a la 
colaboración de cristianos de otras iglesias y también de los no creyentes; la 
divulgación de textos y, con menor frecuencia, de experiencias procedentes de 
grupos de base; la sustitución de los viejos catálogos de certezas por una 
discusión franca, atenta en mayor o menor medida a la circunstancia política 
que antes no tenía cabida explícita, por lo menos a título habitual. Creí ver 
entonces que las dos principales formas del servicio que estas revistas 
cristianas independientes están intentando pueden llamarse el análisis político 
y la investigación teológica (BORRAT, 1970, pp. 2-3). 

 
Otro punto que interesa para este perfil de Víspera y que señalábamos al inicio como 

una de las notas llamativas de la publicación, en tanto revista cristiana, en un país de fuerte 
tradición laicista. Consultado sobre este asunto, Romeo Pérez Antón proponía que la elección 
de Uruguay como país desde donde producir y distribuir la publicación por parte del MIEC 
habría respondido a la valoración de la consistencia de las instituciones democráticas pues el 
deseo de “radicar en una democracia formal o “burguesa” una publicación revolucionaria, 
filocastrista, liberadora” (PÉREZ ANTÓN 2020). Por otra parte, debido a su relación con el 
citado organismo, Víspera fue observada con atención por el Servicio de Inteligencia del 
gobierno uruguayo, por la sospecha de que se trataría de una publicación financiada por fondos 
de la izquierda internacional y subversiva. En cualquier caso, el MIEC, según ha advertido Pérez 
Antón, no tenía en realidad ninguna presencia entre la juventud universitaria uruguaya y ni 
mayor injerencia en la labor de los editores.  

En lo relativo a la concepción de la revista y el liderazgo del grupo, estos fueron 
compartidos por dos figuras: su director, el periodista Héctor Borrat y el ensayista Alberto 
Methol Ferré. En estos se comprueba lo señalado por François Dosse, de que toda revista suele 
ser “un reagrupamiento alrededor de un individuo, que es su encarnación” (DOSSE, 2007, p. 
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58), en este caso se trataría de la bina de personalidades conformada por Borrat y Methol. Javier 
Restán corroboraba este parecer: “Víspera, en mi opinión tuvo la grandeza de ser un espacio de 
libertad, de diálogo abierto, de confrontación viva. Pero esto fue posible por la actitud abierta y 
libre de Methol y de Borrat. No obstante, […] en Víspera el "alma", la "columna vertebral" fue 
siempre el enfoque de Methol Ferré, en diálogo con Borrat” (RESTÁN 2020). 

Héctor Borrat (Montevideo, 1928-Barcelona, 2014) se desempeñó como redactor 
responsable de Víspera hasta su clausura, hecho al que siguió su partida al exilio en España (cabe 
señalar que previo al catolicismo, en su juventud, había transitado por el protestantismo 
metodista, lo que pudo haber influido en la marcada visión ecuménica de la publicación). 
Jurista de formación, fue periodista en radio Ariel, crítico cinematográfico, y colaborador de 
Marcha -el semanario uruguayo de reconocida trayectoria- y Cuadernos de Marcha, como 
especialista en temas de Iglesia y teología. Podría verse en Víspera, cuya fundación coincide con 
la de estos últimos, una profundización de la matriz latinoamericana y la concepción de la 
tercera posición que eran señas de identidad de la publicación de Quijano.  

Romeo Pérez Antón recordaba a Borrat de la siguiente manera: 

 
Era jovial, extrovertido, sensible a diversas artes, muy informado, de bases 
culturales sólidas; un guevarista romántico y postconciliar razonable en los 
comienzos de Víspera que viró, influido por Methol al que a su vez influía, 
hacia el rechazo del foquismo y una interpretación vaticanista del Concilio, 
que, sobre la finalización de la revista, lo dejaban muy próximo a las 
orientaciones que se consagrarían en Puebla (PÉREZ ANTÓN 2020). 

 
En el caso de Alberto Methol Ferré (Montevideo, 1929-2009), católico converso, teólogo 

laico, ensayista y docente especializado en historia de América, destaca como el cultor de una 
teoría de la integración latinoamericana de base cristiana, con una visión geopolítica original 
(que propone la idea de un Estado Continental), con una abierta afinidad por las bases 
ideológicas del peronismo (PÉREZ ANTÓN 2009)6.  

Si las revistas, como también señala Dosse, constituyen “espacios muy valiosos para 
analizar la evolución de las ideas en tanto que lugares de fermentación intelectual” (DOSSE, 
                                                 
6 Así lo evocaba Pérez Antón en una nota obituaria: “Su tartamudez y los filos de su crítica lo alejaron de la 
Universidad y abrieron paso al autodidacta hiperuniversitario que había en él, como antes en Bauzá, Rodó y Pivel 
Devoto, y al ensayista que Real de Azúa consagró ya en 1964, al incluirlo en su célebre "Antología" canónica. Se 
incorporó Methol al Ruralismo de Benito Nardone, hacia 1956, y rompió con ese sector, hacia 1961, muy 
argumentalmente en ambas ocasiones. Estuvo en la Unión Popular, en 1962, y en el surgimiento del Frente 
Amplio, en 1971. Dejó el Frente Amplio en 1984 y se reintegró al Partido Nacional, en el que asesoró directamente 
al doctor Alberto Volonté, entre 1994 y 1999. Unos meses antes de su fallecimiento, Methol hizo público su 
respaldo a la candidatura presidencial de José Mujica, aunque con la precisión de que esa actitud no implicaba su 
adhesión al Frente Amplio. Mientras desenvolvía esta trayectoria partidaria, fundó una revista "Nexo" en 1955 (con 
Washington Reyes Abadie y Roberto Ares Pons); publicó algunos ensayos de resonancia; fue uno de los dos 
redactores más influyentes de la revista latinoamericana "Víspera" (el otro era el director de la revista, Héctor 
Borrat), de 1967 a 1975; asesoró durante muchos años al Departamento de Laicos, y luego al Equipo Teológico-
Pastoral, del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), y en tal carácter contribuyó notablemente a la labor 
de la Conferencia General de los obispos latinoamericanos que se reunió en Puebla, en 1979; dictó, en igual 
carácter, cursos y conferencias en casi todos los países de América Latina; fundó unos años después una revista 
católica latinoamericana, que dirigió y a la que llamó, nuevamente, "Nexo". Escribió, en el correr del último lustro 
de su vida, sobre los Estados Continentales, sobre las iniciativas terceristas e integracionistas de Juan Domingo 
Perón y lo que consideramos su principal legado bibliográfico, una obra de síntesis de su pensamiento” (PÉREZ 
ANTÓN, 2009). Para profundizar en el pensamiento de Methol Ferré en sus diversas aristas se recomienda ver 
METALLI, 2013 y CAETANO y HERNÁNDEZ NILSSON, 2019. 
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2007, p. 51), uno de los puntos que cabría destacar es la relevancia de Víspera como uno de los 
laboratorios para el pensamiento geopolítico de Methol Ferré. En ella publicó ensayos revulsivos 
como “La revolución verde-oliva, Debray y la OLAS” (Víspera, n.º 3, 1967) y expuso su mirada 
sobre el integracionismo latinoamericano. Por otra parte, su experiencia junto a Borrat podría 
ser analizada como un antecedente de la segunda época de Nexo, revista que Methol publicará 
entre 1983-1989 y en la que contará con varias de las firmas de Víspera. 

Junto a Borrat y Methol, en el grupo de colaboradores locales figuran: los sacerdotes 
Pablo Dabezies, Horacio Bojorje y Darío Ubilla; el sociólogo Antonio Pérez García; el escritor y 
periodista Eduardo Galeano; el teólogo Juan Luis Segundo, los profesores Luis y Guzmán 
Carriquiry, Bryan Palmer, Raúl Abadie Aicardi y el ya mencionado Pérez Antón, entre otros. En 
términos políticos, la nota dominante en el grupo fue su adhesión a un progresismo no 
marxista (que convivía con la postura marxista de algunos colaboradores). En su mayoría, se 
desenvolvían por fuera de la militancia en partidos tradicionales y “en el núcleo propiamente 
editor, formado por alrededor de una decena de uruguayos, existía un nacionalismo 
latinoamericanista o integracionista” (PÉREZ ANTÓN, 2020). En lo teológico, más allá de las 
tensiones entre las diversas posturas, la revista se identifica como órgano de prensa de un grupo 
de católicos de izquierda fiel al Vaticano. 

 
Programa y política de secciones  

 
En el primer número de Víspera, se encuentra un texto de valor programático que 

ilumina el sentido del título y el objetivo de la publicación. Se trata de la “Carta del editor” 
(BORRAT, 1967a), en la que el uso reiterado de la metáfora “víspera” -utilizada hasta treinta 
veces en las cuatro páginas del editorial- sugiere la actitud de espera de lo nuevo y, en cierto 
modo, la urgencia del cambio. Así, la denominación como Víspera hilvana el juego coyuntural 
de las vísperas escatológicas e históricas y tiene relación con su concepción del mundo y del 
porvenir inmediato. 

En su programa, la revista se presenta a sí misma como una publicación que responde a 
una doble identidad. Por un lado, se define como latinoamericana, de acuerdo con un 
horizonte de integración continental o, más exactamente, de “reintegración” de los pueblos 
latinoamericanos en la “Patria Grande”; por otro, como cristiana. Ambas identidades y 
finalidades –el integracionismo y la evangelización– se encuentran profundamente imbricadas 
en la visión de Víspera. Para esta, la fundación de América Latina se habría realizado en una 
matriz cristiana y las olas de anticlericalismo o laicismo serían fenómenos muy posteriores y, en 
cierto modo, ajenos a su idiosincrasia. Desde esta perspectiva, uno de los ejes de la Patria 
Grande se encontraría en la tradición cristiana que habría unido a todos los pueblos del 
continente en sus orígenes.  

Por lo demás, la raíz cristiana le aporta a la revista una visión esperanzada de la historia, 
volcada hacia una escatología a veces trascendente y otras inmanente que recoge las nociones 
del “reino de Dios en la Tierra” y del “hombre nuevo”. La ya referida Carta del editor plantea 
asimismo la contraposición entre pobres y ricos, o de la élite poderosa frente a pueblo débil e 
indigente, declarando como “prójimo” a la víctima de la estructura pauperizante. Desde la 
identificación del grupo en favor de los pobres y su liberación mediante la justicia social, la 
atomización de los estados latinoamericanos se contempla como debilidad y freno al desarrollo. 
En ese sentido, la Patria Grande permitiría mayor justicia social, y la auténtica liberación de los 
pueblos más pobres. América Latina es vista como un sujeto histórico colectivo, que ha de 
hacerse protagonista de los cambios, de la acción en pro de la justicia social, que se ve impedida 
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por la atomización en tantos estados pequeños y débiles. En esa acción, en ese protagonismo 
que debe asumir América Latina, la Iglesia católica ha de jugar un papel trascendente y Víspera 
se presentará como caja de resonancia de la voz del papa en favor de los débiles, contenida en la 
Populorum Progressio, encíclica en la que condena el “neocolonialismo” y el “imperialismo 
internacional del dinero”. 

Por otra parte, Víspera presenta su propia visión del desarrollo de la historia, una visión 
que brota de raíces cristianas y que subraya la “novedad” y la “imprevisibilidad” de los 
acontecimientos. En esto se puede comprobar que la publicación se aleja de la visión marxista 
de una historia predeterminada por leyes que rigen el curso del acontecer humano.  

 
Porque, al fin y al cabo, toda la historia es víspera. Una continua eclosión de 
vísperas, en cuanto siempre apunta a situaciones nuevas, irrepetibles, que 
rompen las estructuras aparentemente más consolidadas, que destruyen 
cualquier sueño de restauraciones y conservaciones, que irrumpen con los 
asombros y las potencias del estreno, cargadas de desafíos nuevos en busca de 
respuestas nuevas, de una nueva decisión y una nueva tarea y una nueva 
creación (BORRAT, 1967a, p. 3). 

 
Con una visión un tanto milenarista, el editor considera su época como la “víspera de la 

Patria Grande y de la realización mundial de la justicia y la paz” (p. 4), en la que los 
latinoamericanos tendrían un papel trascendente. Su circunstancia es comparada con la historia 
del pueblo de Israel en el Antiguo Testamento, en los términos de que el pueblo judío fue 
liberado de la esclavitud de Egipto; los profetas denunciaron las injusticias sociales de su época y 
Yahvé presentó promesas nuevas y liberadoras con las que exigió a Israel ponerse en marcha 
hacia un destino que continuamente se “abre a una nueva espera”. De modo semejante, los 
pueblos latinoamericanos habrían de estar siempre en camino y en espera, pero en acción: 
“Porque es aquí, en la acción por los pobres, por los desamparados, donde se juega nuestra 
respuesta y nuestra responsabilidad en esta víspera histórica” y es una tarea que Dios mismo 
pide” (BORRAT, 1967a, p. 4). A partir de esto, quedan claros pues, los objetivos de Víspera: 
contribuir, desde una visión cristiana, a la liberación de los pueblos latinoamericanos, a través 
de su integración en una comunidad que reconozca su verdadera identidad.  

En una dimensión más concreta, la revista procuró colaborar con la mediación de los 
documentos oficiales de la Iglesia de forma que estos alcanzaran a las bases populares. En otra 
de las cartas del editor, Borrat cuestiona la recepción de los documentos de la Iglesia (en este 
caso particular alude a los derivados de la conferencia de Medellín de 1968). Sostiene que los 
mismos encuentran como destinatarios directos a una élite conformada por  

 
los habituales consumidores de este tipo de literatura: un público urbano, de 
buen nivel cultural, capaz de moverse con soltura en medio de la terminología 
al uso en los análisis socio-económicos […]. Sólo a estos interlocutores 
ilustrados era posible dirigirse en una lengua común. Nuestros pueblos, en 
cambio, carecen de ella, porque el habla popular se multiplica y diversifica, 
cargándose de colores y ritmos y metáforas propias según la región en que se 
localice. No es tarea del CELAM ni de nadie la creación de una suerte de 
(imposible) “esperanto populista”. Sólo la iglesia local puede cabalmente tratar 
la comunicación con sus sectores populares desde las estructuras de lenguaje 
que ellos reconocen como propias.  (BORRAT, 1969a, p. 2).  
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Sin duda los lectores de Víspera eran parte de esa élite ilustrada, no obstante, la 
tematización de la recepción por parte de Borrat, como comunicador y director de la 
publicación, sugiere el afán de la misma por contribuir a acercar el mensaje eclesial a los 
sectores populares.  

Por otra parte, conjugando los planos evangélico y secular, la revista mantuvo una gran 
preocupación por la actualidad, lo que se comprueba en su fuerte impronta periodística y la 
avidez por cubrir todas las aristas del fenómeno latinoamericano de su época. En cierto modo la 
mediación de Víspera procuraba contribuir e incidir en la formación de una conciencia crítica 
latinoamericana, que iluminara la praxis de creyentes y no creyentes (BORRAT 1967b, p.5). 
Para esto la revista contó con una variedad de secciones que combinaban lecturas de reflexión y 
análisis, al tiempo que de información sobre diversos temas sociales y eclesiales. El fragmento 
que sigue es ilustrativo de la simbiosis de información y reflexión crítica que intentaba la revista: 

 
Desde el belaundismo al nuevo proceso peruano, desde Debray y la OLAS  
hasta  la  toma  del  poder  por  el Gral. Ovando y la faz actual del militarismo 
brasilero, desde los múltiples  conflictos universitarios a estos otros —a  veces 
tan ligados con ellos — que  van  dando  el  signo  de  una  iglesia  perseguida,  
desde  Camilo hasta  el  Padre  Henrique,  desde  Buga  a  Medellín,  desde  
una  lectura  latinoamericana  de  Populorum  Progressio  a  otras,  en  la  misma  
perspectiva,  de  Humanae  Vitae  y  la  interview  Suenens,  esta  revista  va  
arriesgando  número  a  número  la  reflexión  inmediata  al  hecho,  
indagando también  sus  raíces  históricas  y  sus  significados  posibles  para  
una  prospectiva  de  Patria  Grande  y  de  la  Iglesia  en  ella. (BORRAT, 
1969b, p. 1) 

 
A lo largo de su historia, la revista conservó una organización en cinco secciones de 

acuerdo con el siguiente orden: Situaciones, Perspectivas, Encuentros, Lecturas e Informe7. 
Estas dan cuenta de la originalidad y variedad de la propuesta (la que se encuentra tematizada 
en BORRAT, 1967b) y sobre todo el compromiso con la pluralidad de perspectivas.  

Así, en la sección “Situaciones” se analizan problemáticas de actualidad del ámbito 
político o socioeconómico. Vinculada a esta, la sección de mayor visibilidad y compromiso 
periodístico es la identificada como “Informe”, un desarrollo monográfico por lo general sobre 
un tema polémico o de urgencia social, “cuyo singular apunta solamente al tema unificante, 
pero no a los enfoques que de él se propongan” (BORRAT, 1967b, p. 5). Si bien en algunos 
números podría estar ausente, por lo general, la sección se mantuvo, permitiendo leer informes 
sobre Camilo Torres, la encíclica Populorum Progressio, la universidad latinoamericana o los 
procesos sociales y políticos peruano, argentino, chileno, etc.  

Por su parte, la sección “Perspectivas” recoge textos que definen “el carácter principal de 
la revista, que no es de información sino de reflexión, y –insisto– reflexión a muchas, muy 
diversas voces” (BORRAT, 1967b, p. 5). En “Encuentros” se reproducen entrevistas a 
pensadores, teólogos y misioneros del ámbito latinoamericano. Según Pérez Antón, la mayoría 
de las entrevistas fueron realizadas por Borrat, quien desarrolló una verdadera maestría en el 
género (PÉREZ ANTÓN 2020). 

Finalmente, la sección “Lecturas” se compone de reseñas de novedades bibliográficas en 

                                                 
7 Cabe consignar que hasta 1970, cada número abría con la “Carta del editor”, en el que se planteaba una síntesis 
de las colaboraciones de cada entrega y se manifestaba la posición del núcleo editorial en torno a alguna polémica 
puntual. 
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temáticas vinculadas con la teología, doctrina, filosofía, política y cultura latinoamericana. La 
actualidad de las obras que se comentan constituye un índice de la rápida recepción de 
literatura política, filosófica y teológica en el Uruguay de la época, así como del interés que 
despertaba este tipo de obras en la comunidad lectora. Un estudio extensivo e intensivo de la 
sección –algo que excede a este trabajo– permitiría rastrear ediciones, traducciones e 
interpretaciones de un corpus textual que estaba lejos de ser inocuo, dado el elevado grado de 
politización del campo intelectual y cultural. Por otra parte, hay que apuntar que la revista 
otorgó gran relieve a este apartado (abarcaba de ordinario cuatro páginas), lo que se comprueba 
en algunas observaciones de Pérez Antón sobre el funcionamiento y valor de la sección para el 
grupo editor. Por un lado, las reseñas “ratifican el liderazgo de Héctor y Tucho [Methol Ferré], 
con un plus de gravitación para Tucho, en el desenvolvimiento concreto de Víspera”; y muestran 
“que eran sólidos y actualizados los fundamentos intelectuales de las tesituras que 
caracterizaban la revista: tesituras antiguevaristas, vaticanistas, opuestas en aspectos medulares a 
la Teología de la Liberación, antimperialistas, latinoamericanistas y frecuentemente subsumibles 
en la tradición aristotélico-tomista” (PÉREZ ANTÓN 2020)8. 

A partir de estas claves, nos proponemos analizar una selección de las notas 
reproducidas en la sección con la finalidad de clarificar la labor de los integrantes de Víspera 
como mediadores culturales y su papel en la construcción de la comunidad lectora crítica y 
actualizada. Analizar “Lecturas” permite una aproximación a la selección y valoración de textos 
e ideas, lo que alumbra aspectos de la recepción o apropiación de discursos de actualidad por 
parte de los colaboradores de la revista y su posicionamiento en el campo intelectual y político 
del momento. Atendiendo a esto, en lo que sigue se comentarán un conjunto de reseñas 
vinculadas con los temas más frecuentados en la sección, a saber: las que revelan la crítica al 
catolicismo europeo progresista, la promoción de la filosofía y teología desde América Latina y 
la defensa de los ideales del integracionismo continental, representado como la Patria Grande 
latinoamericana. 

 
Críticas al catolicismo progresista europeo 

 
Uno de los temas recurrentes en el apartado “Lecturas” es el de la crítica al catolicismo 

“progresista” europeo. Es Methol Ferré quien más se ocupa de ello aprovechando las reseñas de 
lecturas como pequeños artículos donde va aclarando sus posiciones filosóficas y teológicas. En 
este sentido, es relevante lo que expresa en una de estas reseñas: “VÍSPERA ha sido quizá la 
revista latinoamericana que ha objetivado con claridad el comienzo de esa «ruptura 
epistemológica» con los planteos europeos” (METHOL FERRÉ, 1970a, p. 71).  

 
Es que luego del Concilio, volvió por sus carriles la influencia dominante de 
la teología europea, metropolitana, y el Tercer Mundo, pobre de recursos 
materiales y culturales, pasó a segundo plano. Del Tercer Mundo vinimos a 
dar, en cuanto a preocupaciones con repercusión universal en la Iglesia, a 
Holanda, tomada como símbolo de las inquietudes del mundo rico. Los 
problemas metropolitanos nos “recolonizaban” la cabeza. Sin embargo, el 
Tercer Mundo está allí: volvió a asomarse –pese a los silencios de la prensa 
“mundial”– en 1968, en Medellín” (METHOL FERRÉ, 1970c, p. 29). 

                                                 
8 En este artículo no es posible hacer un estudio cuantitativo de las reseñas, pero sí se puede afirmar que la mayor 
parte de ellas son firmadas por HB (Héctor Borrat) o AMF (Alberto Methol Ferré). También los colaboradores más 
jóvenes de la revista alimentaron esta sección; entre los teólogos, destaca el jesuita Horacio Bojorge. 
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Methol critica a los europeos que pretenden universalizar su peculiar visión del mundo y 

hacer de las preocupaciones propias del mundo europeo temas de alcance universal, contando 
para ello con la ingenuidad de “sus inconcientes [sic] y coloniales repetidores “al día” de nuestro 
Tercer Mundo” (METHOL FERRÉ, 1970d, p. 49). 

 
Según el autor, algunos teólogos del mundo desarrollado son víctimas de un 
planteo «idealista» del proceso histórico: no afrontan directamente el sentido 
de la división del mundo entre sociedades industriales y agroexportadoras, 
entre naciones dominantes y proletarias, el sentido real de la lucha de clases,9 
los caracteres de la sociedad neocapitalista, nord-atlántica y sus relaciones 
ideológicas con el «resto» de la humanidad, etc. No perciben cómo esto se 
manifiesta en la intimidad misma de la Iglesia, que no es ajena al «mundo». 
(METHOL FERRÉ, 1970a, p. 71). 

 
En la visión de Methol, el dilema progresismo-integrismo, que dividía a las iglesias 

europeas, no tiene sentido en América Latina. Si se vive esa contradicción es sólo por reflejo de 
lo que ocurre en el Viejo Mundo. Lo verdaderamente importante para América Latina es la 
contradicción entre “las iglesias opulentas” y las “iglesias pobres” (METHOL FERRÉ, 1970a, p. 
72). Con contundencia condena al llamado “progresismo europeo”, por no comprender la 
naturaleza de los problemas del mundo subdesarrollado, y por tildar a la Iglesia latinoamericana 
de “oscurantista” (METHOL FERRÉ, 1970a, p. 71).  

Otro punto que juzga criticable de estas teologías es la influencia protestante, a la que 
califica como “muda, ineficaz y despistadora para enfrentar los dilemas concretos que se nos 
plantean a los cristianos latinoamericanos” (METHOL FERRÉ, 1972b, p. 31). A su modo de 
ver, dichas influencias llevaban a una secularización de la teología y en algunos casos, a olvidar 
aspectos centrales del catolicismo para alcanzar más acuerdos con otras ramas del cristianismo. 
Frente a estas posturas, Methol destaca al teólogo von Balthasar, de quien reseña la obra Solo el 
amor es digno de fe. “Von Balthasar es quien proclama hoy más alto en la Iglesia la soberanía 
radical de Dios, único amor, único amable, y por quien lo demás es amable, a pesar de todo” 
(METHOL FERRÉ, 1972a, p. 31). 

También Héctor Borrat se muestra crítico hacia ciertas corrientes teológicas europeas. 
En su reseña sobre el volumen de la revista Concilium dedicado al Congreso teológico llevada a 
cabo en Bruselas en 1970, expone varias ideas similares a las de Methol. Fustiga con dureza a 
Hans Küng por poner en duda la resurrección de Jesucristo (BORRAT, 1971b, p. 63), y a otros 
teólogos cuestionadores de la autoridad pontificia. Rescata, en cambio, al dominico Alex 
Morelli, quien afirma sin ambages que la “liberación del cristiano resulta «de un acontecimiento 
histórico: la muerte y la resurrección de Jesús»” (BORRAT, 1971b, p. 64).  

Un aspecto también conflictivo con cierta teología europea es la cuestión del papado. La 
defensa de esta institución es característica de Víspera, y aparece con claridad tanto en Methol 
como en Borrat, a pesar de sus diferencias en otros campos. En este sentido, es muy ilustrativa 
la portada de Víspera 28, que anuncia el título de su sección “Informe”: “La ofensiva contra el 
Papado”. Se trata de un extenso artículo de Miguel Barriola, en el que comenta críticamente las 
últimas tesis del teólogo Hans Küng en su obra La Iglesia. En esta extensa reseña, Barriola se 
refiere a las tendencias anti-jerárquicas de la teología posconciliar: “esas tendencias anti-
institucionales empujadas por un espiritualismo sin historia, declamatorio e inoperante, se 
                                                 
9 Subrayado en el original. 
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concentran en el ataque contra el Papado” (BARRIOLA, 1972, p. 33). El autor también critica 
fuertemente la superioridad que Küng atribuye a las iglesias europeas y de América del Norte 
pues se refiere a “los países informados y desarrollados” y a las “principales conferencias 
episcopales” como portadoras de cierta superioridad sobre el resto de las iglesias (BARRIOLA, 
1972, p. 39 y 42). De este modo, el autor de este informe se hace eco de la visión de Víspera, 
tanto en lo que se refiere al papel de la historia y de la tradición en la elaboración teológica, 
como en la defensa de las iglesias pobres frente a las poderosas. 

Para Methol, el papa es el centro unificador de las Iglesias locales, el que asegura la 
universalidad de la Iglesia, de modo que lo universal esté siempre presente en lo local. El 
papado es para él la mejor garantía de la libertad de la Iglesia, dentro de su ámbito. Su 
conocimiento de la historia de la Iglesia le permite ver cómo, cuando las iglesias locales se 
quieren separar del centro, el resultado es que terminan dependiendo del estado: así se produjo 
el galicanismo y otras formas similares de dominio político sobre lo religioso. Por tanto, para 
garantizar la independencia de cada iglesia local, lo mejor es estar unidas al centro, a Roma. 
Esto es lo que ocurrió a fines del XIX, cuando las iglesias latinoamericanas se unen fuertemente 
al centro romano a fin de independizarse de los poderes políticos locales que las atenazaban.  
En la reseña de la obra de von Aretin, El papado y el mundo moderno, Methol hace una fuerte 
crítica al autor:  

 
Hubo integristas que elevaron al Papado, en una verdadera idolatría, por 
encima de la Iglesia Católica. Pero ahora hay otra corriente, que encarna en 
este caso en Von Aretin, que también separa al Papado de la Iglesia Católica, 
no para endiosarlo, sino para destruirlo. El Papado pasa así de ser 
absolutamente inmaculado a ser el perfecto «chivo emisario» de todos los 
males de la Iglesia Católica (METHOL FERRÉ, 1971, p. 61). 

 
Methol se opone a esta visión, que considera abstracta y utópica, negadora de la 

Encarnación y de la Iglesia visible. Considera que es un ejemplo de huida “hacia una Iglesia 
puramente «mística», que nos permite intervenir desde «afuera» de la historia, pero sin historia”. 
La Iglesia de los puros y perfectos no existirá en este mundo pues, siguiendo a san Agustín, 
Methol afirma que el trigo y la cizaña crecerán juntos. Y afirma que este libro es una muestra 
más del ataque que el papado está sufriendo por parte de ciertas iglesias europeas y 
norteamericanas: aprovecha una vez más para poner en guardia a los latinoamericanos de no 
encandilarse con este “supuesto «progresismo»” (METHOL FERRÉ, 1971, pp. 61-62). 

Por su parte, Borrat, al comentar la publicación de la organización estadounidense 
NACLA,10 hace mención a la reciente encíclica de Pablo VI, Humanae Vitae, y afirma “la 
importancia extrema que la enérgica posición de Pablo VI ha asumido en el proceso de 
liberación latinoamericana” (BORRAT, 1971a, p. 64). En efecto, Víspera, a través de sus 
principales redactores, había asumido la defensa de este documento, viendo en él una voz a 
favor de los pueblos del Tercer Mundo frente a una campaña que entendían era un nuevo 
modo de explotación de los oprimidos.11 

 

                                                 
10NACLA (North American Congress on Latin America) es una organización fundada en 1966 cuyo objetivo es 
proveer información sobre la región y su relación con los EEUU (www.nacla.org). Borrat se refiere especialmente al 
artículo denominado “Population Control in the Third World”. 
11 Vid al respecto el artículo de A. Methol Ferré “Pablo VI o el honor de Dios”, en Víspera 7, 1968, 75-85. 
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Promoción de la filosofía y teología en y desde América Latina 

 
El profundo sentido latinoamericanista de Víspera se evidencia en la importancia dada a 

la promoción del pensamiento autóctono y situado, tanto filosófico como teológico. Una buena 
parte de las obras reseñadas hacen palpable esta tendencia que es uno de los sellos de su política 
editorial. Así, Methol Ferré se interesa especialmente por el devenir de la filosofía 
latinoamericana, y celebra el hecho de que existan intelectuales originales en el continente, que 
no se limiten a imitar las corrientes de pensamiento extranjeras. Aprovecha la aparición de 
algunas obras para comentarlas, intercalando allí su propio pensamiento. A propósito de la obra 
de Salazar ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Methol insiste en una cuestión capital para él: 
el sentido histórico. Considera que la filosofía es un pensar surgido en Grecia y que se ha 
desenvuelto en Europa y, partir de allí, se ha difundido por todo el mundo. Y acerca de la 
filosofía latinoamericana, dice Methol:  

 
La dificultad “original” de América Latina está en su situación colonial. “Aquí 
filosofar es adoptar el último “ismo” extranjero”. Pero, entiéndase bien, se 
puede ser “original” siendo tomista o marxista –lo único original es pensar 
verdaderamente con vocación de verdad y se puede ser un remedo simiesco 
inventando una “filosofía original” hecha de retazos. Sólo que el sistema de 
dominación hace que “pensar” desde la propia situación sea lo más difícil, y 
repetir la última moda lo más fácil. […] Mirar hacia sí mismos, es tarea 
demasiado humilde para los coloniales apresurados y “modernos”. No saben 
de la riqueza que puede extraerse de la pobreza (METHOL FERRÉ, 1970a, p. 
44). 

 
Sólo examinando la situación actual en perspectiva temporal será posible liberarse de las 

dependencias coloniales y pensar auténticamente desde América. 

Interesa especialmente el caso de Enrique Dussel, uno de los filósofos latinoamericanos 
que más atención concitaba por esos años. Su filosofía de la liberación entronca con la teología 
del mismo nombre que surge “oficialmente” en 1968 con la publicación de la obra de Gustavo 
Gutiérrez.12 Para Methol Ferré, Dussel es “uno de los pensadores católicos más importantes de 
la América Latina de nuestros días” y afirma que “las corrientes de la teología de la liberación 
han encontrado una nueva vertiente en Dussel”. Uno de los puntos que resalta es su visión 
amplia de la historia de la salvación, que le impide, como hacen otros, saltar desde la biblia a la 
América Latina actual sin mediaciones de ninguna especie. No obstante, rechaza la oposición 
que realiza Dussel entre el “humanismo semita” y el “helénico”, y que pone al autor en la línea 
de ciertas corrientes en boga, que pretendían desechar el legado griego en la Iglesia (METHOL 
FERRÉ, 1973, p. 33). 

Comentando otra obra de Dussel, Methol Ferré vuelve a valorar que este autor inserte la 
teología de la liberación “en el proceso de la historia universal”. Considera que esta corriente 
teológica se va abriendo en diversas ramas, algunas opuestas, pero que esto es propio de un 
proceso de enriquecimiento intelectual. Methol aprecia que Dussel establezca ciertas categorías 
de análisis (“erótica, pedagógica y política”) que ayuden a la comprensión de los procesos 

                                                 
12 En 1968, Gustavo Gutiérrez dicta una conferencia que daría origen a la teología de la liberación, y luego publica 
una obra del mismo nombre, que edita el MIEC, la misma organización que financiaba a Víspera, en 1969 (cf. J. I. 
Saranyana, 2009, p. 280). 
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históricos e intelectuales, sin por ello dejar de lado lo concreto, lo histórico. En esto parece que 
Methol navegara en una dialéctica que por momentos le es difícil sostener (lo abstracto y lo 
concreto) porque si bien su recurso a la historia es constante, no lo es menos su necesidad de 
aprehender los acontecimientos englobándolos en una estructura racional. 

En lo que hace a la crítica a Dussel, Methol objeta su insistencia en la operación de 
“desestructuración” de la Iglesia respecto a la realidad histórica. Para el uruguayo “liberar no es 
desestructurar”, pues en ese caso se correría el riesgo de un “romanticismo ultraizquierdista”, de 
un “futurismo sin operatividad” (METHOL FERRÉ, 1975a, p. 43). 

Siguiendo con el eje de la discusión teológica latinoamericana, el jesuita Horacio 
Bojorge reseña una obra sobre el catolicismo popular. Esta sería una de las “ramas” que Methol 
mencionaba como desarrollo de la teología de la liberación, aunque el libro reseñado es 
anterior al de Dussel. No obstante, esta obra muestra que ya se estaba delineando la llamada 
“teología del pueblo”, corriente que pretendía rescatar y poner de relieve las manifestaciones 
populares de la fe. Por catolicismo popular entienden los investigadores de este equipo “todos y 
solos aquellos gestos modelados (ritos, devociones, prácticas periódicas), que han sido 
asumidos por el pueblo católico a diversos niveles y con diversos grados de identificación -
como expresiones ordinarias y espontáneas de su vivencia religiosa”13 (BOJORGE, abril 1971, 
p. 67). Los autores se apoyan en la Biblia para afirmar la legitimidad de este culto popular, y el 
autor de la reseña valora la obra como “modelo de pedagogía, solidez y claridad”.  

Ya al final de la vida de Víspera, en plena dictadura militar, encontramos una reseña de 
Borrat sobre un libro de Leonardo Boff, lo que sin duda fue una osadía pues por entonces éste 
era ya un consagrado teólogo de izquierda. La reseña de esta obra permite aquilatar mejor la 
complejidad de las teologías de la liberación, a la vez que ayuda a comprender la postura de 
Héctor Borrat, director de Víspera. Muestra a un teólogo que desea continuar siendo fiel a la 
Iglesia al mantener la idea de Jesucristo como Dios y hombre verdadero, muerto y resucitado. 
Dice Borrat:  

 
El teólogo brasilero ve en la admiración el inicio de la cristología. Y su 
culminación la encuentra en la afirmación juanina de que Cristo es la 
Palabra y la Palabra es Dios. Es que “humano así como fue Jesús de 
Nazaret en la vida, muerte y resurrección, sólo podía ser Dios mismo”.  
Boff sabe poner interrogantes sin sabotear las certezas que importan. 
Sin marginarse, ni marginar, de la Iglesia. No se entrega a las engañosas 
luces de cierta “teología transconfesional” que -deslumbrada por las 
“audacias”-da la espalda al cuerpo dogmático” (BORRAT, abril 1974, p. 
19). 

 
Las fuentes que utiliza Boff proceden principalmente de la teología alemana, siendo 

escasas las referencias a los latinoamericanos. Este hecho permite a Borrat reconocer la 
incomunicación entre los dos espacios lingüísticos de América Latina, que la Iglesia debe 
superar. Contrariamente a la dura crítica que Methol realiza de aquellos que beben del 
pensamiento europeo de modo acrítico, aquí Borrat reivindica el uso de la teología europea ya 
que “como este libro lo demuestra, historiar y analizar críticamente la cristología europea puede 
ser una de las rutas para hacer cristología desde y para América Latina. No es la única, pero sí, 
sin duda, necesaria” (BORRAT, 1974, p. 20). 

                                                 
13 Subrayado en el original. 
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Defensa de la “Patria grande” latinoamericana 

 

Vinculado a los desarrollos anteriores, alineados con el afán de alimentar una identidad 
y cultura latinoamericana, la revista no escatimó en reseñas de obras que ayudaran a fortalecer 
el plan de construcción de la Patria grande, lo que ciertamente se encontraba ya reforzado en la 
diversidad de nacionalidades de los colaboradores y los países del continente por los que 
circulaba. Aquí, dos ejemplos. 

Sin duda, el comentario sobre la obra de Galeano Las venas abiertas de América Latina es 
de lo más importante que se haya reseñado en la revista. Methol Ferré, autor de la reseña, opina 
que “al nivel de América Latina, la obra se inscribe en una nueva dimensión de la consciencia 
nacional latinoamericana”. Considera que el mayor valor del libro es la conjugación entre la 
explicación estructural –la tesis de Galeano es la del despojo continuo que las potencias han 
realizado en el continente– con los ejemplos concretos, que ayudan a la comprensión histórica. 
Por un lado, Methol alaba la prosa de Galeano y, por otro, critica su estilo tan duro: “en las 
primeras decenas de páginas nos había causado cierta fatiga un tono demasiado sostenido, 
uniforme, de indignación”. Si bien concede que se puede escribir “con indignación”, esto “no 
agota la realidad de esa vida histórica” (METHOL FERRÉ, 1972c, p. 29). El meollo de la crítica 
metholiana es la falta de esperanza que trasunta la obra de Galeano, y el hecho de que, en vez 
de confiar en la unidad latinoamericana para obtener la liberación de sus pueblos, considere 
que es en cada estado donde debería forjarse esa liberación. Para Methol, esta conclusión 
contradice todo el libro, que se encuentra enfocado en Latinoamérica como unidad y no como 
yuxtaposición de estados.  

Otro caso es el de la reseña de Methol, incluida en el último número de la revista, sobre 
la biografía de Manuel Ugarte escrita por Norberto Galasso, nota que podría ser abordada 
como una suerte de testamento, pues en ella se reivindica la apuesta por la Patria Grande y por 
la historia que une a los pueblos latinoamericanos en torno de un pasado cristiano. La reseña 
exalta la figura del argentino Ugarte en tanto supo unir su condición de “socialista, 
nacionalista14 y católico”.  

 
A nosotros, los de VÍSPERA, nos es asunto especialmente querido. Pues 
VÍSPERA desde su primer número se proclamó portavoz de la Patria 
Grande latinoamericana: y eso fue asunto capital, pues no nos definíamos 
por un “continente”, por un latinoamericanismo deslavado de burócratas, 
sino por algo mucho más hondo y existencial: lo hacíamos por una “patria” 
(METHOL FERRÉ, 1975b, p. 45).  

 
De este modo, la singular unión de los tres elementos en Manuel Ugarte le sirve a 

Methol para revindicar la importancia de la Iglesia católica en la identidad latinoamericana, así 
como para lamentar que “tantos católicos que hoy toman vías socialistas ignoren la historia de 
América Latina, que no sepan siquiera de sus antecedentes, de los que aprenderían tanto” 
(METHOL FERRÉ, 1975b, p. 45).  

 

                                                 
14 En el lenguaje de Methol, “nacionalista” refiere, generalmente, a la “nación latinoamericana”. 
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Conclusiones 

 

El presente artículo ha procurado aportar a la recuperación de Víspera, como soporte de 
la circulación del pensamiento católico postconciliar y nodo de una red transnacional de 
intelectuales latinoamericanos vinculados con el cristianismo de izquierda.  En el marco del 
sistema de publicaciones de la época, Víspera representa a una corriente de revistas cristianas 
que se abrió paso en un ámbito dominado por la gran prensa, proponiendo una mirada 
renovada, atenta no sólo a los temas internos a la Iglesia, sino también a la vida política de los 
pueblos latinoamericanos. Así, la novedad de estas publicaciones radicó en que atravesaron los 
límites tradicionales trazados entre los asuntos religiosos y seculares, en su oficio como puentes 
entre las dos zonas, palpable en su concepción periodística y crítica, en su erigirse como 
espacios de análisis político e investigación teológica.    

Como se ha visto, el liderazgo de Borrat y Methol le imprimió a la revista ciertas notas 
que hacen a su singularidad en el campo intelectual y en el de las propias revistas cristianas a 
nivel continental, ya que Víspera se revela como un órgano de católicos de izquierda contrario a 
la vía de las armas que representaba el foquismo guevariano, inclinada hacia un progresismo no 
marxista, afín al Vaticano y hondamente comprometido con la liberación e integración 
latinoamericana. Si bien estos posicionamientos se expresan de diversos modos en la  revista, en 
este trabajo nos hemos detenido, en particular, en “Lecturas”, sección que alumbra un buen 
número de aspectos de la recepción de autores e ideas y que permiten un acercamiento a la 
revista como mediadora del debate teológico y político latinoamericano, especialmente en la 
confrontación al interior de la propia teología de la liberación como texto hegemónico para los 
movimientos cristianos de la época. De este modo, Víspera se erige en un valioso documento 
para profundizar en la complejidad de las posturas en juego y los recursos discursivos y 
materiales empleados por sus editores. La sección Lecturas es uno de ellos, entendiendo que las 
reseñas bibliográficas constituyen una suerte de paratextos que acercan o alejan a los lectores de 
las obras, brindan claves de interpretación, esto es, influyen en el horizonte de lectura y en la 
formación de una comunidad lectora. Así, las reseñas de libros en Víspera no sólo contribuyeron 
a la divulgación de cierta literatura teológica y política en la época. En virtud del proceso de 
selección y crítica que atraviesa a las mismas, deberían ser consideradas como herramientas de 
mediación cultural e intervención ideológica de acuerdo con un programa de acción. Según se 
ha visto, el estudio de una selección de estas notas bibliográficas revela una forma no concluida 
pero bastante orientada de comprender la liberación latinoamericana, un camino que se va 
tanteando a través de la crítica al catolicismo europeo progresista, la promoción del desarrollo 
de una filosofía y teología locales y el compromiso con la integración latinoamericana.  

El diálogo y la proximidad de sus causas con el marxismo hicieron que, a partir del 
golpe de Estado de 1973 en Uruguay, la situación de la revista se tornase cada vez más difícil. 
Sus responsables se saben investigados y la censura opera implacablemente sobre cualquier 
medio opositor.15 Su clausura en junio de 1975 truncó un espacio crítico, plural y heterodoxo 
desde donde un conjunto de intelectuales católicos procuró participar de los debates más 
urgentes de su tiempo.  

 
                                                 
15 En esos últimos números, sin embargo, no se observa un cambio radical en la orientación editorial, aunque si se 
revisan los contenidos de las “Lecturas” sí pueden advertirse algunas variaciones. Aparecen entonces menos 
menciones a obras vinculadas con las teologías contemporáneas, aunque no están ausentes del todo, y hay más 
reseñas sobre obras de economía o sociología, que no eran temas frecuentes en los números anteriores. Asimismo, 
se incorporaron otros nombres entre los autores de las reseñas.   
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REVISTA MENSUAL DE LOS INTELECTUALES EUROPEOS EN 
AMÉRICA1. (BUENOS AIRES 1942-19462): EL EXORDIO COMO PRÁCTICA 

EDITORIAL3  
 
 

Antonia Viu 
 

 
La civilización de occidente sufre la peor crisis de la 

historia; el diálogo entre Europa y América se ha 
interrumpido… Los intelectuales americanos tienen la grave 
responsabilidad de levantar, firme, en medio de la tormenta, 
la antorcha del pensamiento occidental. No están solos, sin 

embargo: numerosos intelectuales europeos que se han 
radicado entre nosotros, permanecen fieles a su vocación. En 

sus libros, en sus artículos, reconocemos la voz de Europa 
amordazada. (Nº1, p. 1) 

 
 

Este pasaje es parte del editorial que la revista argentina Revista mensual de los intelectuales 
europeos En América publica en su primer número de febrero de 1942. Se trata de una revista 
fundada en Buenos Aires, cuyo objetivo, como establece su subtítulo, es publicar selecciones de 
la prensa mundial, testimonios y comentarios. La revista, que aparece hasta 1946, aspira a quitar 
la “mordaza” que silencia la voz de los intelectuales europeos durante la Segunda Guerra 
Mundial, al constituir una tribuna para aquellos que siguen escribiendo desde otros lugares en 
los que han sido acogidos, como Latinoamérica o Estados Unidos, al tiempo que publica 
también lo que algunos intelectuales americanos dicen sobre Europa en ese período4. 

La publicación, que recién empieza a estudiarse en profundidad5, puede ser considerada 

                                                 
1 El diseño de portada siempre destaca del título las palabras En América en altas, por lo que aquí se referirá de 
manera abreviada a la revista de ese modo. 
2 El Catálogo del CeDInCI data la revista entre 1942 y 1944, datación que se reitera en el catálogo de revistas 
argentinas realizado por Horacio Tarcus. Para esta investigación se han consultado los 28 números que conserva 
dicho archivo  y los 30 primeros números empastados en 5 tomos adquiridos en librerías de viejo en Buenos Aires, 
aunque -como se trata de una investigación introductoria- me he concentrado en los números publicados durante 
el primer año de la revista (1942). El catálogo de la Biblioteca Nacional Argentina señala que esta se publicó hasta 
1946 y el estudio de Miranda Lida también señala que se publica entre 1942 y 1946.  
3 Este artículo es parte del proyecto Fondecyt Regular Nº1190182 financiado por la Agencia Nacional de 
Investigación y Desarrollo de Chile (ANID) del que la autora es investigadora responsable. Agradezco el trabajo de 
fichaje realizado por Jaime Cuevas, historiador del arte y personal técnico de este proyecto, de los primeros 
veinticuatro números de la revista y un fichaje preliminar realizado por Álvaro Araya sobre los primeros seis 
números en el contexto del curso “Literatura y Campo Cultural Latinoamericano” que impartí en el Magíster de 
Literatura Comparada de Universidad Adolfo Ibáñez en 2018. 
4 Como señala Miranda Lida, En América puede definirse como una revista antifascista no comunista que 
construyó sus redes con el exilio francés en su transversal condena del régimen de Vichy. La revista a nivel local se 
mantuvo en un segundo plano ya que “dialogaba poco con el contexto político argentino o su escena literaria o 
intelectual, a diferencia de buena parte de las publicaciones y agrupaciones antifascistas de este período”.  
5 Miranda Lida, desde la historia intelectual, está realizando una valiosa investigación sobre esta publicación. 
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una revista de recortes6 o selecciones, un tipo de revista frecuente en los años que rodean la 
Segunda Guerra Mundial y que componen gran parte de sus contenidos a partir de extractos de 
otras revistas, señalando explícitamente la fuente. Se publicaba mensualmente en formaro libro 
(19x13 cms. apróximadamente), en números que bordeaban las cien páginas, con escacísimos 
avisos ilustrados. Como es esperable en este tipo de publicación, los recortes y fragmentos de 
libros de autores reconocidos son más abundantes durante el primer año, ya que la revista 
necesita ganar suscriptores, pero en el caso de En América llama la atención la rápida aparición 
de secciones estables que apuntan a la interacción directa con los lectores y las lectoras, 
generalmente a través de concursos y encuestas, y las habituales colaboraciones de miembros del 
Comité de Honor o de figuras cercanas a ese núcleo. En los primeros seis números la variedad 
de títulos de revistas de los que se recortan fragmentos es muy amplia, para luego ir 
concentrándose en una cantidad más reducida de publicaciones. A lo largo de ese primer 
semestre se citan más de treinta revistas distintas, algunas con más frecuencia que otras, como 
sucede en los casos de América (México 1940-1960), Revue de la France Libre (Londres 1940-1947), 
La Nouvelle Relève (Montreal 1941-1948), Lettres Françaises (Buenos Aires 1941-1947), Marianne 
(Paris 1932-1940), Pour la Victoire (Nueva York 1942-1945), Revista de las Indias (Bogotá 1938-
1950), Revue de Paris (Paris 1829-1970), y Sur (Buenos Aires 1931-1992). 

Los fragmentos de libros, en tanto, funcionan como anticipos de publicaciones 
recientes, promocionando las traducciones realizadas por sellos locales como Espasa Calpe 
Argentina, el sello Joaquín Gil, o por Editorial Sudamericana de Buenos Aires, entre otros. De 
esta manera, En América da cuenta de sus afinidades intelectuales con los autores publicados 
por dichos sellos y del ámbito de temas que cubre -literatura, filosofía, historia, historia del arte-, 
pero sobre todo de su interés por los desplazamientos que impone el reciente conflicto 
mundial. Entre las publicaciones editadas en el exterior, la revista a menudo destaca las obras 
aparecidas en Nueva York en lengua francesa publicadas por Les éditions de la Maison 
Française, como La guerre cette révolution de R.P. Ducattillon, Les Grandes Amitiés de Raïssa 
Maritain, La guerre n’a pas eu lieu de Max Beer,  La guerre sans mystére de Richard Lewinson, Pilote 
de guerre de Antoine Saint Exupéry o France été 1940 de André Morize. Se trata de títulos que 
dan cuenta de los efectos del conflicto desde una perspectiva antinazi y francófila, un 
posicionamiento que ya se adelantaba en la “Presentación a los lectores”: 

 

En la noche que cubre Europa, ningún silencio nos afecta tanto como el de 
Francia. Desde hace más de diez siglos, París ha sido la capital intelectual de 
occidente. La Revista de los Intelectuales Europeos en América no alcanzaría 
su propósito si no bregara por conservar al pensamiento francés, en su 
expresión auténtica, la jerarquía que le corresponde. Mientras queden 
apagadas las luces del espíritu en Francia, nos esforzaremos en mantener su 

                                                                                                                                                         
Centrándose en los debates del exilio francés de Nueva York durante la ocupación nazi y su recepción en la Revista 
de los intelectuales europeos en América (Buenos Aires, 1942-1946),  el estudio de Lida aportará datos importantes 
sobre la revista y sus relaciones con el antifacismo argentino que permitirían profundizar en aspectos que solo se 
enuncian en este escrito. Ver su artículo en prensa en la bibliografía. 
6 Prefiero utilizar el término “revista de recortes” y no de “selecciones”, ya que me parece importante visibilizar el 
recorte como práctica editorial, como ya he hecho en trabajos anteriores, es decir, como un tipo de materialidad 
central en las formas de documentación entre los intelectuales latinoamericanos, muchos de quienes la utilizaron 
dentro del intercambio epistolar como una forma más rápida y accesible de mantenerse al día sobre lo que aparecía 
en publicaciones extranjeras o en la prensa nacional cuando se encontraban en el exterior. Los recortes permiten 
reconstruir formas de circulación y de archivo que no se explican desde la circulación de una revista completa y 
muchas veces son un argumento central en los intercambios epistolares de editores latinoamericanos tan 
importantes como Samuel Glusberg, Joaquín García Monje o Fernando Ortiz. 
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influencia y su significado universales, peligrosamente amenazados por un 
silencio que podría engendrar el olvido. (Nº1, p. 2) 

 
Los testimonios, otro contenido central en la revista, aparecen a veces como fragmentos 

de libros o como selecciones de prensa, y en otros casos como escritos originales publicados por 
miembros del Comité de Honor o por colaboradores cercanos. Un ejemplo de testimonios del 
primer tipo es el que se publica en el Nº 2 de En América. Se trata del testimonio de Victoria 
Ocampo sobre Virginia Woolf, aparecido originalmente tras la muerte de la autora inglesa en la 
segunda serie de Testimonios publicados por editorial Sur en Buenos Aires. Los testimonios de 
autores publicados en revistas extranjeras también son habituales, como el del escritor 
norteamericano John Dos Passos “Londres: una voz en el Black-out”, tomado de Revue de la 
France Libre de Londres, en el cual el autor da su versión “sobre la vida nocturna en el Londres 
heroíco de hoy” (Nº3, pp. 207-210). Con carácter de inédito, en cambio, el Nº 2 de la revista 
publica “Llego de Paris”, un testimonio de Paulette Dreyfus, profesora de la Universidad de 
Paris y crítica literaria, que acaba de llegar a Argentina “después de un año de residencia en 
Vichy y luego de haber recorrido gran parte de la zona libre” (pp. 76-81).  

La presencia de comentarios, en tanto, tiene varias manifestaciones y gana espacio a 
medida que los textos editoriales y la interacción con el público lector aumenta, pero tienen 
una presencia estable desde los primeros números si incluimos en esa categoría los comentarios 
que se incorporan como una introducción a cada uno de los recortes publicados, y que relevan 
información sobre la trayectoria de su autor, la importancia del texto y la de la revista en la que 
fue publicado anteriormente. Este tipo de comentarios no son frecuentes en otras publicaciones 
de recortes durante el período, las que en general se limitan a señalar el nombre del autor del 
texto y el título de la revista de la que se tomó.   

En este artículo me concentraré en este tipo de comentarios, en tanto prácticas 
editoriales que permiten identificar formas de circulación de escritos, revistas y autores, alianzas 
y trayectorias, pero que sobre todo intentan situar la lectura del recorte, exaltando emociones, 
fijando las condiciones del debate dentro del cual los distintos artículos recortados deben 
comprenderse y las posiciones en juego dentro de cada discusión. Se trata de textos que no se 
rotulan de ninguna manera dentro de la revista y que aquí analizo desde la figura del exordio: esa 
parte del discurso cuya función según la retórica aristotélica es anunciar la materia de que se 
tratará, “mostrar la finalidad por cuya causa se dice el discurso” (ARISTÓTELES, p. 562), y 
poner al auditorio en disposición de atender y entender de cierta forma. Pensar los comentarios 
como exordios permite explorarlos desde su función editorial, pero también como una red 
material y afectiva. Al incorporar el exordio, la composición de los distintos recortes en la 
revista no solo da forma a un montaje, como he sugerido para otras revistas como la Babel 
chilena en su etapa de “revista de revistas” (1939-1940), sino que va urdiendo una trama desde 
la cual la voz editorial sostiene, a partir de retazos, un mundo que se considera desquiciado7 en 
términos geopolíticos. Desde el imponente capital cultural que Europa en general y Francia en 
particular ostentan en esta revista, la épica de América como refugio desde el cual recomponer 
las devastadas fuerzas metropolitanas cobra sentido y se modela heroicamente8 por medio de 

                                                 
7 La idea de un tiempo desquiciado o fuera de quicio, que es necesario recomponer, la tomo de los conocidos versos 
con que Hamlet da fin al acto I de la obra homónima, tras descubrir la intriga en la que el asesinato de su padre lo 
ha puesto: “The time is out of joint: O cursed spite, that ever I was born to set it right!” (“El tiempo está fuera de 
quicio. / Oh, amarga maldición, que naciera yo un día / para poner en orden su estropicio”) (p. 73). 
8 Mariana Moraes, en un muy interesante artículo que está por aparecer en revista Universum estudia Les Cahiers 
Français, revista francófona editada en Montevideo entre 1936 y 1948, desde la perspectiva de la teoría de las 
emociones. Según Moraes la revista emplea principalmente dos estrategias discursivas para implicar a los lectores 



Revista mensual de los intelectuales europeos En América. (Buenos Aires 1942-1946): el exordio… 

                                                                                           73 

estos breves comentarios.9  

 
Los lectores y el Comité de Honor de revista En América 

 
La exhortación permanente a los lectores es un rasgo muy distintivo de En América. El 

editorial más abiertamente programático que aparece en el primer número, “Presentación al 
lector”, se repite durante los ocho números siguientes, y luego continuará apareciendo de 
manera sintetizada durante números posteriores. En él se insiste en una serie de imperativos 
acerca de la guerra respecto de los cuales se espera encontrar apoyo entre los lectores, 
invitándolos a hacerse parte de la revista: 

 
La Revista de los Intelectuales Europeos en América aparece en una época 
difícil y con el propósito de compartir el sacrificio con los hombres de 
pensamiento que han de ser sus mejores colaboradores. Pero quiere, para 
estímulo de su obra y para divulgación de sus doctrinas, ayudarles a vencer la 
presente encrucijada de dolor y de penurias. Esta revista aspira a ser para ellos 
un alivio decoroso en su humano sostenimiento. Por eso queremos tener 
muchos lectores: para que cada uno de los que nos lean sea amigo de quienes 
escriben para nosotros, y colaborador preciadísimo en cada alentadora tarea 
de mantener enhiesto el espíritu. (Nº1, p. 2) 

 
Desde este espíritu, ya el primer número inaugura una sección que llama “Concurso de 

sugestiones” (p. 87) en la que se llama a los lectores y lectoras a que envíen sus ideas para que la 
revista vaya perfilándose considerando sus intereses. Las mejores “sugestiones” se publican en la 
revista y se implementan cuando el Comité considera posible hacerlo y sus autores reciben una 
suscripción anual como reconocimiento. En el Nº 6, en tanto, se realiza una encuesta acerca de 
las consecuencias de la guerra, algo que hicieron de manera muy similar otras revistas 
latinoamericanas del período como Revista de las Indias10 de Bogotá. En la publicación 
argentina, se invita a los lectores a responder en forma de artículo para publicar las mejores 
respuestas en la revista y se adelanta que la encuesta será analizada y sus resultados publicados 
en términos estadísticos. Dicho análisis efectivamente se publicó en el Nº 12, y las preguntas 
consideradas apuntaban a saber si los lectores creían que, al finalizar el conflicto mundial, 
podría establecerse una paz general; si subsistiría la democracia y el orden político imperante; si 
podría llegarse a una confederación mundial de naciones, o bien una sola potencia sentaría su 
predominio en el mundo; cuáles serían las consecuencias económicas de la guerra y el papel que 
                                                                                                                                                         
uruguayos en la contienda desde un punto de vista francófilo: “el relato de la amistad histórica entre los países, con 
base en el imaginario de la cooperación guerrera del siglo XIX, y la difusión de representaciones del sufrimiento de 
Francia a raíz de su derrota y ocupación por los ejércitos de Hitler”. Este último punto es central en mi análisis de 
En América y le agradezco a Mariana el diálogo que hemos sostenido al respecto.  
9 No tengo espacio para analizar detenidamente todos los textos introducidos por los exordios. Sin embargo, me 
parece importante apuntar que el artículo con que abre la revista su primer número habla justamente de la 
necesidad de delimitar el poder de la fuerza en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Rafael A. Bullrich, 
miembro del Comité de Honor, presentado además como miembro de la Academia Nacional de Medicina y ex 
decano de la Facultad de Ciencias Médicas de la UBA, firma un texto titulado “El espíritu y la fuerza” en el que se 
deja muy en claro que la fuerza y la superioridad física pueden ir incluso en desmedro de la capacidad intelectual 
para dedicarse al Arte o las Ciencias: “Una raza no es superior porque sea más fuerte; su fuerza misma podría 
acarrearle un retroceso porque ello sería retrogradar al predominio de las fuerzas inferiores del animal por sobre la 
inteligencia; el regreso a la ley de la selva, el triunfo del hombre ‘animal de presa’ sobre el ‘Homo Sapiens’, como lo 
bautizaron, ingenuamente, los zoólogos bondadosos” (Nº 1, p. 3). 
10 Ver el estudio de Alexander Betancourt al respecto en la lista de referencias al final de este artículo. 
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tendría América en el mundo del futuro (Nº6, p. 480). Los lectores también eran invitados a 
hacerse cargo de la difusión de la revista consiguiendo suscriptores, y esa convocatoria toma 
forma definitiva al finalizar el primer año, cuando se explicita que los lectores podían sugerir 
ideas para aumentar la difusión, enviando nombres de posibles suscriptores u obteniéndolos 
personalmente, convirtiéndose así en agentes en sus respectivas zonas.  

Quienes interpelan al público lector, analizan las encuestas, dirimen los concursos y 
realizan los comentarios de libros en la sección “Bibliorama”, se autodefinen como el “Comité 
de Honor” de la revista, el que está integrado por un grupo de prominentes personalidades 
argentinas de diversos ámbitos:  Adolfo Bioy (padre de Adolfo Bioy Casares), Rafael A. Bullrich 
(padre de Silvina Bullrich), Pablo Calatayud, José María Cantilo, Mariano J. Drago, Enrique 
García Merou, Ricardo Levene, Agustín N. Matienzo, Federico Pinedo, Martín S. Noel, José 
Padilla y los uruguayos Juan José Amézaga, Martín C. Martínez e Ing. José Serrato.11 Esta 
comunidad intelectual, conformada exclusivamente por hombres, en la que existen empresarios, 
abogados, ministros, arquitectos y académicos de reconocida trayectoria en la industria, la 
banca, el gobierno, la política y la cultura, tiene una vinculación evidente con el Instituto de la 
Universidad de Paris que el mismo Adolfo Bioy había fundado en 1921, y que permitió el 
intercambio de profesores como Lucien Fevbre entre esa casa de estudios y la Universidad de 
Buenos Aires. En el Nº 4 de la revista, Adolfo Bioy publica un artículo sobre la institución en su 
vigésimo aniversario: “Lo pasamos en silencio; en el silencio que impone a veces el dolor 
sincero. La obra se continúa, se mantiene, tratando de aparentar que nada ha pasado; todos 
sentimos, no obstante, que la materia está inerte, pero estamos convencidos de que el alma 
subsiste” (p. 291). A continuación, explica la importancia de dicha institución en Argentina: 
“[n]ingún pensamiento ha sido más claro para los argentinos que el pensamiento francés y su 
expresión ha convenido a nuestra idiosincrasia a tal punto, que siendo como somos entusiastas 
cultores de nuestro propio idioma, en el uso literario de nuestro lenguaje, empleamos 
naturalmente, una forma francesa” (p. 291). Como resulta evidente en este comentario, y como 
tendremos oportunidad de comprobar en los exordios de la revista, la afinidad con Francia para 
personalidades como Bioy12 no surge de una decisión deliberada, sino que es algo más 
profundo y arraigado que la formación de un sistema político o de una ética en la idiosincrasia 
de la clase alta argentina.  

A nivel político, la francofilia de la revista forma parte del antifascismo que durante esa 
época gana muchos adeptos y que se emparenta con el de la agrupación Acción Argentina, 
ampliamente estudiada por Andrés Bisso (2005; 2007) y que incluyó un amplio espectro 
ideológico. A pesar del sello conservador y católico de En América, su funcionamiento coincide 
con una época central en la actuación del llamado antifascismo liberal- socialista argentino que 
impulsó Acción Argentina durante la primera mitad de la década de los años cuarenta (Bisso 

                                                 
11 Para ver una nota biográfica más detallada de los principales miembros del Comité de Honor que participaron 
de Acción Argentina, como Adolfo Bioy, Rafael Bullrich, José María Cantilo y Pablo Calatayud ver Quién es quién 
en la Argentina. Para otros datos de cada uno de los miembros del comité de honor ver el primer número de la 
revista, antes de la “Presentación al lector”. 
12 Adolfo Bioy, que en algunas referencias bibliotecológicas figura como director de la revista, nace en 1882 en 
Buenos Aires. “Doctor en Jurisprudencia, egresado de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UBA. 
Luego de haber seguido cursos en Berlín, Leipzig, Munich y la Sorbona, realizó una importante labor pública en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, donde fue jefe de Gabinete (1911-1913), subsecretario (1930-1931), y, 
finalmente, ministro (1931-1932). También ministro interino de Justicia e Instrucción Pública, en 1932”. Bisso 
señala que “En el momento en que firmó el manifiesto fundacional de Acción Argentina, contaba con 57 años, y 
durante el transcurso de su actuación en dicha entidad ocupó los cargos de presidente de la Sociedad Rural 
Argentina, miembro del Comité Nacional de Cooperación Intelectual y vicepresidente de la Academia de Ciencias 
Morales y Públicas e integrante del directorio de la Martona” (2005, p. 329).  
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2005, p. 19). Adolfo Bioy, de hecho, participó de la primera junta consultiva de la agrupación y 
junto con otros miembros de Comité de Honor de la revista fueron muy importantes para darle 
prestigio social y credibilidad como un grupo plural. Por otra parte, y como sugiere Bisso, la 
recepción del discurso antifascista por parte de Acción Argentina – agrupación fundada en 
1940, que pasa a la clandestinidad entre 1943 y 1944 y que actúa por última vez en la campaña 
electoral de la Unión Democrática a fines de 1945 e inicios de 1946 (2005, p. 33)- sirvió para 
promover consignas y valores relacionados con la política local argentina.13 El prestigio de la 
prédica antifascista “de resonancias menos heroicas que los de la discursividad forjada en los 
campos de batalla y en los de concentración” (2005, p.  35) resultan, según el análisis de Bisso, 
muy interesantes para analizar la maleabilidad de los discursos que no parecen coincidir con los 
intereses económicos y políticos de un grupo, como ocurre a primera vista en el caso de En 
América.   

La interacción entre este Comité y su público lector a través de las “sugestiones” y las 
respectivas respuestas a esas sugestiones sería tema de una investigación en profundidad, pero 
por ahora solo quisiera llamar la atención hacia un acontecimiento puntual que puede 
caracterizar a una parte del lectorado de En América, el que claramente tiene una educación 
privilegiada y ejerce cierto poder sobre la revista diferente al tipo de influencia que caracteriza la 
interacción entre el público y la redacción en revistas de carácter popular. En América casi no 
publica imágenes salvo en algunos avisos publicitarios aislados al final de cada número, como el 
de la Unión Telefónica (Nº2, p. 95), Bombonería Iris Blanc (Nº3, p. 286) o Cognac Otard-
Dupuy (Nº2, p. 96). En el Nº 8, sin embargo, a sugerencia de algunos lectores y siguiendo la 
tendencia de otras revistas extranjeras dirigidas a un público masculino, como la 
norteamericana Esquire, inaugura una sección de humor ilustrado (Nº 8, pp. 182-183). El humor 
ya había tenido espacio en la publicación mediante unos breves textos al final de cada artículo 
que alternaban con citas ilustres e información anecdótica, como ocurre a lo largo de los seis 
números del tomo I.  Sin embargo, la reacción ante el humor gráfico no se deja esperar y lo 
último que veremos ilustrado en el número siguiente serán, paradójicamente, las más de veinte 
firmas de lectores y lectoras que apoyan una carta solicitando que se ponga fin a esa sección: 
“Nosotros creemos señor director que la publicación humorística en sus selectas páginas 
conspira contra el buen gusto y seriedad de la revista, cualidades estas que le han dado desde el 
primer número ejemplar jerarquía como expresión literaria” (Nº 9, p. 269). El “Comité de 
honor” accede a su pedido arguyendo que se ha dado cuenta de que “probablemente tienen 
razón” (p. 268). El humor ilustrado tomado de revistas inglesas y norteamericanas ciertamente 
rompe con el tono sufriente de la mayoría de los artículos y con el buen tono de la alta cultura 
que la revista defiende desde su francofilia.  

 
El comentario editorial a los recortes como exordio  

 
La presencia de una voz editorial plural se hace patente, como hemos dicho, en textos 

que se repiten de número en número como la “Presentación al lector”, o en los encabezados 
con las instrucciones que van dando forma a secciones estables en el tiempo como 
“Correspondencia con los lectores”, “Concurso de Sugestiones” o “Encuesta para nuestros 

                                                 
13 La actuación de Acción Argentina habría implicado a nivel de la política local dos tipos de acuerdo: “Por un 
lado, la negociación política entre los principales grupos llamados democráticos (radicalismo, socialismo y 
demoprogresismo). Por otro lado, la concertación de los diversos grupos que se ubicaban en el extenso registro 
liberal-socialista argentino (en el que no faltaban [… ] elementos del llamado conservadurismo liberal, a quienes la 
agrupación buscaba especialmente captar)” (Bisso 2005, p. 20). 
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lectores”. Sin embargo, es en los breves comentarios a través de los cuales se presentan los textos 
tomados de otras revistas y libros que esta voz editorial va construyendo un entramado 
mediante el cual la revista se da a ver14 como parte de un cuerpo dividido, doliente y 
desorientado, pero alerta a componer y enmendar a partir de retazos la perdida unidad entre 
América y Europa.  La revista asume así una función orientadora, aceptando la necesidad de un 
reordenamiento frente a los desplazamientos que impone la guerra, pero sin cuestionar las 
posiciones desde las que se ha estructurado esa unidad históricamente.  

Estas breves introducciones mediante las cuales la revista va entretejiendo textos ajenos 
en un cuerpo propio pueden ser pensadas como exordios, en la medida que estos parecen estar 
ahí como una forma de fijar un tono al discurso, “sea anunciando la materia de que se tratará, 
sea poniendo al auditorio en disposición de atender” (ARISTÓTELES, p. 84). El exordio busca 
evitar el suspenso y la dispersión asegurando la comprensión, ojalá en términos tan nítidos que 
el lector o lectora pueda adherir fácilmente a lo que se le propone, sin confundirse.  En los 
exordios de En América, aparece una voz con la autoridad de orientar no solo sobre el 
argumento central del texto y respecto de la trayectoria de quién lo firma, sino sobre la 
circulación del mismo, su origen e itinerario editorial. Junto con situar el escrito 
provisionalmente dentro de las coordenadas de un escenario móvil, esta información en la 
revista sirve para señalar el desplazamiento como un signo de los tiempos y también como parte 
de su propio ethos, el que se funda en sostener y recuperar los vínculos amenazados por la 
movilidad de la guerra. Para ello, En América visibiliza un mapa geopolítico a partir de las 
revistas que recorta, muchas de las cuales dan testimonio de los éxodos forzados y voluntarios 
de intelectuales europeos durante el período, como ocurre con las revistas publicadas en francés 
fuera de Francia durante el período de la ocupación. En este diseño de mundo,15 y según la 
denominación de la misma revista, no se distingue Latinoamérica de Norteamérica, ya que 
Estados Unidos y Canadá, particularmente Nueva York y Quebec, resultan centrales en la ruta 
de los emigrados y sus publicaciones.  Los países europeos ocupados por el nazismo intensifican 
su poder al transmutar su poderío histórico -aplacado por los invasores- en poder moral sobre la 
mera fuerza que se identifica con estos, y otras capitales europeas como Londres se vuelven 
fundamentales como íconos de la resistencia.  

Dentro de las publicaciones citadas por En América que dan cuenta de este diseño de 

                                                 
14 Me interesa la propuesta de Geraldine Rogers (2019) para pensar las revistas como dispositivos de exposición, es 
decir, como publicaciones que “dan a ver” (p. 23) sus contenidos de cierta manera, incluso extremando su 
argumento e identificando en ese “dar a ver” una agencialidad material y posthumana y no solo la de una 
subjetividad humanista. Creo que los exordios son muy interesantes dentro de las “orientaciones y desvíos” que 
trabaja Rogers y habría un productivo trabajo que hacer desde ese punto de vista. Por ahora solo enuncio esa 
posibilidad y cito el trabajo de Rogers: “Concebir una revista como dispositivo de exposición –a partir de Philippe 
Hamon– implica pensarla como entorno diseñado para mostrar, como organización conjunta de lo visible y lo 
legible para la presentación racional de textos e imágenes. Construirla es el arte de ajustarla como entorno 
semiótico articulado y jerarquizado (supone el diseño de un espacio métrico y tipográfico que prevé el costo de 
producción, la inserción de avisos, el tiempo de lectura) y es también dimensión ética, estética, ideológica. 
Montarla implica construir diferencias cuantitativas y cualitativas, hacer una selección de lo que se muestra y cómo 
se lo expone, organizar un número determinado de recorridos previstos por el índice, los títulos de secciones, las 
ilustraciones. Es organizar un sistema productor de discontinuidades y diferencias, “sentidos” (u orientaciones) y 
“comunicaciones” entre los subespacios incluidos en ella. Pensarla desde este punto de vista implica observar cómo 
se organiza para ser recorrida en distintas direcciones (¿qué se muestra y qué se da a leer primero en una revista, e 
incluso en cada página de ella?) (p. 21). 
15 Hablo de “diseño de mundo” o de “producción de mundos” desde la idea de literatura mundial de Mariano 
Siskind (2016), es decir, pensando que no existe un mundo a priori, sino “proyecciones fantasmáticas de deseos 
cosmopolitas sobre una variedad de ensamblajes geográficos a priori indecibles, que pueden coincidir o no con la 
territorialidad de instituciones convencionales de soberanía nacional o regional” (p. 24). 
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mundo  está Revue de la France Libre, una publicación creada en septiembre de 1940 en Londres 
por dos jóvenes refugiados de la resistencia francesa: el filósofo Raymond Aron y el periodista 
André Labarthe, con el apoyo del director del Institut Français, Denis Saurat; La Nouvelle Relève, 
por otra parte, también frecuentemente aludida, fue una revista muy importante que desde 
Quebec hizo circular a partir de 1941 literaturas francófonas (no sólo aquellas escritas en la 
Metrópolis) al reseñar textos que aparecieron en revistas de refugiados franceses en Nueva York 
y Buenos Aires. Lettres Françaises, otra revista referida por En América y también por la La 
Nouvelle Relève, aparece en Buenos Aires en 1941 bajo la dirección del escritor francés Roger 
Caillois, quien llega a Argentina invitado por Victoria Ocampo en 1939. En 1942, en tanto, 
aparece Pour la Victoire, otra revista muy recortada; se trata de un semanario francés publicado 
en Nueva York desde 1942, dirigido por Geneviéve Tabouis,16 junto a varios de sus compatriotas 
en el exilio, en particular el exdiputado y periodista Henri de Kérillis. 

Los exordios visibilizan las trayectorias de muchos de estos refugiados y ponen de 
manifiesto que los desplazamientos a los que se han visto sometidos alteran de manera radical el 
mapa mundial. El conflicto que ha provocado el silencio de Francia permite nuevos diálogos y 
circuitos inéditos, pero en ellos América parece seguir subordinada a la cultura francesa. En ese 
sentido, y a pesar de que la revista contribuye a un reposicionamiento de Latinoamérica en la 
República de las letras y a un reordenamiento de las culturas francófonas en el mundo, En 
América no deja de promover una visión metropolitana de esa cultura. Esto se ve en el tipo de 
textos que la revista reproduce, pero también en los exordios mediante los cuales los presenta. 
En lo que sigue mostraré los matices que, en estos artículos y sus exordios, asume la tensión 
entre el desplazamiento, como un hecho histórico innegable, y la necesidad de mantener 
inalterado el lugar hegemónico de Francia a nivel mundial.  

En el Nº 1 de la revista aparece un artículo de Henri Focillon “Vida de una nación 1919-
1939”, extraído de la revista inglesa Revue de La France Libre. El texto que lo introduce puede 
considerarse un exordio, en tanto impone un tono y realza claramente un punto de vista 
respecto del texto que se presenta:  

 
El nombre de Henri Focillon está muy en la memoria de los intelectuales 
argentinos. Aún no hace dos años que llegó a Buenos Aires para ocupar como 
conferenciante las más prestigiosas cátedras. Henri Focillon, el erudito, ilustre 
e historiador de arte, consagrado de por vida al servicio del bien y del saber, se 
trasladó a Norteamérica, donde con elevada moral y robusto espíritu prosigue 
su labor de hombre de bien y de patriota. en este estudio (recogido de "Francia 
Libre", de Londres), el profesor Henri Focillon defiende con vigor y con 
argumentos concretos a Francia contra los que pretendieron que estaba en 
decadencia y no había sabido realizar los trabajos necesarios para defender su 
independencia. (p. 65) 

 
El prestigio de la alta cultura francesa, sostenido principalmente por la valoración de su 

arte en el mundo, encuentra en Focillon un digno representante como catedrático e historiador 
del arte, pero también como refugiado y patriota, exaltando el vigor de su argumentación y su 
espíritu desmitificador de la debilidad gala. Otro texto del mismo autor en el Nº2, “Función 
universal de Francia” (pp. 71-75) también extraído de Revue de la France Libre, viene a corroborar 
la misión mesiánica que se le asigna a ese país y el deber de los demás pueblos de preservar el 

                                                 
16 Geneviéve Tabouis (1892-1985), una de las primeras periodistas que se hicieron conocidas masivamente en 
Francia en el período entre guerras. 



América Latina y la cultura impresa: revistas culturales de los siglos XX y XXI  

78 

“culto” a su cultura, en una amalgama muy evidente entre cristianismo y francofilia.  La 
superioridad “espiritual” de Francia se comprueba, según el autor, en sus luchas históricas por 
los derechos universales y por su apego permanente a principios fraternales y cristianos. En la 
coyuntura de los años cuarenta esta superioridad resultaría evidente frente a los totalitarismos. 
Así al menos lo sostiene Focillon: 

 
Os pido que comparéis rápidamente las tres formas de internacionalismo que 
se os ofrece en el horrible desorden del siglo: la forma totalitaria, que solo 
puede ejercer una función universal en la servidumbre universal; la forma 
comunista, que parecía al principio abrirse sobre perspectivas más jóvenes y 
más amplias, pero que terminó por endurecer su doctrina con un despotismo 
asiático; la nuestra, al fin, que en la época de la máquina mantiene el espíritu 
y la libertad. Indudablemente tales valores son inmortales. El genio francés no 
puede morir. (p. 74) 

 
La presentación que hace la revista de este artículo elogia la argumentación de Focillon, 

limitándose a citar las afirmaciones más altisonantes sobre el valor universal de Francia y una 
advertencia que en ese contexto defiende la necesidad de preservar los valores de ese país y su 
lugar en el reparto del capital cultural occidental: 

 
El más ardiente patriotismo se une a una clarividencia luminosa en este 
discurso, pronunciado en Nueva York y publicado por "La France Libre" de 
Londres. Henri Focillon demuestra con sólida argumentación que "Francia ha 
hecho a Francia, no para ella sola, sino para la humanidad entera... Su rol es 
comprender y hacer comprender; unir espiritualmente a los pueblos...; 
preparar la Sociedad de las Naciones por medio de la Sociedad de los 
Espíritus". Y, al meditar la cruel experiencia de hoy, H. Focillon nos dirige esta 
saludable advertencia: "Todo pueblo que falta a sus principios, que rehúsa 
participar de los riesgos de la comunidad o que participa cuando ya es tarde, 
se condena a sufrir grandes catástrofes". (p. 70) 

 
Transcribo el texto completo porque muestra los elementos que aparecen de manera 

recurrente en los exordios: el trazado de la ruta del pensamiento europeo desplazado por la 
guerra a través de los itinerarios editoriales que se pueden definir gracias a la mención y 
contextualización de la publicación de la cual se ha obtenido el recorte; el énfasis en la imagen 
de la República de las letras que Francia conecta como un tejido que no debe rasgarse, so riesgo 
de “grandes catástrofes” para los pueblos responsables; por último, el patriotismo de los 
intelectuales y las revistas en el mundo que contribuyen a mantener unida espiritualmente la 
comunidad intelectual europea dispersa e, indirectamente, la función heroica de América en 
esta coyuntura.  

Así, el desplazamiento de los intelectuales europeos es un tema que recorre En América y 
que puede verse en muchos artículos, particularmente en la manera en que estos son 
presentados en los exordios. En el Nº 2 de marzo de 1942, Guillermo de Torre escribe el 
artículo “Emigración intelectual” (pp. 25-29). La revista lo introduce en los siguientes términos:  

 
Guillermo de Torre es uno de los intelectuales españoles que han buscado 
libertad a su espíritu en la emigración: se exiló voluntariamente antes de que 
llegase la época de los exilios, la plaga de las persecuciones… Había creado en 
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Madrid la "Gaceta Literaria", viajado por Europa y América. Hoy, establecido 
en Buenos Aires, sigue observando y escribiendo. Nadie mejor que él podía 
tratar el grave y urgente problema que analiza en el siguiente artículo, 
publicado "in extenso" por la "Revista de las Indias", de Bogotá. (p. 25) 

 
En el texto del autor español tomado de la revista colombiana, se reflexiona sobre lo que 

podría suceder cuando se escriba la historia de la literatura española de este período; de Torre se 
pregunta dónde se encontrará esa literatura y qué efectos tendrá la emigración en ella. Al 
comparar el caso de España con el de otros países como Francia, de Torre especula acerca de la 
diferencia entre los emigrados cuyo idioma es distinto al país que los recibe y que, por lo tanto, 
tienen más posibilidades de conservar el “verdadero espíritu” (p. 29) de su país, aun estando en 
el exterior respecto de lo que ocurrirá con los escritores españoles en Latinoamérica: ¿se 
degradará la literatura de España en el exterior, o -en cambio- se abrirá a nuevos temas, 
perdiendo su localismo? Para de Torre resultan muy evidentes los beneficios que la emigración 
europea tendrá para América, pero no parece tan seguro del impacto que ese encuentro tendrá 
en la literatura española escrita en el exilio. El exordio pone énfasis en la estatura moral del 
gesto de Guillermo de Torre, quien dejó todo voluntariamente a cambio de la libertad de 
pensamiento, presentándolo como una autoridad en el tema de la emigración intelectual, 
acoplándose por entero a su opinión a pesar de la duda que el autor propone sobre los efectos 
del contacto entre ambas culturas. Al respaldarlo de esta manera la revista parece compartir su 
entusiasmo, pero también la aprehensión que deja propuesta respecto del futuro de la literatura 
española en América. Es decir, a partir del exordio, la revista estaría apoyando la idea de que 
existe una literatura española hegemónica para la cual la emigración intelectual será un capítulo 
complejo, pero no decisivo, poniendo en duda que la Segunda Guerra Mundial y el exilio que 
la acompaña puedan significar una complejización mayor del sistema de las literaturas escritas 
en español y el capital cultural que estas poseen a nivel global. 

Roger Caillois, el sociólogo y escritor francés que pasa la guerra en Argentina gracias a la 
hospitalidad de Victoria Ocampo y que dirige la revista Lettres Françaises desde Buenos Aires, 
escribe en el Nº1 el artículo “Deberes y Privilegios de los Escritores Franceses en el Extranjero”. 
En él, Caillois se muestra muy consciente del privilegio de vivir en un territorio libre y dirigir 
una revista mientras muchos de sus compañeros siguen en la zona libre o en la Francia ocupada, 
enfrentando todo tipo de censura y el cierre de muchas publicaciones. Caillois llama a sus 
compatriotas en el extranjero a no pensar que su deber es olvidar Francia para integrarse a ña 
cultura de las comunidades que los reciben, pues su deber es seguir atentos a lo que los 
intelectuales que están en Francia intentan decir de forma soterrada para evadir el oído 
funcionario. Caillois llama también a ser muy prudentes al aprovechar la libertad de hablar que 
su nuevo contexto les da, y a no olvidar que lo que digan puede perjudicar a los compatriotas 
que siguen en Europa; su texto insta a rechazar la idea de que existen dos bloques -quienes se 
quedaron y quienes se fueron- y llama a los escritores expatriados a mantener el contacto con 
aquellos con quienes se sientan unidos por vínculos de amistad o cercanía. El exordio de En 
América muestra a Caillois como intelectual y editor sin entrar en el contenido de su artículo, 
casi como un gesto de respeto y discreción frente a un diálogo privado entre el escritor y sus 
compatriotas dentro y fuera de Francia:   

 
He aquí unos elevados conceptos de Roger Caillois: un trozo de su prosa 
concreta y bien perfilada. El joven intelectual francés, sociólogo, director del 
Collége de Sociologie de París, es una de las figuras señeras de su generación, 
que lejos de su patria sigue consagrando a ella lo más vigoroso de su espíritu. 
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Roger Caillois dirige "Lettres Françaises", en Buenos Aires. (Nº 1, pp. 82-83) 

   
Argentina y -por extensión- todos los países que acogen a los franceses liberándolos de la 

guerra fuera de Francia forman un escenario privilegiado, pero eso no debe permitirles olvidar 
que el único deber legítimo es vivir por y para Francia. A pesar de esto, es conocida la 
vinculación que Caillois tuvo con los intelectuales locales, permitiendo que, a su regreso a 
Francia durante 1945, editara la colección especializada en literatura sudamericana La Croix del 
Sud y tradujese al francés obras de Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Gabriela Mistral, 
Antonio Porchia y Pablo Neruda. Este tipo de tensiones pueden explicar el papel que juega una 
revista como En América en esos años: más allá de su carácter conservador y su autoconferida 
función orientadora, al publicar a estos autores la revista alberga discusiones que van mucho 
más allá de lo que los exordios alcanzan a ver y logran situar.  

En el Nº 7 de agosto de 1942 se publica el texto de Henri de Kérillis “Cerebros torcidos, 
inteligencias extraviadas” (pp. 58-63). El título alude nuevamente al tema de la deslocalización, 
esta vez de cerebros que han perdido la dirección correcta y de inteligencias que ya no consiguen 
orientarse por sí mismas en las coordenadas de lo cierto. En ese escrito, publicado originalmente 
en la revista norteamericana Pour la Victoire, De Kérillis habla de la eficacia del nazismo que 
educa a los niños en la entrega absoluta a la patria, que produce masivamente propaganda y usa 
la psicología de masas para la expansión de su ideología; pero sobre todo refiere la presencia de 
intelectuales franceses seducidos por el nazismo, como el escritor Alphonse de Châteaubriant, 
todo lo cual habría provocado que la idea del enemigo en Francia se hallase deformada por 
falsos ideales que obstaculizan la lucha contra los alemanes. El exordio exalta la valentía del 
semanario, el vigor del artículo de De Kérillis y la necesidad de que sea oído por los americanos 
como una unidad indistinta, un colectivo que amplifica e intensifica la audiencia de la revista 
neoyorkina en la que fue publicado antes:  

 
“Pour la Victoire”, el valiente semanario francés de Nueva York, que dirige 
Geneviéve Tabouis, publica en su número 16, este vigoroso artículo de Henri 
de Kerillis, el conocido periodista francés de la derecha, en que denuncia la 
acción de la “quinta columna” entre los intelectuales y las clases dirigentes de 
Francia”. Testimonio que merece ser oído por todos los americanos. (p. 58) 

 
Esta deslocalización complementa el tema de los desplazamientos y es reforzada en otros 

artículos que insisten en la idea del espíritu de Francia como algo diferenciable de su territorio. 
Se trata de artículos como el del escritor y crítico de arte representante del catolicismo social 
francés Stanislas Fumet que, amparados en la dicotomía cristiana alma-cuerpo como opuesta al 
“paganismo germano”, incitan a pensar en Francia como una entidad metafísica que puede 
separarse de su territorio. El autor escribe “Volver a encontrar a Francia” (Nº 7, pp. 40-43), 
artículo en el que cuestiona la idea de que la Francia ocupada deba reconstruirse, amparándose 
en la convicción de que la guerra es una cuestión de geografía y no de “substancia”. Dice 
Fumet: “Existe el problema geográfico. No es el único sobre el cual el momento impone un 
silencio glacial. Existe el problema espiritual, libre de las influencias de la hora. Aquí, el vuelo 
del alma sustrea a Francia del encuentro maléfico de cualquier proyectil” (p. 41). Más aun, el 
sufrimiento de Francia sería según el Evangelio -y en palabras de Fumet- síntoma inequívoco de 
que el país está más vivo que nunca. Para aceptar esto hay que aceptar lo que el escritor muy 
católicamente considera la “vocación nacional”: “. . . la vocación nacional es lo que Dios espera 
de un país, así como la vocación de un alma distinta, es el fin ideal de dicha alma, aquello por 
lo cual ha sido hecha, aquello para lo que fue llamada (numerosos son los llamados, pero pocos los 
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elegidos), lo que la hace acreedora de un nombre propio” (p. 42).  

Esta vocación nacional que concede un nombre propio al país hace que desde su 
perspectiva no sea lo mismo hablar de “Francia” que de “los franceses”, insinuando que solo 
algunos de ellos podrán preservar esta vocación que está llamada a conservarse intacta a pesar 
de cualquier humillación y sufrimiento. Es interesante el título del artículo, porque de nuevo 
nos lleva al tema de la deslocalización. El texto se publica dentro de Francia ocupada, en el 
último número de una revista prohibida, lo que parece darle un heroísmo especial a los que se 
quedan a resistir dentro del país. El hecho de que la revista canadiense La Nouvelle Relève lo 
publique luego y En América lo tome de ahí, le da un nuevo valor a esa posibilidad de encontrar 
a Francia fuera del territorio francés, en el alma de aquellos franceses que siguen la vocación 
nacional. Esta reflexión también abre la posibilidad de que no solo los franceses asuman la 
vocación francesa, sino también quienes comparten los valores que esta está llamada a 
perpetuar. A pesar de esta apertura, el hecho de que el artículo llame a una vocación 
predefinida que hay que mantener vuelve a la defensa de un universalismo francés que En 
América en ningún momento cuestiona. De hecho, muchos de los artículos que se toman de 
publicaciones latinoamericanas de otra línea, como Repertorio Americano, parecen elegirse 
precisamente porque no hablan de Latinoamérica sino de Europa.  

Entre los recortes o selecciones del Nº5 de junio de 1942 encontramos el artículo 
tomado de La Nouvelle Relève, esta vez firmado por el escritor Georges Bernanos: “El Señor 
Hitler lo Conquista todo, pero no Posee Nada” (pp. 442-443). Junto con presentarlo como gran 
polemista católico, la revista aventura un análisis del argumento de su escrito que no consiste 
solo en una exaltación emocionada de sus virtudes, como en muchos otros casos: 

 
El gran polemista católico francés George Bernanos escribe "Napoleón", pero 
"el señor" Hitler y "el señor Mussolini. No es mera cortesía sino precaución: 
así el químico se pone guantes para manipular sus cultivos de bacilos. Y este 
psicoanálisis del Fuehrer resulta sumamente original. Lo transcribimos de "La 
Nouvelle Relève" (Nº 2), la notable revista que dirigen Robert Charbornneau y 
Paul Beaulieu en Montreal (Canadá). (p. 442) 

 
El exordio construye una analogía entre Bernanos y un químico que manipula bacilos. 

Por extensión, Mussolini y Hitler serían bacterias y por eso la palabra “señor” no debe ser vista 
como muestra de respeto, sino como una especie de guante mediante el cual el polemista se 
protege del contaminante influjo de los líderes fascistas. El artículo reacciona frente a la 
afirmación nazi de que el nacionalsocialismo acabará con el gentleman, de la misma manera que 
la Revolución Francesa acabó con el chevalier. Para Bernanos la clave para refutar tal afirmación 
radica en diferenciar al chevalier de la chevalerie, pero – a diferencia de la dualidad entre los 
franceses y Francia que establece el artículo de Fumet- esta oposición no funciona como una 
dicotomía cuerpo-alma, en la que un extremo se concibe como material y por lo tanto 
exterminable, mientras que el otro se percibe como inmaterial y evanescente.  Bernanos señala, 
en cambio, que la chevalerie “se encuentra en lo más profundo de nuestro suelo, más aún que los 
cimientos de nuestras catedrales” (p. 443). Es decir, que la caballería se halla tan arraigada al 
suelo francés que no puede ser destruida como una edificación tras un bombardeo, y que 
seguirá estando allí, aunque se exterminen todos los caballeros. Es por esto que el autor remata 
diciendo: “Es tarea vana pretender adueñarse por la fuerza de aquello que no tenemos el poder 
de comprender, ni de amar” (p. 443). En este sentido el “psicoanálisis” de Hitler que realiza el 
artículo, al señalar que por más que el lider nazi conquiste territorios no conseguirá poseer 
nada, apunta a retratar al Führer en todas sus frustraciones de niño, su simpleza e ignorancia. A 
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diferencia de los franceses exiliados que ni siquiera necesitaban la cercanía del terruño para 
saber que Francia sobrevivirá siempre como vocación, la ocupación nazi, incluso apoderándose 
del territorio y de todo lo que encuentre a su paso, no podrían nunca conquistar lo que alguien 
como Hitler no era capaz de comprender o apreciar.  

 
Palabras Finales 

 
Nietzsche, en sus Escritos sobre retórica, siguiendo a Aristóteles y a Cicerón, destaca el 

carácter emotivo de los exordios, su intención de concitar y de conmover al lector o lectora. En 
la revista, los exordios pueden considerarse como una manera de contrarrestar los efectos de la 
propaganda nazi, esa “arma secreta” que desde 1933 ha estado “corrompiendo” las vigas del 
techo francés mediante mentiras bien orquestadas sobre el respeto de Alemania hacia Francia y 
un uso inédito de la publicidad al servicio del estado “presumiendo con razón el enemigo que 
una casa cuyo techo está en ruinas soportará la tempestad más difícilmente que otra (Robert de 
Saint Jean, p. 90). El heroísmo de los testimonios y de los textos firmados por respetables 
intelectuales cuyos países fueron víctimas del aplastante poderío alemán busca despertar las 
mentes alienadas por una guerra psicológica que los ha llevado a la derrota.  Los comentarios 
que aquí analizo como exordios buscan agitar y predisponer una lectura que contribuyera a 
neutralizar la derrota política y cultural de Francia durante la Segunda Guerra Mundial. Frente 
a una información que se consideraba fragmentada y sesgada, la revista contraponía una visión 
heroica de Francia sitiada y de América como refugio. Al hacerlo, sin embargo, iba uniendo las 
coordenadas de otro mundo posible en ese particular enclave histórico: un orden que iba 
perdiendo su arraigo tradicional y en el que el desplazamiento de los intelectuales transformaba, 
antes que las armas o la propaganda, la configuración geopolítica de la que participaban Europa 
y Latinoamérica.  

La selección de recortes y la publicación de exordios comentando dichos recortes como 
una manera de orientar a las y los lectores respecto de las coordenadas morales de la guerra y 
del lugar de Francia en este escenario móvil muestra la rígida línea editorial de En América y su 
confianza en que, a mediados del siglo XX, el único universalismo legítimo para América es el 
de la cultura y la lengua francesa. No obstante, al identificar trayectorias y coordenadas móviles 
la revista visibiliza otros espacios francófonos y otros vínculos posibles que dejan de tener a 
Francia como centro. La obsesión por reconstruir un cuerpo dislocado y un tiempo fuera de 
quicio, como diría Hamlet de su natal Dinamarca tras descubrir el asesinato del rey, da forma a 
otros cuerpos y otros mundos posibles en los que Buenos Aires, Quebec, Londres o Nueva York 
forman parte de un tejido acéfalo. En su afán por construir una épica, los exordios van 
mostrando una compleja red que surge con los desplazamientos que impone la Segunda Guerra 
Mundial y que permitirá el diálogo entre una infinidad de intelectuales europeos expatriados y 
latinoamericanos.  Como hoy sabemos bien, muchos de ellos se quedaron en Argentina y otros 
países de Latinoamérica participando de una agenda mucho más americanista de la que esta En 
América difundió y que se desplegó contemporáneamente en otras revistas culturales en las que 
los recortes europeos se mezclaron con voces vernáculas, como la costarricense Repertorio 
americano, la chilena Babel o la cubana Ultra. Así, los exordios no solo ayudan a trazar un mapa 
fijo de la circulación de un conjunto de escritos durante la guerra con un impacto deliberado en 
términos culturales y políticos, sino que -de una manera menos evidente- también permiten 
entender las revistas de recortes desde sus potencias semiótico materiales y afectivas, atendiendo 
a las intensidades que estos escritos adquieren en circunstancias y contextos específicos. 
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REVISTA NUESTRA ESPAÑA: A CONSTITUIÇÃO DE UMA REDE 

INTELECTUAL ANTIFRANQUISTA NO EXÍLIO CUBANO 
 
 

Marcos Gonçalves 
 

 Assim como ocorreu em várias nações latino-americanas, Cuba, por intermédio de 
algumas organizações partidárias e sindicais, desempenhou um papel de relevo durante a guerra 
civil espanhola. Um expressivo número de seus cidadãos, ao aderirem à heterogênea causa 
republicana durante o conflito, converteram-se em combatentes a lutar contra o franquismo 
tomando parte em unidades das brigadas internacionais e em forças regulares. A importância 
desse processo ficou registrada em 1981 ao ser publicado em Havana o livro de memórias “Cuba 
y la defensa de la Republica Española”. Duplamente comemorativo, porque aparecia em alusão aos 
quarenta anos do fim da guerra civil espanhola (1939-1979) e aos vinte anos da vitória da 
revolução cubana (1959-1979), o volume, sob responsabilidade do Instituto de Historia del 
Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba, ligado ao Comitê Central do 
PCC (Partido Comunista de Cuba), é uma importante fonte que recolheu testemunhos de 
quarenta e seis cubanos atuantes na frente de guerra.1  A história desses combatentes começa a 
ser contada a partir de 1936, quando, sob a liderança de Ramón Nicolau González, dirigente do 
então clandestino Partido Comunista de Cuba, organizou-se o recrutamento dos chamados 
Voluntarios Internacionales de la Libertad, que se deslocariam da ilha para juntarem-se aos esforços 
dos legalistas espanhóis2 na contenção do fascismo. A tarefa culminou no surgimento de uma 
Comissão que abrigaria todas as funções de ajuda à Espanha legal, inclusive, no recrutamento 
de voluntários. Segundo o depoimento de González para o livro “Cuba y la defensa...”, a 
composição da Comissão levou em consideração os seguintes critérios: 

 
Fue tomada en cuenta la plural ubicación partidista de los elementos que 
convergían en la actitud positiva con respecto a la lucha del pueblo español, 
con predominio del más amplio criterio unificador, acogiendo en su seno a 
elementos representativos de las distintas tendencias políticas actuantes en el 
escenario nacional, aglutinados por su común repulsa a los designios fascistas. 
Quedó establecido en La Habana el principal centro de actividades de la 
comisión, que extendió rápidamente sus ramificaciones a todo lo largo y 
ancho del territorio nacional, desarrollando una ardua labor que repercutió 
hondamente en las zonas mayoritarias y progresistas de la población, y 
canalizó la entusiasta y decidida disposición popular de ofrecer ayuda concreta 

                                                 
1  Mencione-se igualmente o monumental trabalho desenvolvido por: Binns, Reyes e Fernández (2015) que compõe 
o Volume 5 da HGCE – Hispanomérica y la guerra civil española, dedicado aos intelectuais cubanos. 
2  O termo “legalistas espanhóis” pode ser equiparado, com ressalvas, ao termo “republicanos espanhóis”. No 
entanto, não é justo deixar de reconhecer o papel decisivo que o anarquismo espanhol desempenhou na defesa da 
Espanha republicana, sobretudo, atenuando sua filosofia de rejeição ao sufrágio universal. Anarquistas 
representados pela CNT-FAI tornaram-se fundamentais nas eleições de fevereiro de 1936 compondo a Frente 
Popular que derrotou por estreita margem de votos as coalizações de direita. Na sequência, os anarquistas 
recrutaram quadros para comporem o gabinete eleito, como foi o caso de Joan García Oliver, Federica Montseny, 
Juan López Sánchez e Joan Peiró.  
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a los luchadores antifascistas  (GONZÁLEZ, 1981, pp. 7-8). 

 

  A solidariedade de parte da população cubana à segunda república espanhola 
manifestou-se por outras inúmeras vias: 1) política: com a realização de passeatas, publicação de 
manifestos e agitação constante; 2) material: envio de alimentos, medicamentos, roupas, 
dinheiro, criação da Casa de Cuba para refúgio de crianças espanholas da cidade catalã de 
Sitges; 3) militar: com o envio de cerca de mil combatentes voluntários.  

A conexão política dos cubanos com a Espanha republicana ainda pode ser observada, 
ao menos, sob dois ângulos: 1) como forma de manifestação que se incorporou às consignas de 
oposição contra o regime pró-imperialista de Fulgencio Batista. As grandes concentrações 
populares contra Franco teriam sido interpretadas pelos cubanos também como uma 
mobilização dirigida contra Batista e seu regime, ainda que seu nome não fosse mencionado 
(Cuba y la defensa..., 1981, p. 4); 2) como um dos fatores decisivos a contribuir para a obtenção 
de conquistas políticas internas no momento em que o regime de Fulgencio Batista entrava em 
processo de consolidação. Assim, no final de 1937 foi decretada anistia aos presos políticos; no 
verão de 1938 ocorreu a legalização do Partido Comunista e das demais agremiações políticas de 
oposição a Batista, seguindo-se daí uma convocatória para eleições de uma Assembleia 
Constituinte. Ademais, entre 1939 e 1940, além da criação da CTC (Central de Trabajadores de 
Cuba), houve a promulgação de uma Constituição, vista à época como progressista.  

Não foi somente a partir de Cuba que houve o deslocamento de voluntários. O 
esclarecedor estudo de Jiménez (1999) vem a destacar três origens, três fases e três destinos 
principais. Segundo o autor, os primeiros voluntários foram aqueles que, surpreendidos em 
Espanha pelo início da guerra, se incorporaram inicialmente às diversas milícias e, mais tarde, 
passaram às unidades regulares. Entre finais de 1936 e o primeiro trimestre de 1937, ocorreu o 
desembarque de voluntários procedentes dos Estados Unidos, no qual figuravam inúmeros 
cubanos; fossem residentes no país do Norte ou, circunstancialmente, lá estivessem. A partir da 
primavera de 1937, com base nas atividades da Comissão encabeçada por González, passou a 
frutificar o envio de voluntários procedentes diretamente da ilha (JIMÉNEZ, 1999, pp. 296-
297). 

 Outra e tão importante faceta do processo que tem Cuba como centro e cuja 
correspondência com a guerra civil espanhola é lógica, foi que o país caribenho atuou na 
acolhida de exilados espanhóis mesmo antes do encerramento do conflito. Como destacaram 
Binns et al. (2015, p. 56) “El exilio español comenzó no en 1939, sino en 1936”. Desse modo, 
ainda que, quando comparada a países como México e França, em Cuba não tenham 
ingressado contingentes expressivos de exilados espanhóis, o fato não invalida a dimensão do 
fenômeno exilar enquanto dispersão populacional massiva e socialmente heterogênea ocorrida 
por motivo de uma guerra e da consequente instalação de uma ditadura. Tampouco pode ser 
transformado em argumento, equivocado aliás, de que o exílio espanhol na ilha não teria 
gerado atenções maiores do governo cubano, quanto da sociedade cubana. Este exílio constitui 
o tema nuclear do meu estudo, e é tal processo que o artigo pretende descrever e analisar. Devo 
assinalar, todavia, que o texto assume como especificidade reconstituir parte da história do 
exílio espanhol em Cuba situando seu recorte sobre um dos materiais de vocalização do exílio 
surgidos em território cubano: a revista de cultura e política Nuestra España. A revista consistiu 
na primeira publicação periódica do exílio, sendo fundada pelo intelectual e político Alvaro de 
Albornoz (1879-1954), proeminente representante e fundador do Partido Republicano Radical-
Socialista, ex-ministro da Justiça da segunda república, exilado em Havana ao final da guerra. 
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Albornoz morreu no exílio mexicano em 1954.3  

Nuestra España circulou na capital cubana de outubro de 1939 ao último trimestre de 
1940, conseguindo difundir entre seus leitores treze edições, por meio de financiamento obtido 
junto ao governo republicano no exílio. Outras revistas de cultura e política e editoras 
encabeçadas por exilados da guerra civil circularam em Havana, e inúmeras publicações 
vicejaram acolhendo a palavra de colaboradores espanhóis no contexto de pós-conflito. Para 
mencionar alguns poucos exemplos: a partir de 1942 surgiu La Verónica, dirigida por Manoel 
Altolaguirre (1905-1959), poeta e editor espanhol exilado em Havana; em 1939 foi constituída 
pelos também exilados Mariano Sánchez Rocas (1895-1967) e Joaquín Fontes a editorial Lex, 
especializada na edição e difusão de livros jurídicos e textos didáticos. A meados de outubro de 
1943, surgiu a revista Juventud, Periódico Juvenil de Orientación Democrática, cujos principais 
animadores foram jovens exilados espanhóis então residentes em Cuba; Per Catalunya, de 
periodicidade mensal e fundada em 10 de maio de 1942, sustentou posições de afinidade 
ideológica ao Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC). Convém assinalar, e como se 
observa nos exemplos acima, que as revistas do exílio apresentavam um caráter muito diverso. 
Como recordou Alícia Alted, eram publicações mais voltadas a uma orientação política, a 
despeito do significativo número de revistas culturais em circulação. Em certa medida, essas 
revistas tiveram duração efêmera e periodicidade irregular. Os entraves no financiamento de 
suas edições eram frequentes, e sofreram, igualmente, de problemas relacionados à censura em 
diversas ocasiões e países. No entanto, a consulta e os estudos sistematizados sobre o seu 
funcionamento tornam-se fundamentais para o conhecimento mais abrangente das práticas 
culturais dos refugiados espanhóis (ALTED, 2005, pp. 114-115). 

 A partir de um plano de leitura compreensiva realizado em Nuestra España, pretendo 
argumentar sobre dois elementos, e testá-los, obviamente, quanto às possiblidades de atribuírem 
clareza a esse horizonte do exílio espanhol que designei como específico considerando-se a 
tipologia do material investigado. O primeiro desses elementos consiste em indagar mais sobre a 
natureza da narrativa dos autores presentes em Nuestra España, e menos sobre a necessidade de 
definir uma possível matriz ideológica, sem que tal fator seja visto como um dado a ser de todo 
negligenciado na minha análise. Aqui, mobilizo como conceito a ideia de “redes” ou “redes no 
exílio” (DEVÉS-VALDÉS, 2007; MAÍZ, 2013; 2018), ao verificar o alcance operativo de tal 
conceito. Redes, é importante mencionar, como resultado parcial de um intercâmbio discursivo 
e tensional entre textos coletivos, e como um conjunto de relações entre as escrituras, e não 
propriamente como aquilo que se estabelece enquanto singular performatividade de um autor. 
Redes, enfatizo, que relativamente “funcionam de maneira independente do desejo e vontade 
de cada indivíduo” (MAÍZ, 2013, p. 21), ou onde o sentimento de pertença ao âmbito 
intelectual resulta mais forte do que uma estrita e limitada circunscrição ideológica (TERÁN, 
2008, p. 51). O vínculo comum e predominante que cimentava a coesão de autores em Nuestra 
España era o seu antifranquismo, elemento descrito a seguir como hipótese de trabalho. 

Pois bem, este segundo elemento ampara-se na hipótese de que, se o franquismo já 
possuía uma “história” em construção afirmada na autoconsagração e glorificação enunciadas 
pelas tendências que o conformavam, os exilados que nucleavam em Nuestra España produziram 

                                                 
3 Dois criteriosos estudos de Álvarez Tardío (2002; 2008) informam que Albornoz, junto a Marcelino Domingo 
fundou o Partido Republicano Radical-Socialista em 1929. Albornoz nutria seu Partido de três fontes ideológicas: o 
radicalismo francês, o socialismo e a tradição republicana espanhola. No entanto, dentro desta última fonte, 
Albornoz viria a operar críticas constantes àquilo que chamava de “velho republicanismo espanhol”, reivindicando 
para seu Partido a ideia de “República como revolução”, a influência de ideias socialistas de viés reformista, além, 
provavelmente, da marca mais distintiva de sua atuação durante a segunda república espanhola: o discurso 
anticlerical radical. 
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uma versão republicana pioneira sobre a ditadura, versão esta que a historiografia iria legitimar 
no futuro em variadas gradações. Defino previamente o papel de Nuestra España no âmbito de 
uma ética investigativa e denunciatória sobre a natureza do franquismo, pela qual a revista 
coloca em questão os caracteres pragmáticos e simbólicos da ditadura. Ao se constituir como 
“história primeira” do franquismo contada desde o exílio, imagino outra hipótese inversa mas 
complementar: nela é encenada uma história do antifranquismo.4 Vale dizer: vasto conjunto de 
interpretações concebidas em um “lugar” distanciado das mediações culturais de origem, e que 
passam a refutar não só as mitologias políticas que configuravam o esteio da ditadura 
franquista, mas também denunciavam a economia de terror implantada em Espanha. Seguindo 
as intuições de Edward Said, estimo que a condição exilar teria permitido aos expatriados 
jamais olharem os objetos somente em termos do que deixaram para trás, mas através de uma 
dupla perspectiva em que “cada cena ou situação no novo país aproxima-se necessariamente de 
sua contrapartida no país de origem” (SAID, 2005, p. 67).5  O cristal pelo qual observo a 
narrativa do exílio republicano através de Nuestra España, portanto, parte de uma abordagem 
relativamente não institucionalista, pois esta adota como ênfase a organização de instâncias 
imaginadas como representação “formal” do governo republicano que acabaram se constituindo 
nos vários exílios espanhóis.  

 
Exílio, exílio espanhol e literatura 

 
 Dentre as questões históricas que mais sensibilizam os investigadores vinculados às áreas 

da história social e da história política e que, pelas suas estratégias investigativas, operam com 
objetos de estudo no contexto cultural ibero-americano, está o problema da violência política, 
quando tal fenômeno – estrutural dessas sociedades – é associado ao desencadeamento dos 
processos de proscrição que atingem setores oponentes de regimes e/ou sistemas repressivos. Os 
desdobramentos das investigações desenvolvidas pela disciplina de história permitem 
argumentar, como ponto de partida, que não somente a América Latina, como também os 
países que fazem parte do mundo social ibérico, durante muitas décadas do século XX 
apresentaram como característica chave de suas políticas, ou como “síndrome recorrente”, a 
exclusão. Os exílios como forma excepcional de exclusão política implicam em uma prática 
mediante a qual pessoas comuns ou indivíduos envolvidos na vida pública, são forçados ou 
pressionados a abandonar seu país de origem ou lugar de residência, impossibilitados de 
regressar até que haja uma modificação nas circunstâncias políticas (SZNAJDER E RONIGER, 
2013, p. 31). A exclusão emerge seja por meio de violentos conflitos civis e militares, por 
estratégias repressivas que impedem a livre manifestação de grupos contrários a uma ordem 
imposta extra legalmente e, ainda, através de mecanismos que forçam tais grupos a 
abandonarem seus países de origem, gerando, em situações determinadas, deslocamentos e 
diásporas políticas socialmente transversais e heterogêneas, e por isso mesmo, de massiva e 

                                                 
4  Segundo Abdón Mateos (2011, p. 11), a historiografia acadêmica do antifranquismo remonta ao tempo 
imediatamente posterior à morte de Franco, sendo umas das teses pioneiras sobre a oposição ao franquismo a de 
Javier Tusell (1977). A intensa pesquisa realizada por Mateos, enfoca o antifranquismo de uma perspectiva 
institucional, estudando as organições “oficiais” que se formaram, sobretudo, nos vários exílios, não enfatizando, 
portanto, o papel que a imprensa de exílio exerceu, primordialmente, na constituição de uma narrativa 
antifranquista. 
5  Esta afirmação vem a corroborar o que Alted (2005, p. 258) expressou sobre os intelectuais no exílio: “La guerra 
y el exilio interrumpió en una gran parte de estos intelectuales y científicos sus trayectorias académicas o de 
investigación, fueron depurados y expulsados de la carrera profesional en su país de origen, y en ocasiones tuvieron 
que sufrir el embargo o la destrucción de sus bibliotecas, con lo que se perdieran materiales bases de 
investigaciones en curso que, em gran medida, tuvieron que reconstruir en el destierro”. 
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significativa demografia. Como destacou Said, o fenômeno do exílio, pela sua complexidade, 
não se oferece à nossa leitura como um conjunto de situações particularmente claras e 
inteligíveis. Se a imagem do exilado, hoje, parece familiar em virtude das tecnologias de 
comunicação, que nos colocam a par a respeito das dezenas de milhões de pessoas que estão em 
deslocamento pelo mundo, na condição de refugiados ou de exilados, a reiteração do tema deve 
partir de um esforço de esclarecimento sobre essas condições, desde uma perspectiva que 
capture sua historicidade, e a especifique em relação aos fundamentos políticos e sociais que 
conformam tais condições, como tem sido realizado por meio da literatura que trata do exílio 
espanhol motivado pela guerra civil.   

 Em uma mirada de curto ou médio alcance, o exílio espanhol impulsionado pela guerra 
civil é um tema exaustivamente tratado pela literatura especializada.  Sob o risco calculado de 
apequenar o universo plural das investigações, as obras que mais sobressaem, à exceção de 
biografias e relatos testemunhais produzidos pelos exilados, podem estar resumidas 
cautelosamente em dois campos de conhecimento: a historiografia geral sobre o exílio, e a 
historiografia sobre a literatura do exílio.6 O exílio político é um fenômeno recorrente da 
história social de Espanha entre os séculos XIX e XX. Autores como Juan Vilar sublinham que 
as bruscas alternâncias e o caráter pendular das sucessivas situações institucionais de Espanha 
durante esse longo período, fizeram com que uma emigração política fosse seguida de outra de 
signo oposto. Isto explicaria a continuidade dos fluxos em ambas as direções – o retorno de uns 
corresponde à saída de outros –, de forma que, sempre uma parte de Espanha está fora de 
Espanha (VILAR, 2006, p. 17). Outros estudiosos chamaram a atenção para o valor qualitativo 
do exílio de 1939, mais do que sua grandeza numérica. Juan Marichal (1995, p. 291) identificou 
uma espécie de fuga de cérebros circunscrevendo os exilados no âmbito de uma “segunda Idade 
do Ouro” da cultura espanhola, na medida em que o desterro se fez sentir sobre milhares de 
escritores, artistas, cientistas, pedagogos, professores e um longo et cetera. Uma visão que 
apresenta certo parentesco com a de Marichal é a de Otero Carvajal (2001, pp.149-186). Porém, 
este autor opera uma matização que ambienta o exílio intelectual no plano da especificidade 
temática:  

 
Las bases ideológicas y culturales de la dictadura del general Franco 
representaron un retroceso de alcance histórico para el débil y frágil 
entramado científico español. El exilio, que significó la sangría de una parte 
sustancial del capital humano de la cultura española, incluido el componente 
científico, provocó una descapitalización que tardó decenios en ser 
solventada” (OTERO CARVAJAL, 2001, p. 166). 

 
Para atenuar o risco de argumentos um tanto deterministas, convém lembrar que seria 

exagero caracterizar o exílio de 1939 como um “exílio intelectual”. Talvez uma das imagens a ser 
reinterpretada é aquela que atribui a esse fenômeno de desterro político como sendo 
fundamentalmente uma emigração de intelectuais. Abordando o caso específico do México, 
Pérez Vejo (2007, p. 23) destacou que a “hagiografia” do exílio nos transmite a imagem do 
exilado espanhol como a do intelectual dedicado à ciência para o bem da humanidade. Ao 
contestar esta visão que julga predominante, o autor reivindicava uma análise contrapontística 
enquanto possibilidade que, à época (2007), ainda carecia de realização mais sistemática: 
registrar detida e demograficamente o exílio, levando em conta quem é o exilado em termos de 

                                                 
6 Além das obras destacadas no campo das Referências, recordo aqui uma insignificante amostragem da imensa 
literatura sobre o exílio espanhol com a qual mantive contato: Domínguez Prats (1994), Dreyfus-Armand (1999), 
Díaz Perez (2008), Garzón (2009), Casanova (2010), Pessarrodona (2010), Díez (2010), García Bilbao (2011). 
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lugar social e de como se recoloca no país de acolhida. Considerando a ressalva de Pérez Vejo, a 
literatura que invoca como objeto o exílio espanhol pode ser equiparada a um espelho 
interminável de múltiplas faces, em que o próximo ponto de visão contradiz o anterior, o repete 
ou incorpora elementos que abrigam ou desencobrem temáticas associadas a um amplo 
domínio da historiografia. Isto ocorre, por exemplo, com as questões relacionadas aos 
deportados espanhóis para campos nazistas (BERMEJO e CHECA, 2006); com o exílio 
republicano na ex-União Soviética (KHARITONOVA, 2014); ou com o desatendido e pouco 
lembrado estudo do exílio anarquista, recuperado por Ángel Herrerín López em algumas 
ocasiões (LÓPEZ, 2003; 2004a; 2004b), mas também privilegiado pelo exitoso trabalho 
desenvolvido em instituições como a Fundación Anselmo Lorenzo, sediada em Madrid, quanto 
à organização documental e constituição permanente de importante acervo sobre o 
anarquismo.7 

Em relação ao exílio espanhol em Cuba, mesmo quando ponderada a instabilidade 
política durante o longo período de vigência da governança de Fulgencio Batista, os laços 
históricos e culturais que ligavam o país caribenho à Espanha teriam propiciado um ambiente 
favorável à recepção dos exilados. É sensato supor que isto se deve à forte presença da colônia 
espanhola imigrante na ilha. Sobretudo, este fator é observado entre aqueles grupos formados 
pelas imigrações mais recentes datadas da década de 1920 e início dos anos 1930, que 
constituíam ampla maioria e estavam situados socialmente em um arco que abrigava de 
trabalhadores industriais e agrícolas, a pequenos e médios proprietários. Tais laços podem ser 
vistos como um contrapeso aos segmentos minoritários procedentes de imigrações mais antigas, 
economicamente integrados nas oligarquias agrária e financeira, que não ocultaram sua 
simpatia e apoio aos rebeldes franquistas (MAURIÑO; GARCÍA e AZCONA, 1992, p. 490). 
Por sua vez, o denso e bem documentado trabalho de Jorge Domingo Cuadriello (2009), do 
qual me aproprio em diversos momentos do texto, constitui a principal e incontornável 
referência para a compreensão desse processo, tendo em vista que o autor dedicou quinze anos 
de trabalho para a conclusão da sua pesquisa sobre o exílio de republicanos espanhóis na ilha. 
No ano de 2013, Cuadriello concedeu entrevista a Ana Casado Fernández, publicada na Revista 
Letras da Universidad de Granada, na qual tece valiosos comentários tanto sobre o exílio 
espanhol em Cuba, quanto sobre o impacto de sua investigação. O historiador declarou possuir 
como impulso motor para estudar o tema, entre outras razões, um apego sentimental.8 Filho de 
asturianos, Cuadriello revelou que seu pai havia sido combatente voluntário na defesa da 
república espanhola, passando pela dura experiência dos cárceres e campos de trabalho forçado 
franquistas, até poder exilar-se em Cuba no ano de 1953: 

 
Esa motivación sentimental me dio mucha fuerza para desarrollar esta 
investigación también macrocefálica, que abarcó a centenares de individuos y 
me llevó no solo a rastrear sus vidas, sino su labor en Cuba, lo que hicieron, la 
huella que dejaron (FERNÁNDEZ, 2013, p. 161). 

 
A experiência vivenciada pelo pai de Cuadriello e a leitura sistemática do Diccionario Bio-

Bibliográfico de los Republicanos Españoles Exiliados en Cuba, publicado na segunda parte do 
extenso estudo do historiador cubano,9 permitem intuir algumas situações gerais do exílio 

                                                 
7  Ver: https://www.fal.cnt.es   
8  A frase dita por Cuadriello na entrevista foi: “conté con dos motores de impulso, si se me permite esa alusión 
mecánica: uno que respondía a la posibilidad de contribuir a un tema casi virgen de la historia reciente de Cuba, y 
otro de apego sentimental” (FERNÁNDEZ, 2013, p. 160). 
9  Conf. Cuadriello (2009), pp. 345-527. 
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espanhol, assim como identificar fenômenos específicos atribuídos ao exílio em Cuba. Em 
primeiro lugar, o exílio espanhol pode ser denominado como um exílio em série, na medida em 
que milhares de desterrados atravessaram diversos países, fixando-se neles durante determinado 
período de modo voluntário ou forçado, e seguindo para outros países até ingressarem em um 
local derradeiro de acolhida. Era comum os deslocamentos terem a França como destino inicial, 
país no qual os refugiados permaneciam em campos de internamento como o de Le Barcarès, 
ou campos convertidos em espaços concentracionários como Gurs, Argèles-sur-mer ou Saint-
Cyprien.10 Conceitualmente, quando abordam o problema do exílio em série, Roniger e 
Sznajder tratam sobre um grupo de indivíduos que abandonaram seus países de origem e 
encontraram refúgio em um país disposto a recebê-los como exilados ou refugiados, e que se 
encontram em uma situação na qual, devido a transformações políticas e ainda impossibilitados 
de voltar a seus próprios países, se vêm forçados a abandonar seu novo país de residência para 
um novo exílio (RONIGER E SZNAJDER, 2013, p. 45).  

Em segundo lugar, o exílio tem seu início marcado entre 1936 e 1937, sobretudo, nos 
territórios onde os processos históricos ao longo do século XIX fizeram germinar uma pujante 
tradição antimonárquica e de nacionalismos localizados, e que foram prematuramente 
conquistados pelos sublevados franquistas, como foi o caso de regiões ao noroeste e extremo-
norte de Espanha, respectivamente, a Galícia e o País Basco. Nesta última região, é interessante 
referir que desde o início da guerra civil integrantes da Igreja católica se colocaram ao lado da 
legitimidade republicana, adesão que resultou em perseguições e, posteriormente, no exílio. 11 
Em terceiro lugar, existiram vários casos de pessoas que, ao permanecerem em Espanha, foram 
encarceradas, passaram por campos de concentração ou campos de trabalho forçado. Ao 
cumprirem suas penas, ou conseguirem escapulir dos infames cárceres franquistas, acabaram 
seguindo para o exílio: e o caso do pai do historiador Cuadriello vem a exemplificar esse dado. 
Por fim, existe a questão de comunistas espanhóis exilados em Cuba. Muitos integrantes desse 
grupo forjaram alianças com o Partido Comunista de Cuba, engajando-se na oposição a Batista 
e aderindo à causa revolucionária no final da década de 1950. Mais tarde, chegaram a ocupar 
diversos cargos de expressão no governo socialista. A situação geral, portanto, teria favorecido a 
constituição de sistemas de apoio e solidariedade, mas também a conformação de vastas redes 
de sociabilidade intelectual disseminadas na maioria dos países latino-americanos, e que 
encontraram seu refúgio simbólico em artefatos culturais como as revistas. 

 
As redes de Nuestra España 

 
No campo que toma as revistas como material analítico, salvo melhor juízo, Cuadriello é 

um dos poucos historiadores que se dedicou a traçar os rumos de Nuestra España. Porém, não o 
fez mediante a análise de seus conteúdos, sentidos ou redes constituídas; mas a partir de um 
fundamental inventário bio-bibliográfico de autores que escreveram na revista (CUADRIELLO 
2004, pp. 173-200). Destacam-se nesse inventário nomes consagrados das letras espanholas que, 
invariavelmente, apareceram como colaboradores de Nuestra España e, à época, estavam exilados 
não somente em Cuba, mas em outros países. Vários dos nomes estavam ligados a distintos 
campos de conhecimento como a literatura, teatro, filosofia, história, direito, diplomacia: José 

                                                 
10  Sobre os testemunhos de espanhóis confinados em campos de concentração franceses, ver o pungente estudo de 
Simón (2012).  
11 Entre os casos mais notórios estão o sacerdote Juan Miguel Aranguren y Mendizábal (1897-1971) e o franciscano 
José Martín Arrue y Galdós (1884-1960), ambos, simpatizantes do nacionalismo vasco. Com o início da guerra 
civil, o primeiro partiu para o exílio cubano em 1937, e o segundo, em 1938. Conf.: Cuadriello (2009, pp. 363, 
365). 
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Rubia Barcia, María Zambrano, Luis Amado-Blanco, Ángel Lázaro, Bernardo Clariana, 
Francisco Prat Puig, Emilio Palomo, Felipe Andrés Cabezas, Concha Méndez, Antonio Ortega, 
Jenaro Artiles, Alfonso Rodríguez Dranguet, Gerardo Álvarez Gallego, Mariano Ruiz-Funes, 
Alfonso Rodríguez Aldave (CUADRIELLO, 2009, pp. 589-590).  

Sugeriu-se que as revistas são um tipo particular de documento histórico que permite 
visualizar, talvez mais do que em outros, as principais polaridades do campo cultural e político. 
Elas evidenciam pontos de encontro de trajetórias individuais e projetos coletivos, e, ademais, 
exibem preocupações de ordem estética e produzem discursos relativos às disputas sobre 
identidades e valores. A função aglutinante das revistas dentro do campo intelectual, portanto, 
autoriza aos grupos que as promovem, elaborarem suas orientações mediante certas 
comunidades de textos interatuantes ou núcleos temáticos que são recorrentes na história – 
breve ou longa – de tais publicações. Beigel chamou atenção para o fato de que os textos 
programáticos, ou o fio condutor temático das revistas, expressam as atividades e posições 
polêmicas de todo o grupo. No entanto, seleção e classificação dos textos, prossegue a autora, se 
encontram ligados à práxis do grupo cultural que edita a revista, não se atribuindo o mesmo 
peso ou grau de representatividade a um colaborador ocasional que não esteja, direta ou 
indiretamente, associado à rede (BEIGEL, 2003, pp. 106-111). Produzindo um deslocamento de 
olhar em relação ao argumento de Beigel, e tratando-se de uma revista produzida no exílio, 
Nuestra España, como tantas outras, fundamenta um tipo de solidariedade que consiste em 
mensurar para o pesquisador o quanto esse material ensina e informa sobre a temática, e se há 
capacidade de respostas sobre o modo como verbaliza e compartilha, por meio de um princípio 
de reciprocidade entre os autores, ocasionais ou não, o conhecimento acerca do exílio espanhol 
e do franquismo. 

 Na linguagem do exilado potencializada em Nuestra España, parece claro que os 
significados se alicerçam no sentimento da perda irreparável de uma Espanha republicana que 
não mais existe e, contraditoriamente, “resiste”. Essa contrapartida é a possibilidade mais 
imediata de construção de um imaginário republicano no universo exilar, para que aquela perda 
irreparável converta-se em condição de existência. A ilegitimidade tirânica do franquismo é 
objetivada por uma Espanha de mestres sem cátedra, de trabalhadores sem campo para cultivar, 
artesãos sem ofício, operários sem trabalho, de mulheres e crianças sem casa e lançados em 
massa à emigração. Nuestra España captura seu significado na Espanha do desterro.12 A breve 
descrição contida no Editorial não assinado publicado em seu primeiro número, convida a 
compreender a linguagem do intelectual exilado como alguém que é portador de uma missão: 
confessor, tradutor e mártir dos seus princípios (ORY E SIRINELLI, 2007, p. 20). Mas também 
como aquele que primeiro elabora e depois articula nas precárias condições de exílio um tipo de 
densidade de comunicação própria a uma revista e a uma época. A essa densidade de 
comunicação e à capacidade de ampliá-la, pode-se atribuir a designação de “rede”. Condições 
idiomáticas, de proximidade cultural,13 e, óbvio, a situação de exílio, fizeram com que 
frutificassem centenas de publicações encabeçadas pelos espanhóis desterrados na América 
Latina. Como destacou Devés-Valdés (2007, p. 31), essa densidade de comunicação faz que a 
espontaneidade transforme-se em institucionalidade, tendendo às sociedades, centros, 
associações, congressos, publicações e outros agenciamentos.  

 Durante o tempo de circulação, a revista apresentou, em média, além dos editoriais 

                                                 
12  Editorial. Revista Nuestra España, n° 1, octubre 1939, p. 6.  
13 Essa aderência cultural e idiomática é reforçada pelo argumento de Aznar Soler (2002, p. 12): “Por razones obvias 
de lengua y cultura, la mayoría de nuestros intelectuales, tras su primer exilio en Francia, acabaron por instalarse 
en países americanos...”. 
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obrigatórios, onze artigos por edição, e seu número de páginas variou entre o mínimo de 
oitenta e seis e o máximo de duzentos e cinquenta e nove, sendo a publicidade bastante 
parcimoniosa, exceção feita ao investimento voltado ao destaque para temas hispânicos. Mais 
importante, é possível perceber, a partir das orientações programáticas desenvolvidas por 
Nuestra España, como uma rede exilar foi capaz de estabelecer circulações entre um amplo 
espectro cultural que abrigava grupos intelectuais heterogêneos e dispersos pela América 
hispânica. Distintamente das “revistas de um só autor” (DE MARCO, 2013),14 e tanto pelos 
temas que definem seu caráter, quanto na organização das seções, publicidade e disposição 
gráfica, uma observação mais detida permite visualizar a construção de uma identidade 
republicana construída no exílio. No caso do exílio republicano em Cuba, os exemplos são 
abundantes, sobretudo, tendo em consideração as conexões que Nuestra España firmou com 
publicações congêneres para calibrar sua difusão. Várias de suas edições estão repletas de 
remissão ao conjunto de revistas produzidas no(s) exílio(s), bem como às agências com as quais 
se correspondia. 

 Curiosamente, o arco de relações em rede com outras revistas, já vislumbrado desde o 
seu primeiro número, iniciava com Ultra – Mensario de Cultura Contemporánea, órgão dirigido 
pelo escritor cubano Fernando Ortiz (1881-1969), e fundado em Havana no ano de 1926. A 
especificidade de Ultra é que ela publicava somente extratos, traduções de artigos, “opiniões 
estrangeiras”, indicando seus autores e origens. A rede se adensava a partir de sua 
transnacionalização, e com as interações que Nuestra España mantinha com Pueblo – Diario de la 
Democracia, Revista Hispanica Moderna, Timón, Alma Gallega – Periódico Mensual, Revista de las 
Indias, España Día a Día, Viernes – Revista Literaria y Artística, America, Democracia. 15 Não é de 
estranhar que Nuestra España, no sexto mês de existência, publicasse em seu Editorial “A Todos 
Nuestros Lectores” o seguinte comentário: 

 
Se cumple con este número, el primer semestre de la vida, ya pujante, de 
NUESTRA ESPAÑA.  Cuando salimos a la calle, pensamos realizar la gran 
labor que servirá para enjuiciar nuestros actos. Era preciso un órgano de 
vinculación española y de orientación para todos los compatriotas 
republicanos y liberales que hoy andamos por el mundo con la fe y la 
esperanza de un futuro renacer de la potencialidad Hispana. [...] En estos seis 
meses, hemos establecido Agencias en varios países. A consecuencia de esta 
enorme difusión, el número de ejemplares de cada tirada aumentó 
considerablemente, y está en estudio la reproducción, en segunda edición de 
los números primeros, completamente agotados, ante las numerosas 
solicitudes que llegan a esta Administración en demanda de los mismos 
(Nuestra España, núm. VI, Editorial, marzo 1940). 

 

                                                 
14 Neste artigo, Valeria De Marco enfatiza o protagonismo dos intelectuais espanhóis Manoel Altolaguirre, José 
Bergamín e Max Aub na configuração das revistas Atentamente, El Pasajero e Sala de Espera como espaços editoriais 
criados para “si mesmos” e surgidas contra um modelo de publicação já consolidado que adota, tradicionalmente, 
um discurso coletivo. 
15  Com exceção de Pueblo e Alma Gallega, revistas editadas em Havana, todas as demais publicações mencionadas 
se espalhavam pelas Américas e Ásia. Por exemplo: a Revista Hispanica Moderna era órgão do Instituto de las 
Españas en los Estados Unidos; Timón era de periodicidade mensal publicada em Buenos Aires sob a direção dos 
exilados Diego Abad de Santillán e Carlos Baraibar; Revista de Las Indias editava-se em Bogotá; España Día a Día era 
um caderno mensal de informação espanhola publicado na cidade do México; Viernes editava-se em Caracas, 
America era publicada em Quito, enquanto Democracia era acompanhada do subtítulo “Órgano de los Demócratas 
Españoles de Filipinas”, sendo editada na capital Manila. 
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 Na verdade, a revista jamais publicou informações a respeito da tiragem de suas edições, 
porém, a julgar pelo número de publicações com as quais mantinha contatos e permutações, 
mas também pelo rol de autores que colaboravam e a diversidade de seções temáticas que a 
compunham, pode-se intuir que Nuestra España obteve ampla aceitação entre os exilados 
republicanos. Sobre os dois últimos registros, é possível identificar a presença, nos treze 
números publicados, de cinquenta e três autores espanhóis vivendo no exílio em Cuba ou em 
vários países latino-americanos. Além disso, gradativamente, a revista pautou sua linha editorial 
pela pluralidade de seções temáticas, procurando atribuir ênfase, notadamente, para matérias 
relacionadas à crítica social, histórica, política e literária, modalidades estas que, no mais das 
vezes, também se relacionavam com a vida dos republicanos no desterro político. Neste sentido, 
as seções de resenhas e índices bibliográficos publicados na revista são indícios relevantes 
porque, além de evidenciarem uma volumosa produção cultural, remetem a uma espécie de 
reafirmação da cultura espanhola de exílio impossível de ingressar na pátria mãe em razão das 
condições de censura impostas pela ditadura franquista.16 Resenhas, artigos e índices 
bibliográficos ambicionavam predominantemente denunciar em suas narrativas esta Espanha 
partida ao meio, abolindo, por sua vez, os sentimentos de indiferença e neutralidade nutridos 
por alguns segmentos intelectuais espanhóis; ou por aquilo que Marichal (2006, p. 457), 
designou como “terceira Espanha” ou uma Espanha “middle-of-the-road”, levantando a indagação: 
“por que sucedeu com Espanha”? Este exemplo talvez possa ser buscado em várias edições de 
Nuestra España, porém, especialmente para extrair e isolar essa figura, estabeleço 
correspondências com as tramas e discursos sobre a constituição de um antifranquismo no 
horizonte do exílio. 

 
Antifranquismo em Nuestra España 

 
 Entre 1939 e 1940, temporalidade de Nuestra España, não eram observadas entre os 
exilados espanhóis percepções mais agudas sobre o desapontamento e a frustração que seriam a 
tônica adquirida a partir da primeira metade da década de 1950 quanto a convicções de que o 
franquismo viesse a ser derrotado e a república restaurada. No imediato pós-segunda guerra 
havia a expectativa de que a derrota do fascismo na conflagração mundial pudesse representar, 
como deslocamento, o fim da ditadura franquista.17 A relativa confiança nesse prognóstico 
gerou desde o fim da guerra civil espanhola efeitos práticos e de natureza estratégica, como a 
fundação de um governo republicano no exílio. 18 No entanto, o fator que mais passou a ser 
levado em conta nesse momento de saída da guerra e ingresso no exílio, estava ligado ao caráter 
tirânico, vingativo e opressor do governo franquista, visto como aliado ou subserviente dos 
fascismos italiano e alemão. Além disso, os contemporâneos reconheciam com suficiente clareza 
                                                 
16  Sobre a relação entre exílio e censura a livros durante o franquismo ver: Larraz (2014). 
17 Porém, “A partir de 1953, la firma de los pactos entre la España franquista y los Estados Unidos y el 
establecimiento de bases militares en nuestro territorio significa la consolidación definitiva de la dictadura 
franquista como leal aliado occidental, reserva espiritual de Europa y campeón del anticomunismo feroz” (AZNAR 
SOLER, 2002, p. 15). 
18  Este governo adotou o nome de Segunda República Española en el exilio e teve vigência (ao menos simbólica) 
de 1939 a 1977. Seu primeiro presidente foi o socialista Juan Negrín, muito embora não tenha obtido 
reconhecimento da comunidade política internacional. Puche, Mejía Flores e Ayape (2013, p. 35) distinguem três 
anos emblemáticos para entender a “biografia” do exílio espanhol e do governo republicano no exílio: “el primero 
– 1939 –, que marcaría el fin de la Guerra Civil y el inicio de la salida de España de miles y miles de refugiados 
españoles; el segundo – 1945 –, que sería testigo de la reconstrucción institucional republicana en un proceso 
anticipatorio de un inminente, aunque finalmente frustrado, regreso a España, y el tercero – 1977 –, que 
anunciaría la disolución de las instituciones del republicanismo español en el exilio después de validarse la 
legitimidad de aquella democracia “monárquica” en fase transitoria hacia un Estado de derecho”. 
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que em Espanha passava a ter vigência uma ditadura terrorista, realidade constatada desde antes 
do fim da guerra civil. Em um dos capítulos mais esclarecedores do seu adensado estudo sobre 
“el terror con Franco”, Sevillano Calero (2004), descreveu as primeiras medidas tomadas pelo 
regime franquista para perseguir e punir os “vencidos”, consusbstanciadas na famigerada “Ley 
de Responsabilidades Políticas”. Promulgada em 28 de fevereiro de 1939, a lei abrigava sua 
eficácia nos territórios ocupados pelos fascistas; porém, fora projetada para cobrir toda a vida do 
país diante da iminente (e definitiva) derrota da república ocorrida em abril de 1939. Segundo 
Calero: 

 
Sin embargo, en el artículo primero se vulneraba un principio jurídico 
fundamental, la irretroactividad de la ley, al declarar “la responsabilidad 
política de las personas, tanto jurídicas como físicas, que desde primero de 
octubre de mil novecientos treinta y cuatro y antes del dieciocho de julio de 
mil novecientos treinta y seis, contribuyeron a crear o a agravar la subversión 
de todo orden de que se hizo víctima a España y de aquellas otras que, a partir 
de la segunda de dichas fechas, se hayan opuesto o se opongan al Movimiento 
Nacional con actos concretos o con pasividad grave”. [...] La norma ratificaba 
la disposición, de 13 de septiembre de 1936, que dejaba fuera de la ley todos 
los partidos y agrupaciones del Frente Popular, así como las “organizaciones 
separatistas” y todas aquellas que se hubieran opuesto al triunfo del 
Movimiento Nacional, confirmando la incautación de sus bienes (CALERO, 
2004, pp. 134-135). 

 
 A breve amostragem dessa “lei monstro” aludida na citação deixa à margem os demais 
dispositivos que concorriam para transformar Espanha em um estado de modelo doutrinário e 
institucional totalitário. Como teriam ecoado na revista Nuestra España os sentidos simbólicos e 
práticos produzidos pela Ley de Responsabilidades Políticas? Ou, como a construção simbólica 
do franquismo em seu “ano zero”, para reverberar os termos da historiadora Zira Box (2010), 
foram invocados por Nuestra España? 

 O conjunto de questões delineadas no início deste tópico parecem evidenciadas já na 
primeira edição da revista em outubro de 1939. O jornalista Alardo Prats y Beltrán (1903-1984), 
exilado espanhol em Cuba, e depois no México, discutia em seu artigo “Presente y futuro del 
franquismo, la neutralidad de España en la guerra europea”, a questão da existência formal de 
uma Espanha republicana. Prats destacava que alguns meses da “vitória franquista” bastaram 
para convencer o mundo, e os próprios franquistas que, se a República não existia como 
“aparato formal” de poder e prerrogativas externas, ela se realizava como “potência imbatível e 
de incalculável expansão espiritual”. Dentro da área territorial de Espanha, proclamavam essa 
existência cerca de um milhão de presos, milhares de perseguidos, aqueles que morriam com o 
nome do país nos lábios, sobre os patíbulos levantados pelos verdugos do povo: “Existe, a pesar 
de los errores y miserias que acompañan todas las empresas humanas, en la médula de un 
pueblo, al que vanamente se trata de someter y esclavizar” (PRATS Y BELTRÁN, 1939, p. 43). 
Outro indício que concorria para invocar a tragédia espanhola na mirada do exílio era o fator 
qualitativo das alianças engrendradas pelo franquismo. Este registro derivava de um cronista 
anônimo que escrevia “El discurso de Franco o una pifia internacional”. O caudilho havia 
construído sua vitória sobre as ruínas de um país destroçado pela barbárie mercenária, apoiado 
“por los cañones y los aviones extranjeros”, e invocando a tradição católica “del nuevo (?) Estado 
español” (Nuestra España, 1939, p. 17). Porém, o que não se aceitava, e menos quando se 
pretendia passar por um homem de Estado, era colocar-se “al nivel de las beatas de Zaragoza y 
de los pillos que se manifiestan a lo largo de la calle de Alfonso y a las puertas del venerado 
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templo con el breviario en la mano” (Nuestra España, 1939, p. 19). É muito provável que aqui o 
cronista anônimo aludisse aos acontecimentos de 12 de outubro de 1939 em Zaragoza, quando 
Franco, durante o célebre e mítico dia da hispanidade, consagrou Espanha à virgem de Pilar, a 
partir dos costumeiros rituais simbolicamente potencializados que urdiam a conexão entre o 
franquismo, o falangismo e o catolicismo.19 A fórmula ideológica concebida pelo franquismo 
para coesionar alianças foi destacada na clássica abordagem de Botti (1993), e designada por este 
autor como nacional-catolicismo. O nacional-catolicismo é explicado como ideologia que sugere 
a supremacia do fato religioso na formação da identidade nacional e do papel da Igreja católica 
em relação ao conceito de nação. A aproximação da Igreja ao tema das nações, segundo Botti, 
produz-se a partir da segunda metade do século XIX, quando surge uma espécie de “teologia das 
nações” como resposta ao princípio de nacionalidade liberal-constitucional e ao 
internacionalismo socialista. Nessa perspectiva, cada nação tem um determinado e concreto 
papel, uma missão, no projeto da Providência. Principalmente o nacional-catolicismo, ao 
conseguir romper a dualidade falangismo-catolicismo e suas recíprocas hostilidades, assume, 
segundo o olhar de Botti, um “valor normativo” pelo qual as leis têm que amoldar-se à confissão 
religiosa da maioria dos cidadãos: “têm que inspirar-se nos princípios e valores defendidos pela 
Igreja. É ela quem reivindica um direito de controle sobre as normas que regulam a convivência 
social” (BOTTI, 1993, p. 149).  

 No entanto, ressalto que à interpretação bem engendrada por Botti ainda deve-se 
considerar e acrescentar, dentro do campo ideológico que configura o franquismo, o papel 
político assumido pela FET – Falange Española Tradicionalista. Este movimento fascista 
fundado por José Antonio Primo de Rivera em 1933, aliou-se ao franquismo na guerra civil, e 
quando da iminente vitória dos nacionalistas, foi coligado às JONS – Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalistas. O respaldo ideológico, jurídico e político da FET de las JONS ao 
franquismo, somente decresceu ao final da década de 1950. Foi considerada ilegal em 1977. 20 

Por sua vez, desde os dois pontos de vista apresentandos anteriormente em Nuestra 
España, parece estar marcado o dispositivo que impulsiona a narrativa inaugural do 
antifranquismo: a mescla entre as denúncias das atrocidades que são testemunhadas mesmo 
antes do fim da guerra civil, o conluio entre o franquismo e os segmentos institucionais que lhe 
davam alicerce, além, claro está, da legitimidade pleiteada pela “expansão espiritual” de uma 
Espanha republicana existente fora das fronteiras, e de onde esta mesma Espanha permanecia 

 
viva y palpitante, en las angustias de los desterrados, en la razón de su vida y 
de sus destinos, en los esfuerzos comunes para sumar, en los múltiples órdenes 
de la eficacia activa, de cara a los acontecimientos de Europa. [...] Unos meses 
de “victoria franquista”, han bastado para convencer al mundo, y a los propios 
franquistas, de que en España sobre ríos de sangre e instrumentos de tiranía 
medioeval, es imposible fundamentar ninguna esperanza constructiva (PRATS 
Y BELTRÁN, 1939, p. 44). 

 

                                                 
19  A Revista Letras de Madrid publicou em sua edição de 1 de abril de 1940 um número especial initulado “El 
Caudillo, la Hispanidad, el Pilar”. Na “Mensaje de S. E. El Caudillo”, partes do discurso do ditador abrigam a 
referência ineludível: “Otra vez, como en los grandes días de unidad cristiana, que creó la conciencia y la potencia 
civilizadoras de Europa, los peregrinos vendrán al Pilar Santo, desde todos los rincones del orbe católico, a rendir 
homenaje a la que fué primera y divina mediadora de nuestra comunión con las gentes cristianas y se elevó sobre la 
variedad de los pueblos que componen la unidad de la Raza esparcida en dos hemisferios, como Excelsa Patrona de 
las Españas” (LETRAS, Madrid, 1940, p. 8). 
20  Sobre a história da FET, ver: Payne (1985). 
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 Ao clima triunfalista difundido desde o início do regime franquista, inundado por vasto 
repertório de imagens e símbolos, e cujo uso era regulamentado pelos serviços oficiais de 
propaganda,21 contrastava, na revista antifranquista do exílio cubano, o frequente argumento da 
“falência espiritual” de Espanha. Sendo a denúncia da ditadura um aspecto fundamental das 
atividades do antifranquismo no estrangeiro (MATEOS, 2011, p. 14), uma série de textos 
bastante emblemática dessa constatação recebeu em Nuestra España o seguinte título: “La 
tragedia espiritual de España”.  

 Os episódios narrados nesta série foram publicados em quatro artigos, entre os meses de 
fevereiro e maio de 1940, pelo andaluz José Marcial Dorado (1872-1941), diretor da Acción 
Republicana Española sediada em Havana, pastor evangélico e simpatizante da maçonaria. Ou 
seja, Dorado personificava três grandes inimigos da ditadura franquista: o republicanismo, o 
protestantismo e a maçonaria. E, ao mesmo tempo, parecia expressar na sua reflexão um 
contraponto radical que era majoritariamente comum no pensamento e ação dos exilados 
espanhóis em face do monolitismo dos setores passadistas. Dorado insistiria em argumentar que 
a longa trajetória de perplexidades na história de Espanha não seria mais que “luchas del 
espíritu”, travadas, de um lado, pelas reivindicações atávicas do que foi, e as exigências 
transformadoras do que será. A esta dualidade, Dorado designou simplesmente por direita e 
esquerda, sendo a primeira representada pelas figuras sociológicas da permanência, ou por uma 
estrutura anacrônica que seguia oposta a toda renovação. Historicamente desfrutando 
privilégios de exceção, esta corrente conjugava três setores específicos: a igreja católica, o 
militarismo e a aristocracia fundiária, expressões sociológicas que jamais teriam se empenhado 
em sair do duvidoso, do confuso, do irresoluto e do incerto enquanto marcadores da história 
espanhola (DORADO, 1940, pp. 91-95). Os quatro atos do que Marcial Dorado pretendia 
expor sintetizavam uma história cronológica que desembocava na ruptura republicana, e a partir 
dela, demonstrar que o obscurantismo das forças tradicionalistas tinha se mantido latente de 
1931 a 1936. Contudo, com o advento da República, tais figuras representativas desses poderes 
tradicionais não resistiram e, 

 
para que el lector forme idea, si no en detalle en conjunto de toda la acción 
restauradora y constructiva de la República, juzgo no está de más, consignar 
en este relato, una brevísima síntesis de la importante labor democrática 
realizada, para satisfacer razonablemente las tres fundamentales necesidades de 
la vida nacional española: religión, cultura y economía (DORADO, 1940, pp. 
73-74).  

 
 Evidentemente, o horizonte de observação de Dorado era sua condição de pastor 
protestante, pela qual concebia a liberdade de consciência como eixo motriz de todas as 
transformações religiosas, políticas e econômicas. Compreendia que a República, quando 
promoveu a separação entre Estado e Igreja, foi recebida com simpatia e entusiasmo pelos 
evangélicos espanhóis, passando a ser defendida com um interesse mais legítimo. Destarte, o 

                                                 
21 Acompanho, especificamente, os apontamentos de Zira Box sobre a construção de uma “nova” linguagem com a 
qual o regime buscava sua legitimação. Sobretudo, porque “en la configuración de esta red simbólica con la que dar 
forma tangible a la España insurrecta, se ejerció un férreo control desde los cauces institucionales del Estado, 
destinado a que, en la constante imagen de la patria franquista y de su Caudillo con la que habrían de vivir los 
españoles de la guerra y la posguerra, nada fuese dejado a la improvisación. Nuevamente, la legislación e 
imposición de una parte importante de la acción estatal concerniente al uso de símbolos se dirimió en las 
dependencias serranistas del Ministerio de la Gobernación, especialmente a través del Departamento de 
Ceremonial y Plástica, perteneciente, a su vez, a la sección de Propaganda regentada, desde principios de 1938, por 
Dionisio Ridruejo” (BOX, 2010, p, 318). 
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tradicionalismo histórico, com seu sentido autoritário e escolástico, hermético e intransigente, 
produziu, na visão de Dorado, um discurso retórico fundamentado apenas na recusa às 
reformas que nas ordens religiosa e cultural, a República havia adotado.22 Como passaram a ser 
desacreditados “los hombres de la República”? Pelo falseamento dos fatos e pela calúnia sobre 
suas vidas: “Sólo en el extranjero (porque en España saben a qué atenerse) hubieran de 
presentar a nuestro nuevo régimen, afectado, lacrado y macerado por ese pecado de exportación 
que se llama comunismo” (DORADO, 1940, p. 66, grifos no original). De fato, antes da rebelião 
dos militares, no poder executivo de Espanha nenhum representante comunista havia atuado. 
Durante a guerra, circunstancialmente e em curtos períodos, houve ministros comunistas junto 
aos republicanos e a ministros católicos bascos, mas, principalmente entre os anos de 1934 e 
1936, políticos monárquicos, militares e setores fascistizados precipitaram uma rebelião 
tendente a abolir, em última instância, e como ocorreu, o sistema de representação mais amplo 
e popular, a liberdade de cultos e as leis de redistribuição de terras. Todavia, é importante frisar 
que o conjunto de tensões que levaram à guerra civil é bastante complexo e improvável de ser 
discutido no espaço desse artigo. Posso incluir, além dos conflitos verificados no plano da 
disputa ideological, como bem ressaltou a fonte apropriada de Nuestra España, contextos mais 
amplos que coincidem com a crise econômica internacional dos anos 1930 e: “a este último 
debe agregarse al fortalecimiento inusitado de las organizaciones sindicales anarquistas, pero 
sobre todo socialistas, así como la promulgación de una legislación laboral que favorecía 
intensamente al conjunto de los asalariados del campo y la ciudad” (ROMERO, 2008, p. 133).23  

Com Franco no poder, nutria-se a firme convicção de que Espanha, espiritual e 
materialmente, vivia um período de regressão até ao mais abominável do passado. Nem glória 
militar, nem talento político. Somente a crueldade dura e fria: “Y el hombre de paja surge, 
vestido de guerrero y disfrazado de estadista, en el trágico escenario de la guerra civil española” 
(Nuestra España, 1939, p. 58). Era esta a “tragédia espiritual”: o retorno aos mitos trágicos de 
Espanha consubstanciados na tríade proposta por José Marcial Dorado. É sensato destacar que 
a palavra “tragédia” comparece com noventa e duas ocorrências nas treze edições de Nuestra 
España,24 invalidando o enigma entre o código numérico e o código linguístico, representados 
seja pelo número de vítimas do franquismo; seja pela produção de um sentimento difuso 
encampado pelo testemunho do exílio: tal como ele se inscreve em uma dimensão universal 
relativamente autônoma em seu cotejamento com tradições nacionais (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p. 52). 

                                                 
22 Dorado ainda informava, objetivamente, estatísticas quanto às mudanças ocorridas na organização do ensino, e 
na redistribuição fundiária: “En el transcurso de la terrible contienda bélica, el Gobierno de la República con 
acuciosidad que sorprende, creó 6.091 Escuelas Primarias; 192 Colonias de Niños en régimen colectivo y 126 
Colonias en régimen familiar, donde se educaban 27.000 alumnos de 5 a 12 años, además de 43 Colonias en el 
extranjero integradas por 14.602 pupilos en su mayoría huérfanos de la nefanda guerra. […] En las manos de unos 
60 señores, titulados nobles, por voluntad de los monarcas, se hallaban los más extensos y acaso feraces predios de la 
tierra española. Y los más también incultivados en fuerza de la apatía y negligencia de sus holgazanes poseedores. 
Bastaba poner estas tierras en laboreo para proporcionar trabajo y pan al campesino. La Reforma Agraria fué 
encaminada al logro de este objetivo tan justo como humanitario. Se obliga a cultivar. Si el propietario no podía o 
no quería, el Estado entonces repartía el predio asentando en él familias de campesinos que pagaban un pequeño 
canon al dueño del terreno. Si también a esta solución se negaba el terrateniente, la expropiación mediante 
equitativa indemnización, afirmaba el derecho al laboreo. El júbilo entre la clase trabajadora y desheredada fué 
inmenso. En las regiones de Andalucía y Extremadura, donde los la tifundios eran más numerosos, se asentaron 
en los tres primeros años de régimen republicano 100.000 familias” (DORADO, 1940, pp. 80-81). 
23  Para uma detalhada abordagem dos aspectos factuais que levaram à guerra civil, assim como ao processo 
propriamente considerado, ver: SALVADÓ (2008). 
24  O bom Diccionario Salamanca de la Lengua Española (2006, p. 1576) apresenta como um dos significados 
possíveis para o vocábulo tragédia: um “Hecho desgraciado de la vida real”. 
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 Em conclusão, como destacou Ginzburg (2010, p.143), para que uma estratégia 
destrutiva da memória funcione com eficácia, o esquecimento deliberado dessa categoria social, 
cultural e subjetiva é um elemento decisivo e estruturante, mesmo a despeito de a memória 
histórica sobre a guerra civil espanhola já estar consagrada em torno a um lugar comum, que é o 
fato de compreendermos como “tudo aconteceu realmente” (QUERALT, 2012, p. 52). Por 
ironia, se não há sentido em reescrever uma história que presumivelmente é conhecida em toda 
sua plenitude de possibilidades, Queralt sublinha que esta memória histórica, seja no campo da 
literatura, ou da objetividade perseguida pelo conhecimento histórico, ao ser retomada a partir 
dos dados fragmentários mais verossímeis que possuímos, trata de devolver a quem teve 
impunemente usurpado o direito de fala, sua humanidade e dignidade: “lo que hace que una 
persona sea una persona: su dignidad” (QUERALT, idem). Desse modo, vislumbro os exilados 
que transitaram por Nuestra España, como uma rede de pessoas que conseguiu testemunhar por 
aqueles que foram silenciados e vilipendiados em sua dignidade.  

 Em suas “confesiones de una desterrada”, artigo publicado em maio de 1940 na revista 
Nuestra España, a filósofa espanhola María Zambrano, arquétipo do exilado em série, 25 tece 
uma breve meditação sobre o “silêncio”. O silêncio: neste sombrio e estranho sentimento que 
pareceu, dentro da metáfora filosófica, estancar e entorpecer temporalmente a história de um 
povo por longas décadas ao ponto de provocar um “memoricídio”, Zambrano reconhece um 
algo que precedeu à catástrofe: “Un aire denso, una atmósfera poblada de raras luces, un algo 
terrible y al par grandioso, sentíamos los españoles que se iba cerniendo sobre nuestras cabezas” 
(ZAMBRANO, 1940, p. 37). Este silêncio, na interpretação de Zambrano, coincidia não 
somente com um dado político expressivo, tal como foi o retumbante fracasso da via 
republicana, mas também como experiência encarnada na vida comum de toda Espanha: 

 
Cuando acontecimientos de esta índole atraviesan la vida de todo un pueblo, 
nada ni nadie que medianamente sea, que tenga la nobleza de existir, como 
sólo se puede existir, arraigadamente, nada puede quedar exento. Y aquello 
que no quedara exento quedaría desubstancializado, desposeído de realidad, 
convertido en fantasmas de sueño. No, una tragedia tan verdadera como la 
nuestra lleva dentro de sí todos los elementos esenciales del destino, de la 
trama esencial de la vida de un pueblo y sólo lo miserablemente anecdótico 
puede quedar inmune (ZAMBRANO, 1940, p. 40). 

  
 A tentativa de romper ou substituir o silêncio na palavra do desterrado teve 
correspondência com os esforços em restituir a ele, exilado, a posse da linguagem que contava 
sobre uma história social, cultural e geograficamente situada, embora isto somente fosse possível 
quando tomadas duas condições a serem relativamente consideradas: refiro-me às condições 
imaginativas e subjetivas constituintes do substrato afetivo de cada indivíduo que se encontrava 
no exílio, e pela obra de uma ação intelectual mais efetiva e engajada nas redes de solidariedade 
intelectual do exílio, tal como procurei demonstrar quanto à trajetória efêmera, mas intensa da 
revista Nuestra España. Pode-se concluir que, diante de uma Espanha fascista e de um mundo 
tendencialmente cada vez mais violento e em guerra, a linguagem denunciatória do exilado, 

                                                 
25  María Zambrano (1904-1991) viveu no exílio de 1939 até a morte de Franco. De acordo com Cuadriello (2009, 
pp. 526-527), passou por França, México, Porto Rico, Cuba, país no qual vivenciou muitas temporadas de intenso 
labor intelectual, sobretudo, em lugares como o Instituto de Altos Estudios de la Dirección de Cultura del 
Ministerio de Educación, na Escuela de Verano da Universidad La Habana, na Sociedad de Estudios Superiores de 
Oriente em Santiago de Cuba, estando igualmente envolvida na fundação do Pen Club de Cuba. Partiu 
defintivamente de Cuba em 1953.  
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ponto nodal de construção de um imaginário antifranquista, foi uma estratégia capaz de 
deslegitimar em parte a subordinação a uma ditadura, e integrar em rede, uma agenda de 
práticas de denúncias do franquismo, associadas a discursos humanitários que cobriram boa 
parte da América Latina ou de outros lugares onde fosse que os exilados espanhóis vivessem ou 
estivessem acolhidos. 
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INTELECTUAIS EM CENA: UMA POLÊMICA SOBRE O MÉXICO 
NEOLIBERAL NA REVISTA NEXOS (1999) 

 
 

José Antonio Ferreira da Silva Júnior 
 
 
Nas análises e estudos sobre as revistas culturais da América Latina, é comum surgirem 

metáforas que expressam a capacidade destas publicações de expressar, mobilizar, conectar, 
confrontar. Assim, as revistas por vezes são descritas como arenas onde se enfrentam distintos 
pontos de vista, ou mesmo nós de uma rede intelectual, uma analogia agora bem estabelecida 
por sua importância metodológica. Dentre estas diferentes metáforas, que criam noções 
espaciais para as relações e práticas intelectuais, a ideia da revista como um palco parece ser a 
mais corriqueira. É uma boa imagem, porque é capaz de destacar as publicações culturais como 
suporte e local de expressão de diversos atores, ao mesmo tempo em que revela a atuação dos 
intelectuais que aí publicam e sua capacidade de exercer convencimento, através de sua 
performance, sobre o público leitor. 

Partindo dessa “metáfora teatral” como uma forma de sofisticar a análise histórica sobre 
o funcionamento da imprensa cultural, este artigo busca refletir sobre uma polêmica específica, 
publicada numa revista do México no fim da década de 1990, visando explorar como o discurso 
intelectual mobilizou alguns conceitos no período da globalização neoliberal e da transição 
democrática naquele país. Em 1999, no contexto da sucessão presidencial mexicana, a revista 
Nexos publicou uma série de artigos sobre aquela conjuntura política, dentre os quais destacou-
se um debate entre o intelectual Jorge Castañeda e o ex-presidente Carlos Salinas. Tomando 
estes textos específicos como um estudo de caso, este trabalho tem o objetivo de analisar como 
os temas do neoliberalismo, e das reformas de governos dos anos 1980 e 1990, foram discutidos 
naquele momento, bem como visa chamar a atenção para a potência dessa revista como espaço 
de atuação política através de práticas intelectuais e culturais. 

Desse modo, o texto inicia com uma abordagem breve do contexto político da segunda 
metade da década de 1990 e busca estabelecer a vigência do projeto neoliberal configurado no 
México desde os anos 1980. Em seguida, tomando a revista Nexos como objeto de estudo, são 
apresentadas as condições em que se desenvolveu o debate em questão e a análise dos textos da 
polêmica. Antes das considerações finais, são explorados alguns temas centrais para a história 
mexicana recente depreendidos do embate Salinas-Castañeda e também aprofundados alguns 
argumentos sobre a revista como “palco” e espaço múltiplo de ação política, ressaltando a 
importância de se considerar outras práticas intelectuais no funcionamento editorial destas 
publicações, para além da produção textual. 

 
O salinismo como cenário: neoliberalismo e reformas das décadas de 1980 e 1990 

 
 Estudar uma polêmica publicada numa revista cultural mexicana, em 1999, implica 
considerar como pano de fundo da análise o contexto de crise econômica, desenvolvida no 
início dos anos 1980, e as reformas políticas e econômicas subsequentes até o fim do século XX. 
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O fato de que o PRI (Partido Revolucionario Institucional) tenha sido derrotado nas urnas em 
2000, pela primeira vez desde sua fundação nos anos 1930, pode mascarar, em análises mais 
apressadas, um processo de transformação e disputa dentro do próprio partido, mais complexo 
que apenas aquele contexto eleitoral. Uma abordagem assim deixa de lado a compreensão de 
que o grupo político na presidência do México, desde pelo menos 1982, não era unanimidade 
dentro do PRI ou que o projeto econômico colocado em prática desde então não está entre os 
derrotados de 2000. Em suma, esse processo de crises e reformas, da década de 1980 e 1990 no 
México, tem de ser considerado sob a luz da ascensão dos governos tecnocratas e de sua 
aproximação com as políticas neoliberais que se consolidavam cada vez mais na economia 
mundial do período. 

 Em 1982, com a moratória da dívida externa declarada no fim do mandato de José 
López Portillo (1976-1982), o México aprofundou-se num ciclo de crises econômicas que 
revelavam o esgotamento do modelo de exportação, orientado principalmente à produção 
petroleira, praticado na década anterior. As medidas de austeridade e redução do Estado 
adotadas pelo governo seguinte, de Miguel de la Madrid (1982-1988), contiveram a crise 
econômica, mas não foram capazes de atender às demandas sociais dos setores populares que 
perdiam direitos e assistência estatal num ritmo vertiginoso. Este quadro desencadeou um 
cenário complexo para as eleições de 1988: a corrente democrática do PRI, partindo em defesa 
dos princípios da Revolução Mexicana, tornou-se a principal oposição ao partido, que se 
afastava drasticamente dos princípios sociais e cidadãos estabelecidos pela Constituição de 1917. 
Após muitas denúncias de fraude eleitoral, o candidato priísta, Carlos Salinas de Gortari, saiu 
vencedor e teve seu sexênio (1988-1994) marcado pelo esforço de reconquista e resgate da 
confiança da população no PRI, tarefa ainda mais complicada pelo aprofundamento das 
medidas neoliberais de abertura econômica, privatização e reformas estruturais em setores como 
a reforma agrária e educação (CAMP, 2011; CARMONA DÁVILA, 2014). 

O governo de Salinas também negociou e assinou o Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN) com os EUA e Canadá, que entrou em vigor em 1994. Esse ano também foi 
marcado por muitas instabilidades políticas com o início de um movimento armado no estado 
de Chiapas, o assassinato do candidato priísta à presidência, Luis Donaldo Colosio, e uma crise 
de desvalorização acelerada da moeda mexicana logo após a posse de Ernesto Zedillo, escolhido 
pelo PRI nos últimos instantes para a disputa eleitoral. O sexênio de Zedillo (1994-2000), além 
de conter os danos da recente crise econômica, teve de lidar com as consequências sociais do 
projeto econômico neoliberal capitaneado até então por Salinas. Até a eleição de 2000, e a 
vitória de Vicente Fox, candidato da oposição mais à direita, pelo PAN (Partido Acción Nacional), 
a administração de Zedillo teve de atenuar os efeitos das reformas econômicas e conter a 
investida irrestrita dos discursos neoliberais, dando mais espaço à demanda por transição 
democrática, capitalizada pela oposição naquela época também em eleições locais e do 
legislativo (RODRÍGUEZ KURI, 2011; GAWRONSKI, 2002). 

Ainda que o objetivo deste artigo não seja o de aprofundar-se na análise da conjuntura 
política e econômica do México neste período, vale a pena, após apresentar minimamente os 
sexênios entre 1982 e 2000, ressaltar como a definição e concepção de um projeto político e 
econômico, que convencionamos chamar “neoliberal”, perpassa e dá unidade a estas últimas 
administrações do PRI no século XX, e que será tema central na polêmica a ser analisada na 
revista Nexos. Para tanto, quero levar em consideração o trabalho de Isabelle Rousseau, filósofa e 
socióloga do El Colégio de México que, em 1999, publicou sua tese de doutorado sob o título 
de Mexique: une révolution silencieuse? (1970-1995), na qual investiga a criação e execução de um 
projeto de modernização levado a cabo no México por grupos minoritários dentro das elites 
políticas do país. Este trabalho é uma das principais referências para explicar a política mexicana 
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neste período porque esmiúça a configuração de uma nova forma de administração pública e a 
atuação de sujeitos dentro de uma racionalidade política e econômica norteada pelas ideias de 
eficiência, austeridade, abertura e modernização. 

Rousseau propôs-se a estudar sociologicamente como um grupo político de tecnocratas 
ganhou espaço, firmou-se e chegou ao poder no México nas últimas décadas do XX. A autora 
afirma que os processos de industrialização e urbanização, intensificados nos anos 1970 pelo 
sucesso do modelo exportador do petróleo, criaram uma demanda social que exigiu uma 
ampliação do Estado e reformas administrativas que abriram caminho na gestão pública para 
novos atores identificados com uma promessa de transformação do já desgastado sistema 
político. A perspectiva de trazer conhecimentos técnicos e soluções concretas, para problemas e 
crises advindas de um modelo corporativista e clientelar, moldou a ascensão dos tecnocratas 
não só no Estado, como também no próprio PRI. Formados em universidades estadunidenses 
ou mexicanas, ligadas ao pensamento econômico ortodoxo, este grupo inicialmente estabeleceu-
se em torno da Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP), instituição destinada a organizar o 
orçamento do governo e mediar a aplicação de fundos e recursos das diferentes secretarias e 
áreas de administração nacional (ROUSSEAU, 2001, pp. 19-37). 

A tese de Rousseau (2001, pp. 226-265) busca compreender a relevância adquirida por 
este grupo (e seus critérios para uma modernização acorde com a globalização neoliberal) não só 
na política e economia mexicanas, mas também dentro do PRI. Os tecnocratas conseguiram 
atrair o interesse de camadas da elite econômica, que antes temia as promessas sociais da 
revolução, e representaram para o próprio PRI uma possibilidade de reinvenção do partido que 
era cada vez mais contestado, principalmente depois da crise de 1982. A autora explica, assim, a 
indicação de Carlos Salinas, nome central da SPP no governo de Miguel de la Madrid, como 
candidato do PRI em 1988, ainda que os tecnocratas não fossem maioria no partido. Essa 
escolha por oficializar uma candidatura ligada aos projetos neoliberais teria levado à dissenção 
da ala democrática, identificada com os princípios revolucionários de igualdade e justiça, que 
viria a conformar-se no PRD (Partido Revolución Democrática), oposição mais à esquerda. 

O sexênio de Salinas, segundo Rousseau, é o momento chave da aplicação e execução do 
projeto de modernização gestado ao longo da década de 1980 na SPP. Com a chegada ao poder 
de um dos principais líderes desse grupo de políticos, sua visão de administração e gestão 
pública irradiou-se com mais facilidade para outros órgãos do governo. As concepções 
econômicas e políticas sustentadas pelo grupo da SPP, vista pela autora como um “centro de 
formação”, que já vinham se espalhando através de atores e agentes que levaram aquele projeto 
modernizador a outros setores da política mexicana, agora se tornavam prática e linguagem 
comum de governo. Facilitou-se, assim, a atuação central de Salinas na promoção de reformas 
constitucionais e outras medidas que punham em prática as políticas de redução dos gastos do 
Estado, de abertura econômica e atração de investimentos privados e estrangeiros, de liquidação 
de políticas protecionistas, enfim, de desregulação da economia e de um projeto de crescimento 
econômico pautado pelos interesses do setor privado (ROUSSEAU, 2001, pp. 283-327). 

O salinismo, como Rousseau nomeia esse projeto concebido na SPP e executado por 
Salinas com modelo de desenvolvimento, é marcado, então, por colocar em prática o 
liberalismo econômico e por legitimar discursivamente uma visão empresarial, usando noções 
de eficiência e competição como guias de ação política e social. Um dos principais programas de 
Salinas foi o Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), que propunha usar recursos 
advindos das privatizações para custear projetos sociais criados e geridos por comunidades de 
baixa renda. Rousseau argumenta que este tipo de medida gera ganhos políticos para o 
salinismo, ao mesmo tempo em que reduz e focaliza a assistência social, eximindo o Estado de 
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investimentos mais profundos em políticas de justiça social, além de promover as concepções 
políticas e econômicas que sustentavam aquele governo. O uso do liberalismo social, 
propagandeado por Salinas como uma “terceira via” entre o neoliberalismo e o modelo anterior 
de um Estado protecionista, visava não só conter os efeitos sociais mais imediatos das reformas 
neoliberais, mas também buscava legitimar socialmente práticas e medidas que eram 
impopulares justamente por afetar diretamente os setores sociais mais pobres e necessitados 
(ROUSSEAU, 2001, pp. 329-379). 

A assinatura do TLCAN, como ápice do liberalismo de Salinas, em 1994, representou 
naquele momento a consolidação das reformas de modernização econômica. Ainda que muito 
criticado pela falta de reformas políticas que dessem maior abertura democrática, e apesar de 
toda a instabilidade de 1994, Salinas conseguiu eleger seu sucessor pelo PRI, que seria 
responsável por dar continuidade àquele modelo de modernização do México. A crise 
econômica de desvalorização do peso mexicano, o “error de deciembre”, nos primeiros dias da 
administração de Zedillo, abalou todo o país e derrubou a imagem política de Salinas. Mas 
Rousseau (2001, pp. 425-447) destaca que em nenhum momento o projeto salinista foi 
colocado em xeque como modelo orientador do novo governo. Zedillo superou aquela crise em 
pouco tempo, acionando os mecanismos de ajuda financeira do TLCAN e, ainda que obrigado 
a lidar com os problemas socioeconômicos resultantes da administração anterior, deu 
seguimento e consolidou o projeto de modernização neoliberal, que permaneceu vigente 
mesmo após a vitória do PAN, em 2000. 

Repassando as principais conclusões de Rousseau sobre a atuação dos “homens da SPP”, 
durante os anos 1980 e 1990, fica patente a continuidade de uma concepção liberal política e 
econômica que, pelo menos desde 1982, estabeleceu-se no sistema político mexicano, 
propondo-se a reformar o Estado delineado pelos princípios sociais da Revolução Mexicana, 
aproximando-se dos interesses do setor privado e da elite que, então, pode encontrar na política 
e na administração pública formas de crescimento e desenvolvimento que estavam de acordo 
com suas visões de mundo. A importância do trabalho de Rousseau, para esta análise, é 
justamente mostrar que o salinismo não está limitado ao governo Salinas e, portanto, 
representa ações e práticas que se definem como modernizadoras, mas que representam 
critérios muito específicos de modernidade. Em 1999, a polêmica entre Salinas e Jorge 
Castañeda abordou esse projeto e, portanto, não pode ser entendida apenas como uma 
discussão sobre o sexênio entre 1988 e 1994, mas sim como uma leitura das próprias noções e 
concepções que sustentavam a política mexicana naquelas últimas décadas. A revista Nexos, ao 
promover o debate e dar espaço para essa discussão, recuperava um contexto mais amplo 
naquele momento em que se começavam a organizar as dinâmicas e jogos políticos da sucessão 
presidencial. 

 
Nexos prepara o palco: a revista e o roteiro da polêmica 

 
A história intelectual, como metodologia, é essencial para a abordagem da polêmica que 

aqui serve de estudo de caso. Ainda que seja um campo múltiplo e interdisciplinar, sobre o qual 
é difícil precisar uma definição, este trabalho pauta-se nas noções de Pocock (2003, pp. 65-74) 
sobre a centralidade de um contexto linguístico para a conformação do vocabulário político, 
bem como para a construção discursiva intelectual. Também, aprofundando essas premissas e 
refletindo sobre a história intelectual na América Latina, Myers (2016, pp. 23-34) orienta a 
busca por conectar os sentidos e significados produzidos pelas práticas intelectuais com um 
estudo do contexto de enunciação e dos autores envolvidos. Assim, se no item anterior a 
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preocupação central foi a de compreender o momento de reformas e modernização salinista, 
agora busco abordar mais de perto a revista Nexos como suporte material das ideias e discursos 
intelectuais e, também, o contexto específico da discussão entre Carlos Salinas e Jorge 
Castañeda. 

A historiografia sobre as revistas culturais como fontes para a história intelectual latino-
americana é bastante profícua e conquistou local de destaque na academia nas últimas décadas. 
No México, os trabalhos de Aimer Granados García (2012; 2017) ressaltam a importância do 
estudo dessas publicações a partir de uma metodologia que explora a historicidade das ideias e 
discursos mobilizados pelos intelectuais, conectando autor, obra e contexto numa análise que 
toma as revistas não só como suportes materiais, mas também como partes de redes intelectuais 
configuradas no campo cultural latino-americano. Alexandra Pita e María del Carmen Grillo 
(2013) afirmam as revistas como objetos de estudo autônomos e traçam aspectos e categorias de 
análise que levam em consideração desde aspectos técnicos (como formato, periodicidade e 
tiragem) até os diferentes tipos de trabalho intelectual envolvidos na produção das revistas e 
seus conteúdos. Outro trabalho central é o de Regina Crespo (2010; 2011) que observa a função 
das revistas como meios de ação e intervenção política dos intelectuais em suas conjunturas, 
desde sua formação e projeto, até a circulação e difusão das ideias e discursos que passam a 
integrar, assim, as dinâmicas políticas e culturais em cada contexto de funcionamento editorial 
destas publicações. 

Nexos foi fundada no fim dos anos 1970 com o objetivo de discutir as questões políticas 
e sociais do México a partir de perspectivas especializadas de nomes ligados à academia e às 
universidades. Buscando definir-se como uma revista menos literária e mais política e cultural, a 
publicação compôs-se de um corpo editorial múltiplo em atenção aos distintos temas que se 
tornavam centrais para a compreensão e debate do passado e presente mexicanos. A premissa de 
difundir e popularizar um conhecimento antes restrito à academia foi moldando os primeiros 
números da revista que, já na década de 1980, alcançou um local privilegiado junto ao público 
leitor. Em diálogo constante com os principais nomes da intelligentsia do país, Nexos formou-se 
como um contraponto à revista Vuelta, também muito popular, e sob direção de Octavio Paz, 
sendo que essas duas publicações representaram, ao longo dos anos 1980 e 1990, o eixo central 
do campo intelectual e da imprensa cultural mexicana (CONCHEIRO et al, 2018, pp. 17-20). 

Sem esconder os laços pessoais de Héctor Aguilar Camín, que dirigiu Nexos entre 1983 e 
1995, e Carlos Salinas, o grupo em torno da revista ficou identificado pela defesa de vários 
elementos do projeto stalinista. Posteriormente, inclusive, vieram a público notícias de que o 
governo mexicano socorreu financeiramente a publicação por diversas vezes (SCHERER 
GARCÍA, 2007, p. 208-209). Mas ao longo da década de 1990, a revista não deixou de publicar 
textos que também criticavam ou pelo menos elaboravam um olhar mais crítico sobre as 
promessas de modernização daquela administração. Na segunda metade dos anos 1990, com 
Luis Miguel Aguilar na direção e Rafael Pérez Gay como subdiretor, a revista enfrentou 
dificuldades financeiras devido às crises econômicas do período, mas, mesmo com a queda na 
circulação e nas vendas, sustentou números equilibrados com outras grandes publicações 
culturais do período: estudos sobre a revista naquele período apontam uma tiragem de cerca de 
21.500 exemplares distribuídos nacionalmente (MIGUEL AGUILAR, 2018, pp. 189-190; 
CÁRDENAS SÁNCHEZ; BENÍTEZ AMARO, 1998, pp. 65-67; GALLEGOS CRUZ, 2018, p. 
82). 

Entre os anos 1980 e 1990, como uma figura que se tornou central no campo intelectual 
mexicano, Jorge Castañeda era também um personagem muito próximo do grupo Nexos. 
Circulando pela academia e imprensa do México e dos EUA, Castañeda constituiu-se como um 
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comentarista privilegiado das transformações políticas e sociais pelas quais passava o país. 
Sánchez Prado (2014, pp. 30-34) ressalta que, entre o fim dos anos 1980 e os anos 2000, 
Castañeda representou uma transição entre posições mais radicais da esquerda para uma defesa 
ampla da democracia como mecanismo de desenvolvimento e garantia de justiça social. Seus 
livros mais populares publicados no período – La utopía desarmada e La casa por la ventana, 
ambos de 1993, The Mexican Shock, lançado nos EUA e México, em 1995,– abordam temas 
como a superação dos projetos das esquerdas latino-americanas dos anos 1960 e 1970, a 
importância do Estado como mediador das reformas econômicas e da globalização e a 
necessidade de pensar-se as relações e trocas entre México e Estados Unidos para contextualizar 
o desenvolvimento dos dois países. Defendendo abertamente uma concepção social-democrática 
de atuação do Estado, posição política muitas vezes também sustentada pelos intelectuais de 
Nexos, no discurso intelectual de Castañeda a luta pela democracia configurou uma forma de 
resistência ao molde neoliberal do TLCAN. Suas posições e perspectivas sobre o processo de 
globalização posto em prática desde os anos 1980, são ilustrativas não só de uma compreensão 
política de seu contexto, mas também revelam a disputa de distintos discursos pela definição em 
torno dos projetos de modernização que se consolidavam no país. 

Um debate entre Jorge Castañeda e o ex-presidente Salinas, em 1999, é significativo e 
rico para explorarmos estas operações discursivas através das quais Castañeda produziu sua 
crítica ao neoliberalismo enquanto promovia a importância de reformas democráticas efetivas. 
No contexto do processo de especulação, escolha e apresentação dos candidatos da eleição à 
presidência que ocorreria em 2000, a revista Nexos publicou, em abril de 1999, uma rodada de 
textos produzidos por figuras centrais na política nacional mexicana, entre eles ex-presidentes, 
ex-candidatos à presidência e os aspirantes ao pleito do ano seguinte. Nomes como 
Cuauhtémoc Cárdenas, Luis Echeverría, José López Portillo, Manuel Camacho Solís, Miguel de 
la Madrid, Vicente Fox, Carlos Salinas (que vivia fora do país desde o fim de sua 
administração), Porfirio Muñoz Ledo, Jesus Silva-Herzog F., entre vários outros, assinaram 
textos nos quais abordavam desde sexênios anteriores até a situação política daquele presente, 
agitada pelo tema da sucessão presidencial. Especificamente aos ex-presidentes foi colocada uma 
pergunta-tema: “¿qué ha cambiado en la presidencia de México desde que usted dejó de ser 
presidente?” (LOAEZA, 1999, p. 1). 

Nexos iniciava, assim, uma série de debates quando, na edição posterior, em maio de 
1999, traria textos de intelectuais comentando e polemizando com os autores convidados da 
primeira rodada, que por sua vez tiveram a oportunidade de responder aos seus comentaristas 
na edição de junho. A maioria das polêmicas fomentadas por Nexos nessa dinâmica não rendeu 
mais que duas ou três edições, nas quais os autores envolvidos ou simplesmente não 
responderam, ou concordaram em discordar. No entanto, o comentário de Castañeda ao artigo 
de Salinas e os textos que se sucederam tiveram maior repercussão, e a polêmica entre os dois 
durou até agosto de 1999, não ficando limitada apenas às páginas de Nexos, mas também sendo 
publicada e comentada na imprensa diária mexicana. 

 Outro aspecto importante do roteiro dessa polêmica é a publicação naqueles meses do 
livro La herencia (1999a), no qual Jorge Castañeda leva a público entrevistas com ex-presidentes 
(incluindo Salinas) e uma análise sobre o processo sucessório da presidência mexicana no longo 
período de domínio priísta, focando-se principalmente nas administrações de Echeverría, López 
Portillo, Madrid e Salinas. O autor busca em seu livro mostrar como a escolha do candidato do 
PRI nas últimas décadas esteve permeada por práticas extremamente ritualizadas que colocavam 
em disputa o poder pessoal do presidente, o poder político no México e as incontáveis variáveis 
econômicas e sociais de cada contexto sucessório. O modo como os presidentes escolheram seu 
sucessor no período analisado revela, de acordo com Castañeda, sua capacidade de mobilizar 
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apoios dentro e fora do partido, bem como sua perspectiva de exercer algum tipo de influência 
sobre os projetos políticos do futuro presidente e, consequentemente, no futuro do país. 

Nexos, também naquela edição de abril de 1999, trouxe uma entrevista com Jorge 
Castañeda sobre seu mais novo livro, e publicou um trecho da obra, especificamente um em 
que o autor trata de como Salinas escolheu originalmente seu sucessor, Luis Donaldo Colosio, 
assassinado antes das eleições, em março de 1994 (CASTAÑEDA, 1999b). Assim, quero 
ressaltar que o contexto desse debate entre Salinas e Castañeda está sustentado, de modo geral, 
nesse processo da sucessão presidencial em 1999 e, de modo específico, no momento da 
publicação de La herencia e no ambiente de polêmicas criado pela revista Nexos ao incentivar a 
discussão entre nomes da intelectualidade e da política naquela conjuntura. Ainda que o tema 
da sucessão de Ernesto Zedillo, então presidente e sucessor de Salinas e do salinismo, não seja o 
foco do debate, compreender os elementos desse contexto político e editorial é importante para 
que esta análise possa explorar o papel da revista e de seus membros como atores intelectuais e 
políticos. Uma última nota: a revista Nexos disponibiliza todos os seus textos, desde sua 
fundação, em sua página na web, porém a paginação original dos artigos não está presente. As 
páginas indicadas nas citações destes textos refere-se ao arquivo .pdf criado a partir do site, aqui 
indicado na lista de referências. 

 
A polêmica em cartaz 

 
 No texto que abre a polêmica, intitulado “México: 1988-1994”, Salinas (1999a), fugindo 
da pergunta temática, propunha-se a participar do diálogo proposto por Nexos descrevendo 
algumas ações e medidas de sua administração, buscando oferecer ao leitor elementos para que, 
segundo ele, fosse possível julgar seu mandato e ir além da imagem negativa que o “inconsciente 
coletivo” tem daquele período. Portanto, de partida, fica claro que Salinas não tinha Castañeda 
como interlocutor direto; talvez os editores da revista nem tenham revelado ao ex-presidente a 
ideia de fomentar um debate, o qual, por fim, segue por cinco edições. O importante é perceber 
que o tom desse primeiro artigo é defensivo, e que Salinas já assume a postura de responder a 
críticas e críticos de seu governo, ao tomar como objetivo de seu texto a tarefa de contestar a 
percepção comum de um mandato desastroso para o México, imagem reforçada, claro, pelas 
crises políticas e econômicas de 1994 e 1995. 

É sobre a globalização e suas ações para inserir o México na economia global que reside 
a principal defesa de Salinas sobre seu sexênio. O autor parte do pressuposto de que, diante de 
uma “globalização que se tornou inevitável”, a soberania convertia-se em “valor fundamental” 
para garantir o desenvolvimento mexicano num cenário mundial dominado pelo poderoso 
vizinho, os EUA. Segundo Salinas, seu governo atuou em diferentes frentes para criar apoio da 
população ao seu governo e garantir, deste modo, uma identificação entre povo e Estado, 
fortalecendo a vontade popular como base da afirmação soberana mexicana. Seu principal 
argumento nesse sentido é a valorização do liberalismo social que, segundo o ex-presidente, foi 
uma forma de aliar responsabilidade fiscal do governo com programas sociais capazes de 
fomentar a distribuição de renda e a participação política das classes mais pobres. O 
PRONASOL, financiado pelos recursos oriundos das privatizações empreendidas em seu 
governo, teria sido o maior exemplo de uma ação do Estado que, a uma só vez, teria mobilizado 
politicamente a população, reduzido os níveis de pobreza entre 1988 e 1994 e permitido o 
aumento real do salário do mexicano neste período (SALINAS, 1999a, pp. 3-4). 

Salinas, citando estatísticas e cifras de diversos órgãos internacionais, afirma que, com os 
resultados obtidos pelo liberalismo social, seu governo construiu-se como uma alternativa e teria 
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rechaçado os modelos do neoliberalismo e do populismo, trazendo para esse debate a ideia de 
“terceira via”, argumento já destacado por Rousseau, o qual sustentou o programa de 
solidariedade em seu governo. A conclusão do texto é significativa: 

 
El ánimo social que se construyó durante esos años no provino de una 
construcción artificial, mucho menos de un engaño colectivo. Tuvo como 
basamento real los resultados alcanzados mediante el notable esfuerzo del pueblo 
mexicano. Compárese la conducción de la presidencia entonces como 
realmente se llevó a cabo, no como el inconsciente colectivo la imagina hoy, o 
como deliberadamente la distorsionan diversos y tenaces comentarios de 
prensa (SALINAS, 1999a, p. 6. Itálicos meus). 

 
Usando a premissa de que os números e cifras citados deixam patentes os resultados 

concretos de seu governo, Salinas contrapõe a noção de realidade a termos como imaginação, 
distorção, construção artificial. Segundo seu argumento, é incontestável o saldo positivo 
construído pelo liberalismo social e as imagens negativas de sua administração são frutos de 
distorção da imprensa ou um “inconsciente coletivo” que deve ser combatido pela “realidade” 
que se apreende de estudos e pesquisas objetivas. O tom geral desse texto busca, então, afirmar 
o sexênio de Salinas como um governo avesso ao neoliberalismo e ao populismo, destacando o 
liberalismo social como uma alternativa que teria sido capaz de construir melhorias concretas 
para a população mexicana, ao mesmo tempo em que desqualifica as críticas a sua 
administração como falsificações e distorções de uma realidade passível de ser verificada em 
dados e números estatísticos. 

Na edição de maio de 1999, Nexos trazia a segunda rodada do debate político que 
promovia em suas páginas naquele ano. Soledad Loaeza, intelectual próxima ao grupo da 
revista, comenta em um breve texto as quatro respostas dos ex-presidentes convidados e destaca 
que o texto de Salinas não esconde uma boa dose de narcisismo (LOAEZA, 1999, p. 1). Mas o 
comentário central do texto de Salinas estava a cargo de Castañeda e foi publicado sob o título 
de “Como en un restaurante chino” (CASTAÑEDA, 1999c). A proposta do intelectual é 
polemizar não com Salinas diretamente, mas com os apoiadores e defensores do salinismo que 
exercem uma “crítica light” ao seu período de governo, escolhendo elogiar e enaltecer as 
medidas e ações que lhes agradam, apontando alguns problemas e ignorando a proposta de 
fundo do projeto salinista; um apoio “a la carte”, como ironizado no título do artigo. 

Antes, no entanto, de partir para sua crítica central ao salinismo, Castañeda discute os 
números e dados expostos por Salinas para atestar a diminuição da pobreza no México durante 
seu governo. Citando um texto de Nora Lustig, publicado em Nexos na edição de setembro de 
1998, Castañeda afirma que Salinas já usou esses dados para afirmar na imprensa espanhola a 
redução da concentração de renda no seu mandato. Lustig havia então contestado as cifras que 
o ex-presidente apresentara e, comparando-as com outros estudos, ressaltou imprecisões e 
ambiguidades, já que conclusões distintas eram possíveis, variando o resultado conforme os 
critérios adotados. Também, sobre o aumento dos salários, o autor destaca que a fonte do 
estudo no qual Salinas se baseia é o próprio Banco de México: “No tiene nada de malo, pero 
tampoco se trata de una fuente externa, imparcial y universalmente reconocida” 
(CASTAÑEDA, 1999c, p. 2). Castañeda, no entanto, não busca argumentar que os dados 
sustentados por Salinas são falsos. Ao abordar esse aspecto do texto do ex-presidente, o autor 
problematiza o uso das cifras como provas incontestes de uma realidade. Sua conclusão sobre o 
assunto mostra esta perspectiva de que os critérios de estudos estatísticos são discutíveis, bem 
como é possível construir afirmações quando se sabe quais dados escolher para avaliar um 
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período: “En otras palabras, aun tomando criterios sumamente discutibles, la única manera de 
concluir que Carlos Salinas mejoró la situación social del país es si lo liberamos de toda 
responsabilidad por la crisis de 1995, y si aceptamos que la represión inflacionaria y la 
sobrevaluación del tipo de cambio no originaron el derrumbe de diciembre” (CASTAÑEDA, 
1999c, p. 2). 

A crítica mais pungente de Castañeda dedica-se, no entanto, a argumentar que o 
salinismo é um projeto neoliberal e, portanto, avesso à democracia. O autor denuncia as 
“críticas light” a Salinas como aquelas que aprovam as reformas econômicas de seu governo, 
mas reprovam a falta de uma reforma política efetiva. Castañeda afirma a importância de 
perceber-se que as reformas neoliberais de Salinas ocorreram justamente por falta de um 
processo de abertura democrática: 

 
[...] el “consenso de Washington” y su expresión mexicano-salinista era un 
paquete: se tomaba o se dejaba en conjunto, tanto por la magnitud de la 
agenda de reformas, como por su ritmo y el carácter intempestivo e irreflexivo 
de muchas de ellas. Por una sencilla razón: las supuestas reformas “valiosas” 
eran inseparables de (e impensables sin) las “desviaciones”: en términos más 
descarados y clásicos, qui veut la fin veut les moyens. […] Quien aborrecía la 
corrupción tradicional del sistema mexicano, y temía un nuevo brote de la 
misma, no podía aplaudir la privatización indiscriminada de la banca, los 
teléfonos, las carreteras, la siderúrgica y las líneas aéreas; y a la inversa, quien 
favoreciera dichas privatizaciones, por las razones que fuera (ideológicas, 
financieras, políticas) debe aceptar sus consecuencias: corrupción, excesos, 
errores, etc (CASTAÑEDA, 1999c, p. 3). 

 
Desse modo, o autor afirma que o projeto salinista era incompatível com a democracia por sua 
própria natureza neoliberal. Citando o trabalho de John Gray, pensador britânico, Castañeda 
busca afirmar que o tão propalado livre mercado é uma expressão do “capitalismo selvagem”, 
um mercado totalmente desregulado num ambiente político onde instituições democráticas são 
vistas como empecilhos. No contexto do governo de Salinas, as reformas liberalizantes teriam se 
concretizado sobre esta premissa: “[...] autoritarismo y reformas económicas iban 
necesariamente de la mano, y había que oponerse a ambos, o abrazar a ambos” (CASTAÑEDA, 
1999c, p. 4). O autor conclui seu texto afirmando que esses posicionamentos seletivos sobre o 
salinismo são falsa ingenuidade e marca sua postura de crítica ao salinismo como um pacote, 
em seu conjunto. 

 Aparentemente, logo após a publicação desse texto de Castañeda, o clima de polêmica 
entre os autores se estabeleceu. Apesar de afirmar que suas críticas não eram dirigidas a Salinas, 
e sim ao salinismo, o autor dos comentários publicados em maio fez considerações diretas aos 
argumentos do ex-presidente, e o embate entre eles não esperou a edição de junho de Nexos para 
ter seguimento. Entre os dias 27 de maio e 1 de junho daquele 1999, foram publicados no 
jornal diário Reforma trechos e comentários sobre as reações de Salinas e Castañeda, 
antecipando parte do que seria publicado na edição 258 de Nexos naquele mês.1 

 O artigo “Reflexiones sobre una ensalada china”, de Salinas (1999b), abre então a 
terceira rodada do debate em Nexos. O autor começa seu texto citando diretamente um texto de 
Castañeda, “Mexico at the brink”, publicado em 1985, originalmente na revista Foreign Affairs, 
                                                 
1 27 de maio: “Pide CSG a Castañeda precisar información”, “Carlos Salinas de Gortari: un mejor debate”; 28 de 
maio: “Responde Castañeda a reclamo de Salinas”, “Salinas sigue sin oír, ver o leer”; 29 de maio: “Pide Salinas 
elevar el debate”; 1 de junho: “Tercero interesado”. 
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depois traduzido como “México en la orilla” e publicado na edição de fevereiro de 1986 de 
Nexos. Segundo Salinas, esse artigo de Jorge Castañeda trazia uma demanda por reformas 
econômicas bem próximas daquelas que foram realizadas em seu governo. Ao comentar a 
conclusão de Castañeda em “Como en un restaurante chino”, Salinas afirma: 

 
Una posición maximalista, es decir del “todo o nada”, como la que Castañeda 
adopta en ese párrafo final, poco contribuye a un debate constructivo sobre las 
propuestas que se requieren. Pero, además, resulta sorprendente ante las 
posiciones que había sostenido con anterioridad, como lo ejemplifica su 
artículo de Foreign Affairs (SALINAS, 1999b, p. 3). 

 
Esse trecho adianta elementos do que será um esforço do ex-presidente para desqualificar 
Castañeda como seu interlocutor ao longo de todo seu texto: a) sua posição “maximalista” não 
contribui para um bom debate; b) a incoerência entre o seu texto de 1985 e as críticas dirigidas 
ao salinismo em 1999. 

 Salinas passa então a responder às duas críticas centrais de seu comentarista: a questão 
da democracia e a das cifras e dados estatísticos. O ex-presidente afirma que não houve um 
descompasso entre reformas econômicas e políticas em seu governo, sendo este mais um 
“estereótipo” de sua administração construído por seus críticos. Salinas também nega que suas 
reformas tenham uma natureza neoliberal, afirmando seu compromisso democrático e 
sustentando que o liberalismo social foi sua proposta por uma terceira via aos modelos 
populistas e neoliberais (SALINAS, 1999b, pp. 4-5). O programa de solidariedade, constituído 
como sua política social, teria sido um incentivo para a participação popular e, portanto, um 
exemplo de como o liberalismo social faz parte de um esforço pela democratização: 

 
Nuestra experiencia demostró que, con redes de organización popular, en las 
comunidades se alcanzaban aumentos en la productividad y además una 
distribución más equitativa de los beneficios. Durante esos años, el Gobierno 
fue más eficaz porque las comunidades activaron más su espíritu cívico. El 
nivel de vida de los que menos tenían se elevó mediante su trabajo organizado 
y con el fortalecimiento de la sociedad civil. Esta fue, y sigue siendo, una 
diferencia crucial con el neoliberalismo y el populismo (SALINAS, 1999b, pp. 
7-8). 

 
 Quanto à problematização de Castañeda sobre os estudos e estatísticas que atestariam a 
diminuição da pobreza e o aumento dos salários no México durante seu sexênio, Salinas afirma 
não compreender por que seria tão difícil reconhecer estas melhorias demonstradas por “dados 
objetivos” (SALINAS, 1999b, p. 5) e questiona: 

 
¿No sería más útil para el debate reconocer ese aumento que las cifras objetivas 
confirman, y a partir de ello, en todo caso, señalar que no fue suficiente y que 
se hubiera requerido un aumento mayor y más rápido? Sobre todo, debatir de 
manera seria y ordenada sobre la manera de alcanzarlo, y no perder energías y 
talento en malabarismos estadísticos como los que él intenta (SALINAS, 1999b, 
p. 6. Itálicos meus). 

 
Mais uma vez, o ex-presidente recorre à ideia de que uma objetividade é apreendida de dados e 
cifras para atestar seus resultados. Salinas aceita que se questione se foram suficientes ou não, 
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mas recusa a ideia de negar-se uma realidade que para ele é inquestionável. Chegar a outras 
conclusões utilizando diferentes números seria sustentar uma realidade falsificada pelos 
“malabarismos estatísticos” de seu crítico. 

O autor traz também nesse trecho e na conclusão de seu texto o apelo por um “melhor 
debate” (SALINAS, 1999b, p. 8), tal como prefiguraram os artigos publicados no final de maio 
em Reforma. Ao argumentar pela qualidade do debate, Salinas mais uma vez desqualifica 
Castañeda como seu interlocutor, recusando a crítica ao projeto salinista como um todo. Em 
outras palavras, o debate do qual o ex-presidente aceita participar é um que parte de seus 
supostos acertos, seus resultados concretos atestados por números objetivos. Salinas aceita 
pensar o futuro do México somente a partir dessa premissa e Castañeda, ao questionar suas 
reformas econômicas e políticas em conjunto, é definido não como um debatedor, mas, sim, 
como um manipulador da opinião pública. Depois de muito discutir e afirmar uma perspectiva 
“objetiva” sobre sua administração, Salinas conclui que “Es importante debatir el pasado 
porque, ya se ha dicho, lo que es pasado es prólogo. Pero lo más relevante son las propuestas 
hacia adelante” (SALINAS, 1999b, p. 8), deixando evidente que seu objetivo é discutir um 
futuro mexicano a partir da versão do passado na qual seu governo e seu legado são tomados 
como positivos. Essa terceira rodada do debate representa, assim, para o ex-mandatário uma 
oportunidade de reafirmar os mesmos argumentos já presentes naquele primeiro texto de abril, 
avançando, porém, uma argumentação que mira o futuro como parte de um projeto político. 

Ainda nessa edição de junho de Nexos, é publicada uma breve carta que Jorge Castañeda 
dirigiu à redação da revista com o objetivo de responder pontualmente alguns elementos do 
texto de Salinas, principalmente o uso daquele seu texto de 1985 para questionar a coerência de 
seu discurso. Castañeda defende-se afirmando que Salinas omitiu que o texto “Mexico at the 
brink” ressalta a importância de reformas na economia serem acompanhadas de um processo de 
abertura democrática real, argumento que vai elaborar e aprofundar na quarta rodada, a ser 
publicada na edição de julho. Aumentando o tom da polêmica, o intelectual repete uma frase 
que havia sido manchete em Reforma, ainda em 28 de maio: “Al igual que durante su sexenio, 
Salinas sigue sin oír, ver o leer a los demás; sólo escucha y cita lo que le conviene” 
(CASTAÑEDA, 1999d, p. 2). Desse modo, quero destacar que a edição Nexos 258, de junho, 
estava publicando uma fase da polêmica que já havia se processado na imprensa diária. A 
urgência da resposta de Salinas, e depois de Castañeda, é um importante elemento da discussão 
entre os autores, mas essa é uma questão a ser analisada após observarmos a polêmica como um 
todo. Por hora, basta notar que se encerrou em junho uma primeira fase da discussão, 
caracterizada pelas acusações mais diretas, numa dinâmica de ataque e defesa que transbordou 
das páginas da revista para a imprensa diária. Um segundo momento da polêmica, entre julho e 
agosto, será caraterizado também pela ampliação do debate: outros autores e intelectuais 
inserem-se na discussão, mas o fazem na própria revista Nexos. As intervenções principais, de 
Salinas e Castañeda, concretizam-se em textos mais longos e reflexivos, procurando estabelecer 
uma argumentação mais elaborada sobre seus pontos de vista. 

No mês de julho de 1999, a edição de Nexos complementou o embate Salinas-Castañeda 
com outros três textos: “Proyectos en disputa”, de José Antonio Crespo; “Reformas pendientes”, 
de Luis Rubio; e “La visita”, de Sergio Sarmiento. Enquanto este último ocupou-se em descrever 
uma breve passagem de Salinas pelo México, entre 12 e 14 de junho, especulando os interesses 
políticos do ex-presidente (Sarmiento, 1999, p. 3), os textos de Rubio e Crespo tocam em 
pontos básicos da polêmica que tomou as páginas da revista nos últimos meses. A questão da 
existência de uma terceira via entre neoliberalismo e populismo é abordada por Crespo no 
contexto das eleições presidenciais de 2000. Salinas, que vinha afirmando seu governo como 
uma alternativa, é apresentado pelo autor como parte de um período neoliberal, iniciado com o 
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mandato de Miguel de la Madrid e sustentado até a então atual administração de Zedillo. 
Crespo analisa a suposta terceira via como uma perspectiva importante naquela conjuntura, 
quando os moldes neoliberais das últimas presidências mostravam-se já problemáticos, mas 
destaca também que a afirmação dessa alternativa convertia-se em um mero recurso discursivo 
adotado pelos diferentes partidos que se preparavam para a contenda do ano seguinte 
(CRESPO, 1999, pp. 2-3). 

Por outro lado, o texto de Luis Rubio, aproxima-se do debate que Salinas buscava ao 
acusar Castañeda de “maximalista”. O autor enaltece as reformas do ex-presidente e medidas 
como a assinatura do TLCAN, afirmando a importância desse acordo para a geração de 
empregos e para o crescimento econômico do país. Rubio também critica o processo 
descontrolado de privatizações, que resultou em problemas financeiros para o governo e em 
casos de corrupção e fraude. Desse modo, seu texto sustenta uma argumentação de defesa do 
salinismo que havia sido descrita por Castañeda como uma “crítica light”, exatamente a postura 
que Salinas esperava de seu interlocutor: aceita que seu projeto, em si, é positivo para o México 
e propõe discutir quais ações devem ser tomadas para corrigir problemas que surgiram em sua 
aplicação. O autor propõe como explicação para os problemas do salinismo a ideia de que as 
reformas foram insuficientes: a economia não teria sido totalmente liberalizada e as estruturas 
políticas do antigo sistema priísta ainda eram entraves à completa modernização do México 
(RUBIO, 1999, pp. 3-4). A revista aprofundava e contextualizava, assim, o debate central de 
Salinas e Castañeda. Esses textos exploravam temas que eram parte da polêmica e pode-se 
perceber um esforço da revista em trazer pontos de vista que ampliavam o alcance do debate e o 
conectavam com aquele presente e aquela conjuntura da sucessão, trazendo os elementos 
originais buscados na proposta original de debate da edição de abril. A atuação da revista 
conformando um cenário mais amplo para esta discussão evidencia que a publicação era mais 
que um mero suporte para os discursos intelectuais efetivados em suas páginas. 

O artigo de Castañeda dessa quarta rodada, “El salinismo” (também publicado em 
Reforma, como “El salinismo y la realidad mexicana”, em duas partes nos dias 22 e 23 de julho), 
sustenta a mesma estratégia de afirmar-se em polêmica com o salinismo e não pessoalmente 
com Salinas. O autor inicia, assim, seu texto: 

 
No estoy seguro de que yo sea la persona más indicada para polemizar en estas 
páginas con Carlos Salinas. Creo que el debate de fondo de Salinas es con 
Ernesto Zedillo, sobre el “error de diciembre”, y con aquellos mexicanos que 
se dejaron convencer por sus promesas y hechizos. Pero el exmandatario optó 
por conferirme el dudoso privilegio de ser su interlocutor en esta polémica, al 
responder de manera selectiva y estridente a mi breve nota sobre su 
contribución inicial al debate en Nexos (CASTAÑEDA, 1999e, p. 1). 

 
Pode-se perceber, nesse trecho, que Castañeda também recusa Salinas como interlocutor, e que 
estabelece uma proposta de debate distinta da que o ex-presidente propunha em seu texto. É 
interessante notar como a polêmica proposta por Nexos resulta em dois interlocutores 
recusando-se mutuamente, mas, ainda assim, o formato do debate proposto proporcionou à 
revista material para cinco edições. 

O texto de Castañeda parte, então, de uma estratégia clara: antes de aprofundar-se na 
definição do salinismo, preocupação que ocupa a maior parte do artigo, o autor tece breves 
comentários iniciais sobre a questão das cifras e estatísticas que Salinas insistiu em defender 
largamente em sua última intervenção: “a) Sus fuentes no son las que dice. b) Sus cifras no son 
las que dice; otras fuentes dan otras cifras. [...] De las mismas cifras propuestas por Salinas, 
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expertos en la materia […] sacan otras conclusiones. Arriban a conclusiones opuestas a las de 
Salinas, revisando las mismas cifras” (CASTAÑEDA, 1999e, p. 2). Tomando o cuidado de 
referenciar cada estudo comentado, Castañeda argumenta por uma perspectiva que não toma as 
estatísticas como neutras ou como reflexos da realidade. Se Salinas afirma o tempo todo a 
objetividade dos números para atestar as melhorias proporcionadas à população mexicana, o 
intelectual busca estabelecer uma abordagem que leva em conta a subjetividade por trás das 
leituras e interpretações feitas desses dados. Ou seja, Castañeda propõe que o debate não seja 
pautado por conclusões supostamente incontestáveis e, sim, seja focado nas premissas e 
propostas políticas e ideológicas por trás das reformas de Salinas. 

 Assim, o autor passa a afirmar sua principal tese sobre o salinismo: o processo de 
reforma econômica, se não acompanhado de reformas políticas democratizantes, torna-se um 
mero mecanismo de concentração de renda e de exploração capitalista desregulada. Castañeda 
afirma que essa premissa já estava descrita naquele seu texto de 1985 resgatado por Salinas para 
questionar sua coerência. O autor é enfático: 

 
Mi tesis constante […] era que en ausencia de una democratización de fondo 
del sistema político del país las reformas económicas (necesarias, sin duda) se 
viciarían de entrada, siendo “capturadas” por las poderosísimas élites 
mexicanas. Sin democracia, sin una transformación del movimiento obrero y 
de la política social (a su vez sólo posibles gracias a la democratización), sin 
una reafirmación de la política exterior mexicana y de su concomitante 
erguidez frente a Estados Unidos, no sólo quedarían truncas e ineficaces las 
reformas económicas sino que incluso podrían volverse contraproducentes 
(CASTAÑEDA, 1999e, p. 3). 

 
O texto segue afirmando a importância da democracia como um movimento participativo que é 
capaz de criar instâncias de regulação às reformas econômicas. Segundo o autor, as instituições 
democráticas, se funcionando de forma eficaz, atuariam como meio de mobilização popular, 
levando os interesses de trabalhadores e setores sociais historicamente sub-representados às 
esferas de decisão política. Desse modo, um ritmo menos acelerado e vertiginoso seria imposto 
às reformas econômicas, dificultando abusos e excessos, o que o autoritarismo e pressa do 
salinismo não pode, ou não quis, conter (CASTAÑEDA, 1999e, pp. 4-6). 

 Para demonstrar que a administração de Salinas foi, efetivamente, um período de 
concentração de renda, corrupção e avesso à democracia, contrariando todo o discurso e 
imagem de “modernização” que promovia o ex-presidente, Castañeda centra sua atenção em 
três aspectos da situação política e econômica mexicana naquele período: as privatizações, a 
questão do emprego e da abertura comercial do TLC, e a reforma fiscal. Esses temas são 
explorados pelo autor como forma de reforçar seu argumento sobre a importância de a abertura 
política acontecer simultaneamente às reformas econômicas. Em cada um deles, são apontados 
os problemas que, segundo o texto, são derivados de um contexto de abertura desregulada e 
usufruída apenas pelos grupos e setores já dominantes da elite econômica no país. Quero focar 
no tema dos processos de privatização, porque este é o que ressoa mais significativamente no 
último texto de Salinas, que fecha a polêmica, em agosto de 1999. 

Assim, sobre os processos de privatização, Castañeda ressalta que “Con muy contadas 
excepciones, […] las privatizaciones salinistas arrojan resultados mediocres. La lista de quiebras, 
quebrantos, re-nacionalizaciones, rescates y fraudes es larga de verdad” (CASTAÑEDA, 1999e, 
p. 7). O autor explica esses fracassos devido à forma como o governo de Salinas procedeu na 
venda das empresas estatais, sem um marco regulatório adequado e sem mecanismos de 
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fiscalização, de modo a facilitar e acelerar o processo privatizador. Castañeda argumenta que um 
sistema mais democrático não seria garantia contra as crises econômicas advindas do salinismo, 
mas que, certamente, estas não impactariam o país tão severamente. O autor conclui fazendo 
referência aos processos de negociação do setor energético naquele contexto para sustentar sua 
tese da democracia como forma de controle do processo de reforma econômica: “La mejor 
prueba: las dificultades actuales con la energía eléctrica y la petroquímica muestran que en 
condiciones de democracia todo es más difícil, más lento, más vigilado, y a la larga más sano 
para el país en su conjunto, sea cual sea el desenlace” (CASTAÑEDA, 1999e, p. 7). 

É interessante notar que Castañeda não usa o termo “neoliberal” para definir o 
salinismo ao longo de todo seu texto, deixando implícita sua recusa em tomar parte no debate 
sobre o liberalismo social ser ou não uma alternativa ao populismo e ao neoliberalismo. 
Insistindo que o processo de reformas levado a cabo no governo de Salinas era, por excelência, 
um programa de desregulação do mercado e da economia, imposto apressadamente e sem 
instâncias políticas legítimas de defesa dos interesses da população, o autor exerce sua posição 
de criticar o salinismo como um todo, sem entrar no mérito da terceira via, que seu interlocutor 
tão efusivamente defendia. 

O próprio título do último texto da polêmica, publicado em Nexos 260, adianta a linha 
de argumentação de Salinas: em “Las cifras y la sociedade civil” (também publicado em duas 
partes no jornal Reforma, de 25 e 26 de agosto de 1999), o ex-presidente se esforça para assentar 
os dois elementos centrais da positivação discursiva de seu sexênio: seu uso das estatísticas como 
provas de uma realidade concreta e a promoção da ideia de sociedade civil como instância 
democrática construída em seu governo. O autor retoma seu argumento de que o liberalismo 
social e o PRONASOL foram mecanismos que incentivaram a participação política e a 
organização social dos trabalhadores e defende as privatizações como a forma de gerar os 
recursos necessários para sua política social, desonerando o Estado e reduzindo os gastos do 
governo (SALINAS, 1999c, pp. 2-3). Desse modo, Salinas não aceita que o processo privatizador 
de sua administração tenha sido um fracasso e levado a crises mais graves. Sobre os bancos 
privatizados, por exemplo, o ex-presidente afirma: 

 
En los bancos fallaron aspectos de la supervisión, pero no la privatización. La 
opción no es que vuelvan al Estado (ahora ni los populistas lo proponen); ni 
que el sistema de pagos mexicano esté en manos de extranjeros (sólo los 
peores neoliberales lo promueven). Lo que se requiere es la construcción de 
instituciones reguladoras, que son indispensables dentro de la nueva 
estrategia, instituciones que estaban integrándose, pero la crisis de 1995 
interrumpió el proceso e impuso otras prioridades (SALINAS, 1999c, p. 9) 

 
É notável que a solução alternativa aos populistas e aos “piores neoliberais”, proposta nesse 
trecho por Salinas, seja muito parecida com a demanda de Castañeda por instituições 
democráticas que sejam capazes de controlar os danos de uma privatização feita às pressas. O 
fato de que “outras prioridades” tenham desviado a “integração” dessas instâncias indica que, 
talvez, a sociedade civil não estivesse constituída numa força política tão significativa quanto 
quer argumentar Salinas. 

 Também central nesse texto é o apelo constante do autor a dados e números capazes de 
comprovar seus resultados. Respondendo a outro de seus críticos, Salinas afirma uma “realidade 
documentada” capaz de combater a criação de uma “verdade onde não existe” (1999c, pp. 5-6). 
Mais adiante, referindo-se diretamente à polêmica com Castañeda, escreve: 
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Va siendo una tendencia entre los denostadores de mi administración buscar 
desacreditar los argumentos, pues tratan de confundir a los lectores con 
supuestas descalificaciones a las fuentes que utilizo en mis escritos. Castañeda 
no parece ser la excepción. Por eso, conviene apuntar lo siguiente. Primero: las 
cifras son las cifras, las fuentes citadas son las fuentes citadas, los datos son los 
datos. 

[…] las conclusiones sobre mi administración están fundadas en información 
seria y confiable: disminuyó la proporción de mexicanos en condiciones de 
pobreza extrema. Ese no es un resultado “leve”, sino un hecho alentador que 
se vuelve notable ante la catarata de afirmaciones, sin sustento, que pretenden 
sostener lo contrario. Podría argumentarse que esa disminución no fue 
suficiente, y yo estaría de acuerdo. […] En realidad, al citar cifras sobre la 
disminución de la pobreza durante mi gobierno, lo único que he hecho es 
apoyar mi argumento con cifras objetivas. Procuro con ello debatir la afirmación, 
que se ha repetido pretendiendo volverla una verdad, de que en mi 
administración la pobreza creció. (SALINAS, 1999c, p. 10-11. Itálicos meus). 

 
Esse trecho é importante porque deixa evidente a relação estabelecida por Salinas entre a 
objetividade de dados, alegadamente apreendidos de fontes idôneas, e sua defesa contra a 
criação de “verdades” manipuladas sobre sua administração. Também está presente sua busca 
por um debate que parta da premissa de que seu governo teria diminuído a pobreza, ainda que 
de forma insuficiente. O autor constrói, assim, uma conexão intrínseca entre realidade e 
objetividade, entre esfera material e uma esfera discursiva que é capaz de cristalizar o real em 
informações objetivas, verificáveis. 

É realmente curioso, e, claro, significativo, como Salinas usa o termo “verdade” para 
referir-se a supostas “mentiras”; ele aceita que “verdades” são discursos construídos, pela força 
da repetição, mas o seu próprio discurso de realidade não é visto como mais uma construção, 
como mais uma repetição de dados até que se afirme a sua verdade, entre tantas outras. Desse 
modo, a noção que revela “verdade” como um discurso, desconstruindo a validade dos 
argumentos de seus opositores, é a mesma que afirma outra “verdade” tida como incontestável. 
A criação de “verdades” é uma ação de seus “denostadores”; Salinas, ao contrário, e segundo sua 
argumentação, apenas revela o real usando dados concretos, confiáveis e objetivos. Esta é a 
operação discursiva que desqualifica seus críticos como manipuladores e falsificadores de um 
suposto saldo incontestavelmente positivo de seu governo. Salinas afirma, inclusive, que a 
participação de Castañeda no debate, distorcendo o pasado recente, responde a outros 
interesses: “Exitoso, eso sí, en la explotación de un mercado político y mediático orientado a 
premiar la denostación del pasado inmediato, si bien con rendimientos decrecientes en el 
presente pero con la mirada puesta en la toma de posiciones para el futuro” (SALINAS, 1999c, 
p. 11). 

 
Fecham-se as cortinas: a polêmica, a história e a revista 

 
Uma questão central da polêmica é a discussão em torno das estatísticas e dados, bem 

como as leituras conflitantes realizadas por estudos de distintos órgãos, nacionais e 
internacionais. A posição de Salinas em afirmar categoricamente seus resultados é contrastada 
com a reticência de Castañeda em aceitar um debate assentado em conclusões extraídas de 
números tomados como neutros. O uso de estatísticas para averiguar-se o sucesso ou o fracasso 
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de políticas sociais e econômicas é corriqueiro, e também visto como uma forma importante de 
basear argumentos nas discussões sobre passado e presente, ou projeções sobre o futuro. Por 
que, então, boa parte da polêmica Salinas-Castañeda é dispendida em analisar-se critérios de 
avaliação ou a capacidade de estudos gerarem números que atestem uma realidade? A resposta 
é, ao mesmo tempo, simples e complexa. Simples porque é uma operação comum nas ciências 
sociais questionar as fontes de informação e compreendê-las como frutos de intencionalidade e 
subjetividade: uma abordagem que problematiza a ideia de neutralidade. Castañeda não realiza 
nenhuma operação inovadora ao chamar a atenção para diferentes e outras possíveis leituras 
desses dados. 

Complexa, por sua vez, porque revela distintas visões de mundo, distintos 
posicionamentos sobre a possibilidade do real ser apreendido, ou o sentido em que foi 
transformado. Salinas acredita que as condições de vida dos mexicanos foram de fato 
melhoradas, apesar de aceitar que de forma insuficiente, e que aqueles números são retratos 
disso. O que Salinas toma como insuficiência de suas políticas representou, para muitas 
famílias, condições mais difíceis de vida. O ex-presidente satisfaz-se com o dado de que suas 
reformas econômicas e a assinatura do TLC criaram novos empregos, relevando outras fontes 
que indicam que estas mesmas medidas favoreceram apenas o setor exportador, as 
maquiladoras, e prejudicaram fatalmente a produção rural de pequenas comunidades, 
principalmente indígenas, que não puderam concorrer com o mercado dos produtos agrícolas 
importados dos EUA. Falta, no afã de afirmar uma realidade incontestável, um cuidado em 
perceber que números representam apenas um dos múltiplos aspectos da vida humana e da 
sociedade. O esforço em simplificar toda a questão em dados tomados como irrefutáveis é 
ilustrativo de uma leitura da realidade que se torna propícia à promoção de discursos do 
neoliberalismo e de políticas que escondem realidades de miséria por trás de ilusões de sucesso. 

Numa análise a partir dos estudos culturais, María Saldaña-Portillo, destaca justamente 
como estatísticas e cifras pretensamente objetivas são usadas para a construção de “ficções do 
desenvolvimento”. Estas são narrativas baseadas na afirmação de como o TLCAN teria sido 
bem sucedido na criação de empregos e no crescimento econômico, usando dados do setor 
industrial e exportador. A autora chama atenção para o fato de que esta maior produtividade 
suscitada pelo comércio com EUA e Canadá não resultou num efeito que economistas chamam 
de backward linkages, ou seja, o investimento estrangeiro gerou crescimento restrito e localizado 
na economia mexicana, não fomentando o emprego ou o desenvolvimento de comunidades e 
setores fornecedores das indústrias exportadoras (SALDAÑA-PORTILLO, 2005, pp. 754-759). 

Assim, toda a riqueza produzida estava relacionada ao capital estrangeiro e, portanto, 
não circulava amplamente na vida cotidiana dos mexicanos; se uma pequena parcela de 
mexicanos conseguiu uma colocação no mercado de trabalho nesses anos, uma parcela maior 
sofreu impactos diretos das políticas de abertura comercial sem proteção fiscal. Em conjunto 
com as reformas constitucionais que dissolviam e esvaziavam a reforma agrária consolidada 
desde a Revolução Mexicana, por exemplo, este contexto de fim das políticas protecionistas 
resultou em deslocamentos populacionais, alijando os trabalhadores rurais de seu controle 
sobre a terra e levando-os a condições de vida precárias nas grandes cidades do México ou 
mesmo nos EUA, num aumento histórico do movimento de migração, documentada ou não, 
em direção à fronteira do norte, depois da qual seus direitos como cidadãos são completamente 
questionados. Saldaña-Portillo, concluindo pela importância de se considerar outras realidades 
que são omitidas pelas estatísticas, pergunta-se: 

 
For how must the condition of their rancherías, ejidos, tierras comunales, and 
colonias have changed over the course of ten years for them to have decided to 
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leave their homes, their languages, their indigenous cultures, their families, 
their nation – to leave every form of social relation that mark one’s identity – 
to begin again in this legal limbo? (SALDAÑA-PORTILLO, 2005, p. 758). 

 
Outro aspecto importante que deve ser apreendido considerando a polêmica como um 

todo é como os intelectuais envolvidos participaram de distintas formas e como suas práticas 
variaram conforme surgiam distintos interesses. É importante notar que o volume de junho da 
revista Nexos trazia não só a resposta de Salinas aos comentários de Castañeda, mas publicava 
também a carta do intelectual dirigida a Luis Miguel Aguilar Camín, então diretor de Nexos, na 
qual Jorge Castañeda contestava pontualmente algumas considerações e acusações feitas por 
Salinas na terceira rodada do debate. Importante também perceber que, além de indicar que o 
debate havia extravasado para além das páginas de Nexos, garantindo uma repercussão editorial 
certamente proveitosa, o fato de Salinas e Castañeda terem publicado em Reforma, no fim de 
maio, e em Nexos 258, de junho, indica a mobilidade e capacidade de circulação no campo 
intelectual e na imprensa mexicana. Certamente, pode-se aventar também a possibilidade de a 
polêmica ter transbordado à imprensa diária pela impaciência de Salinas em contestar os 
comentários de Castañeda publicados em maio: o primeiro texto sobre a polêmica publicado 
em Reforma, do dia 27 de maio, noticia uma demanda de Salinas a Castañeda (“Pide CSG a 
Castañeda precisar información”). 

É, nessa questão, então, que fica evidente como diferentes ações intelectuais 
correspondem a distintos interesses políticos. Castañeda não tem pressa em esgotar o debate na 
segunda rodada. A periodicidade das revistas culturais não incomoda seu argumento. Salinas, 
por outro lado, tem urgência em rebater as críticas e o ciclo mensal parece apenas uma 
oportunidade para que os “malabarismos” de Castañeda decantem e solidifiquem-se na opinião 
pública, sedimentando “distorções” sobre sua administração. Salinas quer defender 
prontamente seu legado e, quiçá, reverter a imagem negativa de sua carreira política perseguida 
pelos “estereótipos” do passado; Castañeda apenas sustenta sua reputação de polemista, 
antissalinista, intelectual crítico, uma postura política que talvez lhe servisse caso já fizesse vistas 
a “tomada de posições no futuro”, como afirma Salinas. A historiadora Regina Crespo ressaltou 
como revistas e jornais buscam intervir em seu presente, mas a própria natureza destes suportes 
define distintas possibilidades: 

 
Enquanto os jornais, principalmente os de grande tiragem, organizam-se sobre 
uma estrutura mais complexa e financeiramente mais poderosa, as revistas 
literárias e culturais normalmente se mantêm de maneira precária, lutando 
com problemas de distribuição, dificuldades financeiras e, muitas vezes, 
acabam fechando suas portas de maneira precoce. Enquanto os jornais 
trabalham com os fatos no calor da hora, o tempo das revistas é menos rígido 
e urgente. Menos submetidos ao imediatismo das notícias, os editores das 
revistas reservam aos temas e fatos que decidem trabalhar um tempo de 
elaboração maior e um espaço material (número de colunas ou páginas) 
eventualmente mais amplo. Isso resulta na criação de textos mais analíticos e 
expande o lugar dos autores que firmam seus próprios textos e mantêm uma 
certa autonomia, embora compactuem com a linha editorial da revista ou 
respeitem-na (CRESPO, 2011, p. 99). 

 

Embora Nexos não tenha encerrado suas atividades, sendo publicada até os dias de hoje, a 
revista certamente passou por períodos de dificuldade financeira, e o contexto da sucessão 
oferecia uma boa oportunidade para que fossem exploradas polêmicas que rendessem e 
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repercutissem amplamente. Esse trecho de Crespo também traz um dado importante que 
diferencia revista e jornal como suportes: Reforma publica em duas edições diárias o que Nexos 
publica em uma mensal. Mas a questão central também não é o espaço, é a urgência. A análise 
da autora é elucidativa por evidenciar o tempo menos rígido das revistas e sua capacidade de 
oferecer um espaço de reflexão menos premente. O funcionamento editorial das revistas e da 
imprensa diária servem de suporte à escrita, discussão, reflexão, mas se os formatos não são 
equivalentes, se os públicos não são os mesmos, os interesses e motivações dos envolvidos 
seguramente são diferentes ao exercerem suas práticas intelectuais na revista e no jornal. 

A materialidade dos impressos e seus aspectos elementares (periodicidade, público, 
alcance, distribuição, etc) conformam e definem, assim, o papel e a existência destas publicações 
como atores políticos, bem como dos intelectuais que atuam no seu funcionamento. Sobre esta 
questão, buscando elucidar e sofisticar a análise do trabalho intelectual que compôs a polêmica 
Salinas-Castañeda em Nexos, é importante recorrer ao trabalho de Ângela de Castro Gomes e 
Patrícia Hansen sobre a centralidade de práticas que superam a produção textual, por exemplo. 
As historiadoras argumentam pela importância do conceito de intelectual mediador como 
forma de aprofundar a compreensão em torno do trabalho intelectual e das práticas de criação 
cultural. As autoras ressaltam que a divisão entre intelectuais “criadores” e “mediadores” é 
artificial, e defendem que essa perspectiva reproduz uma concepção limitada das formas de 
produção e circulação do conhecimento. Assim, afirmam que devem ser consideradas pelas 
análises históricas as relações entre os bens culturais e o trabalho de diferentes atores que 
participam ativamente na difusão e promoção dos saberes especializados em âmbitos mais 
amplos da sociedade. Gomes e Hansen, então, buscam valorizar a produção do intelectual 
mediador como original, ressaltando que todas as etapas da dinâmica cultural, desde a 
concepção até a recepção, são momentos de produção de sentido (GOMES, 2020; GOMES; 
HANSEN, 2016). 

A atividade dos intelectuais mediadores na edição, confecção e difusão dos periódicos, o 
que quero referir como produção intelectual não-textual, é central na configuração da discussão 
entre Salinas e Castañeda: cria potencialidades que podem ser exploradas financeiramente e 
politicamente pelas publicações e pelos autores. O contexto em que é proposto o debate, a 
escolha dos interlocutores e a forma como repercutem estes textos, deixa evidente que direção e 
redação da revista têm uma atuação central e definidora de múltiplos aspectos da polêmica. 
Mesmo que não tenham escrito textos e comentários sobre os temas que estavam em discussão, 
esses intelectuais responsáveis pelo funcionamento editorial do periódico, em toda sua 
materialidade, atuaram não só na circulação e difusão, mas também contribuíram para a 
própria conformação dos discursos efetivados ali em suas páginas, afinal de contas, as práticas 
intelectuais não são neutras ou desapegadas do suporte onde se efetivam. Como uma diretora 
de teatro, que escolhe intérpretes, define papéis, monta o cenário, convoca o público e produz 
um espetáculo onde atores polemizam, convencem, comovem, mobilizam e geram comentários 
nos jornais no dia seguinte, a revista demonstra que por trás de um texto publicado há muito 
trabalho realizado por distintos intelectuais, não só do autor. A história do pensamento político 
não pode furtar-se de analisar o contexto de enunciação das ideias, noções e discursos 
intelectuais se se quer investigar e explorar as relações constitutivas entre contexto linguístico e 
ação discursiva dos sujeitos políticos, entre langue e parole, como definiu Pocock (2003, p. 66). 
Esta “metáfora teatral” evidencia não só o discurso intelectual como uma performance que visa 
o convencimento, mas também nos ajuda a perceber toda a produção envolvida por trás de cada 
atuação discursiva e performática. 
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Considerações finais 

 
 As eleições presidenciais representam momentos de inflexão na política e sociedade 
mexicanas e resultam ser contextos interessantes para a análise histórica preocupada com os 
alcances dessa dinâmica no campo intelectual e cultural do país. No caso deste artigo, o início 
da comoção e das discussões sobre as eleições de 2000, ainda em 1999, criou o cenário propício 
para uma polêmica que colocou frente a frente dois nomes de grande destaque no México. Um 
ex-presidente, famoso por suas políticas reformadoras, infame pelo mesmo motivo, e um 
intelectual, renomado historiador e economista, debateram sobre temas que se referiam ao 
passado recente, produzindo noções, perspectivas, narrativas e concepções sobre as 
características de um projeto de modernização econômica e política que impactava e 
convulsionava a sociedade mexicana há anos. 

 Um dos objetivos deste texto era justamente o de perceber como estavam sendo 
interpretadas as transformações e o contexto de reformas que o México enfrentava desde os 
anos 1980. A historiografia sobre o tema tem dado destaque ao desenvolvimento de um 
processo contínuo que explica os moldes da modernização praticada pelos três últimos governos 
priístas do século XX. A percepção de que o salinismo é a melhor representação destas 
concepções, relativas à administração política e à gestão econômica, pautou a análise deste 
artigo em dois sentidos: a) ao revelar que a polêmica Salinas-Castañeda sobre democracia, 
neoliberalismo e “terceira via” também era sobre os rumos que o país seguia durante a 
administração Zedillo, e que o modelo econômico tão brilhante que Salinas defendia tão 
orgulhosamente já não brilhava tanto; b) ao evidenciar que aquele projeto passou por um 
processo de imaginação intelectual-política e concepção institucional que conecta as reformas 
estruturais mexicanas com o contexto mundial da globalização neoliberal, seja através de atores 
que buscavam conceber uma versão das premissas do pensamento econômico ortodoxo para o 
México, seja através de acordos de comércio internacional, como o TLCAN. 

 Em outro nível de análise, este trabalho procurou refletir sobre o papel de Nexos e sua 
capacidade de atuar politicamente ao concebê-la como mais do que um mero local de expressão. 
A forma como a polêmica foi concebida, desenhada e desenvolvida pela revista, mostrou que a 
noção de trabalho e ação intelectual deve superar a produção textual e a construção discursiva. 
As escolhas editoriais sobre espaço, circulação, e sobre o momento político no qual foi 
desencadeada a polêmica mostram que os intelectuais por trás do funcionamento da revista 
usaram-na ativamente como meio de participação no mercado editorial e de intervenção na sua 
presente conjuntura política. Usando a metáfora da revista-teatro como forma de chamar 
atenção para a multiplicidade de atividades que sustentam os intelectuais em cena durante o 
espetáculo de uma polêmica, este artigo quer defender uma concepção ampla das revistas 
culturais como suportes ativos de práticas intelectuais variadas, não só de ideias. O conceito de 
intelectual mediador embasou aqui o argumento de que há um intrincado processo de 
significação social (e também política) entre produção textual, edição, circulação e recepção dos 
produtos culturais. Assim, espera-se que este estudo de um debate específico, num contexto 
específico, seja capaz de projetar luz sobre outras análises sobre as revistas como fontes 
diferenciadas da história do campo intelectual e político da América Latina. 
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VERDE: REDES SUDAMERICANAS EN UN RINCÓN DE MINAS  
 
 

Marcela Croce 
 
 

Si fuera posible establecer una continuidad entre las revistas de modo de trazar un 
“sistema literario” (CANDIDO, 2009) que organizara los vínculos entre tales publicaciones, 
Verde debería situarse sobre el antecedente de A Revista, editada en Belo Horizonte en 1925-26 
por un grupo en el que sobresale Carlos Drummond de Andrade, y Leite criôlo, lanzada como 
suplemento del diario O Estado de Minas en 1929 bajo la dirección de Guilhermino César. La 
publicación creada en Cataguases en septiembre de 1927 y extendida de manera irregular hasta 
mayo de 1929 comparte con las otras dos la condición minera, pero se distingue 
fundamentalmente por la ubicación de esa pequeña ciudad que logró la hazaña infrecuente de 
instalar la vanguardia fuera de las grandes urbes, en un rincón periférico, asociada a dos rasgos 
dominantes del Modernismo que se había impuesto desde São Paulo: la novedad y el 
nacionalismo. Así consta en la “Apresentação” del primer número, que declara “Somos novos. 
E viemos pregar as ideias-novas da Nova Arte” (Verde n. 1, p. 9) y propone “Abrasileirar o Brasil 
–é o nosso risco” (Verde n. 1, p. 9).1 

Es cierto que Cataguases ofrecía una ventaja en términos de modernidad de la que 
carecían otros centros más populosos: la de contar con la presencia activa del cineasta 
Humberto Mauro (MELLO, 2014, pp. 113-165; GUIMARAES, 2014, p. 11), que a través de 
Phebo Films daba a conocer el Brasil desde los inicios de la práctica en el país con cintas como 
Tesouro perdido y Sangue Novo. Los trabajos de Mauro, comentados en la revista, proveen una 
pauta técnica que, sin embargo, Verde no logró adoptar en su propia diagramación –denostada 
por Antônio de Alcântara Machado, colaborador entusiasta y difusor de la publicación, como 
consta en su correspondencia (GUIMARAES, 2014, p. 24)–,2 aunque sí en las producciones de 
algunos de sus miembros, como verifica el título Codaque que Rosário Fusco otorga a uno de sus 
libros de los años 1920.  

A la originalidad de la sede, la revista suma otras dos: la extrema juventud de algunos de 
sus integrantes –Fusco de 17 años, Camilo Soares y Francisco Peixoto de 18, Antônio Martins 
Mendes de 19– y la participación en sus páginas de varios autores ya reconocidos dentro del 
modernismo, especialmente los paulistas Mário de Andrade y Alcântara Machado y el mineiro 
Drummond, a los que se suman en forma ocasional Oswald de Andrade, Sergio Milliet y 
Ribeiro Couto. La relación con otras publicaciones, tanto brasileñas (la carioca Festa, la bahiana 
Arco&Flexa, la célebre Revista de Antropofagia) como argentinas (Martín Fierro y Proa), y la nutrida 
correspondencia que Fusco mantiene con escritores y artistas del Cono Sur hacen de Verde un 
centro de convergencia de redes intelectuales que no es ajeno a filtraciones extrañas como la de 
Godofredo Rangel, figura bastante mayor que los jóvenes cataguasenses y ajeno al modernismo 
ya desde su inscripción en un regionalismo avalado por Monteiro Lobato (GUIMARAES, 2014, 

                                                 
1 En todos los casos se ha modernizado la ortografía. 
2 Es Alcântara quien le indica a Fusco que envíe 30 ejemplares de la revista a Casa Garraux, a nombre de José 
Olympio, futuro creador de la editora homónima (GUIMARAES, 2014, p. 22). 
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p. 16). 

Verde lanzó seis números, cinco de ellos en una primera etapa que corresponde a los 
meses que van de septiembre a diciembre de 1927 y una edición de mediados de 1928, cuya 
portada “por sinal já anda vermelhinha de vergonha” (Suplemento, p. 5) por el apuro con que se 
organizó y que trae a modo de resarcimiento un suplemento correspondiente a los meses de 
ausencia. A ese conjunto se agrega un número de mayo de 1929 que inaugura y clausura la 
“segunda fase”. En el primer período, la “Revista mensal de arte e cultura” tiene como director 
a Henrique de Resende, figura relevante de la ciudad por su pertenencia a la familia del coronel 
José Vieira de Resende, cuya vocación literaria congeniaba muy poco con su título de ingeniero 
ferroviario. Los redactores son Martins Mendes y Rosário Fusco, estudiantes de Derecho que se 
trasladarían respectivamente a Belo Horizonte y Rio de Janeiro para seguir sus carreras, lo que 
interrumpiría la continuidad de la revista a partir de 1929. Si este dato es un factor de peso para 
explicar el cierre de la publicación, hay otros dos que son igualmente relevantes: uno es la 
muerte de Ascânio Lopes, a quien está dedicado el único número de la segunda fase, con 
apenas 23 años de edad; otro es la creación de Leite criôlo, “la única revista negrista del 
conjunto” de la vanguardia (SCHWARTZ, 2006, p. 229), que retiró a Guilhermino César del 
núcleo de Verde (WERNECK, 1992).3   

Los miembros de la publicación habían iniciado sus contactos en el Ginásio Nacional, al 
cual se le concede cierta publicidad en las páginas de anuncios que abren y cierran cada entrega, 
y cuyo estreno en la escritura se había producido en el Grêmio Literário Machado de Assis, que 
funcionaba en la institución escolar desde 1914. El diario O Estudante, que editaba el Grêmio, 
fue un espacio de divulgación para los primeros ejercicios de César, Ascânio Lopes, Camilo 
Soares, Cristóphoro Fonte Boa, Francisco Ignácio Peixoto, Oswaldo Abritta y Fusco (MELLO, 
2014, p. 174). Otro órgano que publicó a los jóvenes fue el diario Mercúrio, de la Associação 
Comercial de Cataguases, dirigido por César. El tercer medio que favoreció a los impulsores de 
Verde fue la revista Jazz Band, cuyo subtítulo “Quinzenário moderno e mundano” anticipa uno 
de los rasgos que persiste en la “Revista mensal de arte e cultura”. La misma Jazz Band aparece 
referida como antecedente de Verde en el manifiesto que, en página de color, el grupo anexa al 
n. 3 de la revista. En ese pronunciamiento, además de acompañar las innovaciones estéticas de 
Rio y São Paulo, se condenan las importaciones francesas, acaso como resistencia al predominio 
del francés como lengua en el Ginásio, congruente con el rechazo a la enseñanza de tipo 
enciclopédico adoptada por la institución (MELLO, 2014, p. 172). Resulta sintomático que el 
manifiesto se presente recién en el tercer número de la publicación, en consonancia con lo que 
ocurre con la revista argentina Martín Fierro que lo lanza en su n. 4 (responsabilidad de Oliverio 
Girondo), y a diferencia de la elección de la Revista de Antropofagia que lo instala en el n. 1, 
redactado por Oswald de Andrade4 o de la belorizontina A Revista, en cuya entrega inicial se 

                                                 
3 La participación cada vez menor de César en la publicación es resentida por el director de Verde, quien le resume 
en una carta el panorama que enfrenta: “Sua contribuição tem sido minguada. Verde precisa de você meu amigo –
pois os verdes estão diminuindo cada vez mais. Atualmente somos apenas dois: o Fusco e eu. Ninguém mais. Você 
naturalmente perguntará pelos outros. Digo-lhes que desapareceram. O Mendes, sempre fora; se anda por aqui –
pouco ou nenhuma vez vem à redação, dado a seu infindável serviço no Ginásio. O Fonte Boa e o Abritta –
morreram. O Camilo desligou-se, inventando uma série de coisas em Juiz de Fora. Quanto ao Francisquinho 
somente agora é que veio do Rio. Contávamos com ele na parte comercial em virtude do seu vasto parentesco no 
comércio local. Mas tudo falhou. Não nos arranjou sequer um anúncio! [...] O Fusco, como sabe, não pode 
providenciar nesse sentido, pela absoluta falta de relações com os anunciantes, mas, em compensação tem prestado 
à Verde relativíssimos serviços. Se a revista tem vivido, não é devido a mim, mas também –e muito a ele” 
(RESENDE apud MENEZES, 2013, p. 256). 
4 Sobre los puntos de coincidencia y la relevancia de Girondo y Oswald en las vanguardias respectivas de sus países 
y como figuras de nexo entre fenómenos semejante de América Latina y Francia me ocupé en el marco de un 
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instala “Para os scepticos”, a cargo de la Redacción, continuado en el n. 2 por “Para os espiritos 
creadores”, también de autoría colectiva. En carta a Mário de Andrade, Fusco se refiere al 
carácter forzado y acaso superficial de dicho pronunciamiento como “uma ‘porcaria’ destinada 
às pessoas atrassadas do lugar” (GUIMARAES, 2014, p. 16).5 

 
Adhesiones, simpatías, conexiones 

 
Un modo de abordaje de las revistas es estudiarlas como un contexto peculiar de 

enunciación para el conjunto de textos que la componen, o bien como una red discursiva en 
términos foucaultianos (FOUCAULT, 1971). En el caso de Verde, esa red discursiva se compone 
de una serie de anuncios de libros –los de modernistas como Mário, Oswald y Alcântara más 
los de la propia editorial,6 punto de coincidencia con las revistas argentinas Proa y Martín Fierro, 
que también lanzaron unos pocos volúmenes de sus colaboradores– y de múltiples 
contribuciones detrás de las cuales opera un abundante epistolario dominado por Fusco, quien 
apela a grandes religadores tanto dentro de Brasil como en el Cono Sur. En el orden local 
sobresalen los corresponsales Drummond y Mário de Andrade; en el sudamericano, la 
ilustradora argentina María Clemencia López Pombo y el escritor uruguayo Ildefonso Pereda 
Valdés. Guimarães destaca que “[a] relação entre a correspondência e a revista envolve ainda a 
peculiaridade de, em certos casos, ter contribuído para a criação de um verdadeiro arquivo” 
(2014, p. 21). 

Drummond había participado en las publicaciones modernistas Terra Roxa, Estética y A 
Revista, esta última organizada por él mismo junto con Pedro Nava y Emílio Moura. También 
había colaborado en el Diário de Minas y en la revista belorizontina Cidade Verde, cuya 
preferencia cromática no debe confundirse con la recaída ultranacionalista que representa el 
grupo Verdeamarelo en que confluían Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida y Plínio 
Salgado, aunque los jóvenes cataguasenses se sentirán atraídos por tales postulaciones. Así lo 
evidencia el artículo “A cidade e alguns poetas”, en que Resende declara que, en su terruño 
interiorano, “o espirito moderno içou a bandeira verdeamarela do reacionarismo, formando ao 
lado daqueles que se esforçam pelo triunfo da mais linda cruzada intelectual de nossa terra” 
(Verde n. 1, p. 11). Algo similar procura el comentario poético de Martins Mendes cuando 
acomete el libro Verde de Fusco: “O VERDE não é verde –é amarelo porque é todo pó-de-ouro, 
ouro que a batea da sensibilidade do poeta garimpeiro tirou da terra das minas gerais” (Verde n. 
1, p. 29). También Ascânio Lopes aprueba la tendencia cuando en “A hora presente” convoca a 
la unidad de la raza y la unificación de la lengua, definitivamente apartada de la norma 
portuguesa, para sostener la nación (Verde n. 2, p. 17). 

Mário, si bien contribuye financieramente a la publicación (paga el precio de cinco 
suscripciones), colabora asiduamente y establece contactos con algunos extranjeros –envía a 
Verde el poema “Josefina Baker” (incluido en el n. 4), seleccionado entre los que le remite por 
carta el argentino Marcos Fingerit (ARTUNDO, 2013, p. 216)–, no se priva de críticas 
lacerantes. La más ofuscada consta en la misiva que le remite a Drummond el 21 de enero de 

                                                                                                                                                         
trabajo comparativo extenso entre Argentina y Brasil. Ver CROCE, 2017, pp. 105-118. 
5 Maria Inácio Peixoto Quaresma indica que, en el libro Passagem para a Modernidade, Joaquim Branco sostiene que 
el manifiesto “foi uma resposta a um artigo sobre o grupo Verde, publicado no jornal Cataguases e assinado pelo 
pseudônimo Conselheiro B.B.” (QUARESMA, 2013, p. 143). No se ha podido corroborar este dato. 
6 Con el sello Verde salieron los siguientes libros: Álbum de vistas da cidade de Cataguases (1928) de Peixoto; Poemas 
cronológicos (1928) de Fusco, Resende y Lopes; Meia-Pataca (1928) de César y Peixoto; Codaque (1928) de Fusco; 
Fruta de conde (1929) de Fusco; Treze poemas (1929) de Martins Mendes. 
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1928: “A prosa de Verde está intolerável de fraca. Positivamente muito ruim. Não só pela 
pobreza de técnica, o que é desculpável em mocicos, como pela ausência de ideias […] 
pasadismo” (GUIMARAES, 2014, pp. 22-23). En el Diário Nacional, más contemplativo, opera 
un reconocimiento por defecto: el “fenómeno espantoso” de Cataguases redunda no obstante 
en “uma revista limpa, ágil e bem impressa” (ANDRADE apud GUIMARAES, 2014, p. 26).7 
Frente a tal prevención, y desde las mismas filas modernistas en las que se alista Mário, 
Alcântara Machado (convidado por Fusco), se propone hacer “obra de catequese” 
(GUIMARAES, 2014, p. 23), la que comienza por reprochar la presencia de Godofredo Rangel 
e Ildefonso Falcão8 en la publicación, y prosigue por anular cualquier enfrentamiento entre 
modernismo y futurismo” (GUIMARAES, 2014, p. 24).  

En verdad, el enemigo estético definido por Verde es el simbolismo, que representa en el 
ámbito brasileño un malestar idéntico al que produce el modernismo hispanoamericano entre 
los martinfierristas argentinos. Así lo revela el desdén que reserva Resende en sus “Preludios” al 
poeta que copia a Samain y olvida “a ardência tropical dos tinhorões” (Verde n. 1, p. 27), apenas 
opacado por el comentario de Emílio Moura a São Francisco de Assis e as aves de Mário 
Casassanta, a quien pone en paralelo con Francis Jammes (Verde n. 1, p. 28). Sin embargo, para 
los detractores de la revista como Tasso da Silveira, director de Festa, los jóvenes de Verde 
incurren en un regionalismo aldeano, diagnóstico al que parecen dar razón textos como 
“Nocturno” de César (Verde n. 1, p. 23) o “Ternura” de Peixoto, con el añadido de una 
ilustración de Fusco (Verde n.1, p. 25).9 En el mismo sentido opera el reconocimiento que 
concede Resende a los poetas mineros con nombres propios en “A cidade e alguns poetas”, en 
tanto los paulistas y los cariocas flotan en la inespecificidad (Verde n. 1, p. 10). Ni siquiera la 
adhesión nacionalista de los cataguasenses sosiega el ímpetu de Tasso, lo que habilita a los 
“verdes” a mofarse de sus iniciativas, como hace Ascânio Lopes al comentar el n. 2 de la revista 
carioca que edita Silveira: “[a]bre até um concurso afim de escolher o melhor símbolo para o 
movimiento nacionalista. Combate o carrapato e a anta. Estou apostando como Fusco vai 
ganhar o pareo com a araponga” (Verde n. 3, p. 26). 

La acusación de Tasso resulta revertida por Resende en “Literatura de brinquedo”, que 
sostiene el plan estético vanguardista de retornar a ejercicios infantiles y olvidar a los clásicos 
(Verde n. 2, p. 7), tanto como en “Felicidade”, poema autorreferencial de Abgar Renault (Verde 
n. 2, p. 10), o en “Delícia da confusão”, en que Ribeiro Couto demuestra que la definición de 
la vanguardia opera por la negativa, ya que sabe lo que no quiere (Verde n. 2, p. 15), no menos 
que en “Arte e artificio” de Yan de Almeida Prado (Verde n. 2, p. 26). La falange vanguardista se 
completa con el adelanto de “O aventureiro Ulisses”, relato del inminente Laranja da China 
(1928) de Alcântara y con el texto en que Couto de Barros encara Brás, Bexiga e Barra Funda del 
mismo Alcântara, al cual tilda de libro regionalista en tanto apela al conocimiento de São Paulo 
(especialmente de los barrios italianos) e insiste en la sonoridad “dos bês [...] desde o Pathé 

                                                 
7 Conviene destacar que Mário recibe, a cambio del ambiguo espaldarazo, un beneficio no menor: pone a los 
integrantes de Verde a recopilar melodías populares de la región (GUIMARAES, 2014, p. 25) para sus 
investigaciones sobre musicología y folklore. 
8 En verdad, el texto de Rangel es mínimo y ocupa el segmento final de una página en el n. 3. La nota de Falcão –
que se publica a lo largo de tres números–, por su parte, es una denuncia de la actitud de la declamadora argentina 
Berta Singerman, secundada por su marido, el empresario Rubén Stolek, por haberse negado a actuar en una 
celebración del 7 de septiembre en Buenos Aires. El texto carece de toda catadura estética como para que sea 
juzgado a la par de otras intervenciones que registra la publicación. 
9 En ese sentido, aunque sin el carácter condenatorio que aplica Tasso, Kátia Romanelli sostiene que Verde anticipa 
el regionalismo de la década de 1930” (1981, p. 222). Rivânia Sant’Anna destaca que eso no ocurre sin algún recelo 
hacia “certo regionalismo praticado até então, ufanista e caricatural” (2006, p. 173). 
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Baby” (Verde n. 2, p. 13). Un correlato de tales observaciones consta en la reseña que Sergio 
Milliet dedica a Poemas análogos de Fusco, en que el adolescente termina adscripto a “aquela 
gente toda da Paulicéia” al producir “um dos melhores livros do nosso modernismo” (Verde n. 2, 
p. 26). 

El número 3 se coloca decididamente en la órbita modernista a través de múltiples 
intervenciones. Una es la publicación de “Caso da cascata”, extracto de Macunaíma de Mário 
(Verde n. 3, p. 12), seguido casi inmediatamente por un fragmento de Serafim Ponte Grande de 
Oswald, “Os esplendores do Oriente” (Verde n. 3, p. 14). Así, con un par de páginas de 
distancia, las dos figuras mayores del Modernismo paulista quedan involucradas en el 
emprendimiento de Cataguases. Mientras el texto de Mário incurre en un folklorismo de 
vanguardia, el de Oswald abunda en imágenes que recuerdan las “postales” que integran 
Calcomanías de Girondo: “As alfândegas do turismo atingiam desertos pederastas nas pyramides 
onde se massacravam conductores milhonários e inglesas con chapéus de rainha Victoria” (Verde 
n. 3, p. 14). El segundo dato asociado al modernismo es la cuarteta “Aux jeunes gens de 
Catacazes”, enviada por Blaise Cendrars10 a través de Sérgio Milliet, a la cual se le asigna una 
página completa y que, según Resende, promovió “a pobre cidadela […] a centro intelectual” 
(Verde n. 4, p. 7). Cendrars había sido uno de los impulsores de la “redescoberta do Brasil” 
operada por Oswald y había viajado con una comitiva integrada por este, Mário y Tarsila do 
Amaral, entre otros, por las ciudades históricas de Minas Gerais. Otra función del poeta, ya 
establecida por Martins (1973) y Amaral (1997) es la de operar como “legitimador, ou 
encorajador, da virada nacionalista” (MELLO, 2014, p. 206), tendencia que Verde venía 
cultivando pero que no parece enfatizada por la aparición del suizo en sus páginas. 

Una señal adicional de adhesión vanguardista corresponde al artículo “Modernismo” de 
Martins de Oliveira, texto especialmente redactado para Verde. Allí, a la distinción entre 
modernismo y futurismo que Alcântara prefería soslayar –y que fue la razón del enfrentamiento 
de Lima Barreto con los modernistas (SCHWARCZ, 2017)– se añade el catálogo de nombres 
que ocupan las categorías de “Tendências modernizantes”, “Novíssimos” (segmento en que 
figuran Fusco, Drummond, Peixoto, Moura, César, Lopes, Roberto Theodoro, a quien se 
conocerá más por el seudónimo Achilles Vivacqua que adoptó), críticos (encabezados por 
Tristão de Athayde, seguido por Agripino Grieco) y “Músicos” (Verde n. 3, pp. 16-17).  

La entrega también repone el trazado de redes intelectuales mediante otros recursos, 
como es la dedicatoria de los textos publicados, una práctica bastante frecuente en la revista 
pero que resulta exacerbada en el n. 3. Fusco le dedica “Festa da Bandeira” a Mário y un 
“bilhete” a Alcântara Machado; Lopes hace lo propio con Couto de Barros y se detiene en el 
comentario sobre Alcântara que apareció en el n. 2: “Aquilo que o Alcântara escreveu sobre a 
roupa vermelha do italianinho dava um poema para chorar de Ribeiro Couto” (Verde n. 3, p. 
19). Un texto de Pereda Valdés se titula “A Germana Bittencourt” y establece una vinculación 
doble: por un lado, la del escritor uruguayo con una figura de la música brasileña; por otro, la 
presencia de Germana, casada a fines de 1927 con el argentino Pedro Juan Vignale, restituye no 
solamente el papel de Vignale como uno de los introductores de Brasil en la Argentina sino, 
tácitamente, su relación con ese gran religador de los autores jóvenes que fue Mário 
(ARTUNDO, 2013). La importación que Vignale hace de Brasil en su país deviene exportación 
en el reconocimiento que Pereda Valdés le confiere a Germana: “Todo el Brasil en tu sonrisa 
cabocla. / Todo el Brasil en tu amistad clara. / […] / Tú me diste el Brasil anticipadamente” 
(Verde n. 3, p. 21).  

                                                 
10 Sobre el poema, véase la sección 3 de este artículo. 
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Una nota aclaratoria hacia el final de la entrega señala que las inclusiones de Cendrars y 
Pereda Valdés inauguran la “serie de colaborações inéditas dos maiores artistas estrangeiros da 
atualidade” (Verde n. 3, p. 26). Ambos son publicados en sus propias lenguas, lo que habilita 
una poliglosia infrecuente en otras revistas. Si Cendrars no reclama mayores presentaciones por 
su experiencia brasileña, Pereda Valdés demanda datos adicionales: es autor de Antología de la 
moderna poesía uruguaya (1927), Cinq poèmes nègres (1927) y La guitarra de los negros (1926), los dos 
últimos publicados por la editora de la revista Cruz del Sur fundada en 1924 en Montevideo. La 
obra del uruguayo es reseñada por Resende en el n. 4, ocasión en que informa que Pereda 
Valdés es cónsul ad honorem en Venezuela, fundador de la revista Los Nuevos en 1920 y sus Cinq 
poèmes nègres están traducidos al español por María Clemencia, inminente colaboradora de 
Verde. Uno de los textos, “Le bateau negrier”, lleva el mismo título que el poema “O Navio 
Negreiro” de Castro Alves y resulta “evocativo das senzalas” (Verde n. 4, p. 25), espacio exclusivo 
de la cultura brasileña. No obstante tales tentativas de homologación, Resende admite que 
Ildefonso es “muito mais normal e equilibrado, em comparação com os modernistas brasileiros” 
(Verde n. 4, p. 25). 

El n. 4 reafirma la inscripción modernista, no solamente a través de los nombres de los 
colaboradores sino asimismo en el tenor de las contribuciones. El texto más representativo es 
“Homenagem aos Homes que Agem”, firmado por Marioswald y atribuido al “libro inédito 
Oswaldario dos Andrades. Se trata de un poema que exalta el color verde, escrito siempre con 
mayúscula para halagar a la revista: en sus versos Tarsila renuncia al “verde París”, los Andrade a 
la “terra roxa” que truecan por el verdor minero, Brecheret cambia la plastilina por el barro de 
Cataguases, Villa Lobos abandona las disonancias stravinskianas por “a mina Verde Cataguases” 
y se consagra como auto moderno el Ford Verde que permite visitar a “os ases de Cataguases”.11 

La serie prosigue con la presentación que Mário hace al libro Codaque de Fusco, que 
identifica como un mapa antiguo en el que, junto a los lugares, se imponen imágenes 
fantásticas, de modo que “no meio da geografia está vivendo um elefante uma palmeirinha um 
templo ilustre” (Verde n. 4, p. 10). La siguiente estación modernista está representada por “O 
filósofo Platão”, otro relato de Laranja da China de Alcântara,12 que en breve será promovido 
por la Revista de Antropofagia que Alcântara comienza a dirigir en 1928. Finalmente, Drummond 
le dedica a Mário “Convite ao suicidio”, al cierre del cual aparece un recuadro publicitario de 
los libros editados por Verde (n. 4, p. 17). Sin embargo, un sector del número se mantiene fuera 
del impacto modernista: es el caso de “Senzala” de Resende que, aunque procede de los Poemas 
cronológicos que publicó con dos compañeros de la revista y está dedicado a Mário,13 persiste en 
el plano conservador de la evocación. Algo semejante acarrea la difusión de “L’oiseau bleu” de 
Guilherme de Almeida, único verdeamarelista que interviene en Verde. 

Los vínculos ya afianzados con figuras externas y revistas extranjeras se imponen en la 
sección “Notícias sobre livros e outras noticias”. Fusco comenta allí el n. 43 de Martín Fierro 
que, junto con trabajos pasatistas, alberga un “espléndido artigo” de Eduardo González Lanuza 
sobre las revoluciones, una nota del trajinado Pereda Valdés, fotos de bajorrelieves del escultor 
José Fioravanti y unos envidiables “poeminhas forçados” de Éluard (Verde n. 4, p. 24). Mucho 
más fugaz es la atención que el mismo Fusco dedica a la revista Atlántico, dirigida por Marques 
Rebelo. En cambio, la noticia sobre Festa n. 3 comienza con la ironía de que la entrega esté 
dedicada a José de Alencar y, aunque elogia los “carvões” de Tasso da Silveira, no se abstiene de 
                                                 
11 La frase es retomada en el título del libro de Luiz Ruffato sobre el grupo que creó y sostuvo la revista. 
12 Sobre el texto, véase la sección 3 de este artículo. 
13 El mismo Mário lo declara el mejor poema de la colección, cuando comenta Poemas cronológicos en el Diário 
Nacional (Verde n. 5, p. 11). 
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vituperar el exhibicionismo cultural que redunda en [a] eterna mania de arrotar cultura, com 
citações paulificantes de sujeitos mais paulificantes ainda” (Verde n. 4, p. 25). Sintomáticamente, 
en el recuadro que el número destina a los libros recibidos aparece una colección completa de la 
producción del paulista Mário, el mismo que en “Noturno de Belo Horizonte” (del libro Clã do 
Jabuti de 1927) repetía el verso “Minas Gerais, fruta paulista!...” (ANDRADE, 2013, pp. 243, 
250). 

No obstante, Tasso da Silveira no había emitido aún su juicio lapidario sobre Verde, que 
consta en el n. 4 de Festa y es respondido desde Cataguases por Francisco Peixoto en “Mestre 
Tasso, otimista impenitente”. Además de rechazar las “sandices” que prodiga Tasso, Peixoto le 
reprocha sus inconsistencias en torno a Mário, a quien en el n. 2 había condenado como 
“pastichador de coisas europeias” para exaltar en el n. 4 como “verdadeiro renovador da nossa 
arte” (Verde n. 5, p. 18). Como la nota no oculta su espíritu vengativo, Peixoto se regodea en una 
antología de versos y fragmentos olvidables que constan en Festa, a los que añade una nota 
burlesca sobre cada uno de los perpetradores; así, Murilo Araujo destaca como “poeta das 
iluminações agiorno” (sic) (Verde n. 5, p. 18). 

Pero el quinto número se destaca menos por esa breve polémica que por tres 
particularidades inscriptas en la portada, como asimismo por la extensión de las redes 
intelectuales que los números previos y la correspondencia de Fusco ya habían afianzado. La 
tapa pierde el verde consabido para optar por el rojo, eleva a los redactores Fusco y Martins 
Mendes al rol directivo junto a Resende e incluye un recuadro que anuncia el Suplemento de los 
meses de marzo a mayo de 1928 en que la revista suspendió sus entregas. La portadilla, en 
tanto, en lugar de reproducir la tapa como en los números previos, integra un dibujo de María 
Clemencia, quien inicia así su colaboración con Verde, la que continúa en el único número de 
la segunda fase con el linóleum Moisés salvado de las aguas, como se anticipa aquí (aunque 
también se anuncia Los Reyes Magos, ilustración que nunca aparece).14 En la sección 
“Movimiento” se anuncia la exposición de dibujos y grabados de esta artista, de la que también 
participan Norah Borges y Xul Solar, auspiciada en Montevideo por Pereda Valdés, reconocido 
“amigo de Verde y amigo do Brasil” (Verde n. 5, p. 17).  

El enlace con argentinos y uruguayos se expande en el número: por un lado en la 
publicación de “El nocturno de los cuerpos anhelantes” de Nicolás Fusco Sansone, de quien se 
señala que fue escogido para la Antología de la moderna poesía uruguaya organizada por Pereda 
Valdés; por otro lado, en el artículo “El vanguardismo en el Brasil”, que Peregrino Júnior 
escribió para la revista porteña Martín Fierro y que se reproduce en su versión en español. El 
texto acude a actualizar la labor cumplida por Nicolás Olivari en “La moderna literatura 
brasilera”, dos entregas en los números 22 y 23 de Martín Fierro (septiembre de 1925). El texto 
caracteriza varias corrientes del modernismo, una de las cuales representa Verde, de cuyo 
manifiesto se sintetizan los siete puntos con que se cierra15 y cuya significación contrasta con la 

                                                 
14 Fuera de las contribuciones publicadas, María Clemencia aparece en otras tres oportunidades: como destinataria 
del poema “O que sou” de Martins Mendes (Suplemento, p. 5), como donante de una colección de la revista Proa y 
retratada por Norah Borges (1924) en la misma página que ocupa el poema de Drummond “Ascânio Lopes na rua 
da Bahia” (Verde 2da fase, n. 1, p. 4). La ilustradora también participa de la Revista de Antropofagia prácticamente 
desde el comienzo, en 1928, con un diseño que acompaña “Entrada de Macunaíma”, de Mário, en el n. 2 (p. 3). 
15 Tales aspectos se condensan en: 1) independencia respecto de otros grupos (aunque proclaman acompañar a São 
Paulo y Rio “em todas as suas innovações e renovações estéticas”); 2) conciencia de la línea que los divide de otras 
agremiaciones; 3) procesos literarios definidos; 4) objetivismo, aunque diverso del que emplean otros; 5) sin ligazón 
con los demás conjuntos; 6) independencia; 7) desestimación de la crítica que no los comprende. Como se ve, 
varios puntos se superponen mientras otros, como el del carácter desligado respecto de diversas agrupaciones, 
resultan desmentidos por el establecimiento de redes que se estudia en este párrafo. 
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de la revista Festa, pese a su nombre realizada “con mucha gravedad y sin la alegría que marca el 
ritmo de todos los gestos de vanguardia en el Brasil” (Verde n. 5, p. 15), además de cargada de 
“prejuicios partidarios” (Verde n. 5, p. 16), por no expandirse en las adscripciones católicas de la 
publicación carioca. 

El Suplemento cubre de febrero a mayo de 1928 y se anexa al número 5 de Verde. El punto 
más sobresaliente de la entrega es la serie de comentarios que recibe el libro Poemas cronológicos 
de Resende, Fusco y Ascânio, lanzado por el sello de la revista. Álvaro Moreyra desde Aquário, 
Mário en Diário Nacional, Silveira en Festa y Alcântara en la Revista de Antropofagia dan cuenta 
del conjunto. Moreyra distingue entre el modernismo de las luces de Rio y la poesía antigua 
fijada en las estrellas de los arrabales a la hora de situar los poemas, que califica apenas de 
“lindos”. Mário destaca el acierto de reunir en un volumen los textos que en su circulación 
hebdomaria quedan “diluidos” (Suplemento, p. 10) y ubica a cada uno de los autores en una 
tendencia: Resende “mais tradicional, Ascânio Lopes mais familiar, Rosário Fusco mais 
desabusado” (Suplemento, p. 11). Silveira sostiene algo similar y le atribuye “virilidade espiritual” 
a Resende (Suplemento, p. 11), mientras Fusco es “mais lírico” y Ascânio “mais um penumbrista 
que um modernista” (Suplemento, p. 12). También Alcântara reconoce tres entonaciones en el 
libro, pero es menos específico y apenas si subraya la juventud de Ascânio y Fusco. 

Si ya en el cierre del número 4 resultaba exacerbada la línea paulista –tanto en el 
comentario de Fusco a Clã do Jabuti como en la promoción de la flamante Revista de 
Antropofagia–, el suplemento la prosigue al integrar a Mário y Alcântara a fuer de críticos, a la 
vez que al reproducir el fragmento sobre el Aleijadinho contenido en Retrato do Brasil. Ensaio 
sobre a tristeza brasileira de Paulo Prado. El papel de Prado en el modernismo es similar al que 
cumple Peixoto en el grupo de Cataguases: la familia de industriales del mineiro (MELLO, 
2014, p. 185), como la de comerciantes prósperos del paulista, les confirió a ambas figuras una 
actitud de mecenazgo que, si bien era una práctica arcaica en el marco de la vanguardia, resultó 
plena y lógicamente avalada por los beneficiarios. 

Los vínculos entre Verde y la Revista de Antropofagia llevan a varios de los “verdes” a 
colaborar con la publicación que dirige Alcântara Machado en São Paulo. Ascânio ya había 
anticipado en 1927 la idea más incisiva de ese grupo, fijada definitivamente en el “Manifesto 
Antropófago” del n. 1: “Trate-se de absorver o estrangeiro, sem ser absorvido por ele” (Verde n. 
2, p. 17). Ascânio publica en la RA “Sangue Brasileiro”. Su compañero Fusco, que interviene en 
la RA con “Lírica e açougue”, le acerca a Alcântara una lista de personas “a serem deglutidas” en 
la inauguración de una carnicería, entre quienes se encuentran Manuel Bandeira, el profesor 
Laudelino Freire y Fábio Luz Pai (Revista de Antropofagia a. 1, n. 4, p. 2). El propio Fusco ilustra 
el texto de Bandeira “Convite aos antropófagos” (Revista de Antropofagia a. 1, n. 3, p. 3). Fuera 
de la serie antropofágica se sitúan “Deslumbramento” de César y “Encantamento” de Camilo 
Soares, para completar la integración de Verde en la publicación paulista. 

 
Filología 

 
La única entrega de la segunda fase es un homenaje a Ascânio Lopes, muerto en enero 

de 1929 de una enfermedad pulmonar. Contra la tendencia del número 5 de abaratar el costo 
del ejemplar a la mitad (de 1000 a 500 reales), este volumen es más caro (1200 reales) y 
prescinde de avisos comerciales, los que quedan restringidos a libros –Estudos de Tristão de 
Athayde, Meia-Pataca de G. César, Fruta de conde de Fusco, Laranja da China de Alcântara, entre 
los más destacados– y a la promoción de la imprenta A Brasileira, donde se produce Verde. El 
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número se abre con “Vitória-Regia” de Mário, texto que corresponde a su exploración por el 
Norte de Brasil, en este caso por la región amazónica, y que se reproduce en la misma página en 
que aparece Moisés salvado de las aguas de María Clemencia. 

La crónica de Mário dedicada a la flor “mais perfeita do mundo, mais bonita e mais 
nobre […] a forma suprema dentro do aspeto de flor” (Verde 2da fase, n. 1, p. 2), luego incluida 
en O Turista Aprendiz, se transforma a partir de comentarios formulados al autor por Manuel 
Bandeira, según se desprende de la carta del 3 de septiembre de 1927 (GUIMARAES, 2014, p. 
21). La circunstancia de que las intervenciones de Mário en Verde luego sean recogidas en libros 
convoca un tipo de estudio que el mismo autor sugería al sostener que las producciones resultan 
“diluidas” cuando se estampan en las páginas efímeras de las revistas (Suplemento, p. 10). Esa 
modalidad de acercamiento al texto, que llamo filológica por sostenerse en la comparación de 
versiones, es un tercer método de aproximación a las revistas, el que concierne a sus efectos 
sobre las obras de los autores, al cabo de los dos ya contemplados en este artículo: el de la 
ubicación de un emprendimiento periódico en la serie que conforman otras publicaciones (con 
criterios nacionales, epocales, de tendencias) y el de la consideración de cada revista como una 
red discursiva que permite reponer los entramados culturales e intelectuales en los que se 
inscribe. 

Las modificaciones del texto no atañen solamente a los cambios léxicos sino también a 
la puntuación y la estructura, que opta por una división en párrafos distinta entre la revista y el 
libro. Baste el comienzo de la crónica como ejemplo: 

 
Rio Negro, 7 de junho. 

Às vezes a agua do Amazonas se retira por detrás das embaúbas e nos rincões 
do silencio forma lagoas tão serenas que até a bulha dos cacauês despenca do 
ar e afunda nela. Pois é nessas lagoas que as vitórias-regias param, calmas, tão 
calmas! Desterradas na felicidade. 

Eu vi as vitórias-regias da lagoa do Amanium… 

Feito bolas de caucho engruvinhadas espinhentas as folhas novas chofram do 
espelho imóvel, porém as adultas sabidas, abrindo a placa redonda se apoiam 
nagua e escondem nela a malvadeza dos espinhos. Tempo chegado, o botão 
chofra também fora dagua. São ouriços espinhentos em que nem inseto    
pousa.    E  assim    vivem e espigam,   esperando    a    manhã  de serem flor 
(Verde 2da fase, año 1, n. 1, p. 2) 

 
En la versión de O Turista Aprendiz que recoge la edición de Telê Ancona Lopez y 

Tatiana Longo Figueiredo se reorganiza en un solo párrafo: 

 
7 de junho.Vitória-régia. Às vezes a agua do Amazonas se retira por detrás das 
embaúbas, e nos rincões do silencio forma lagoas tão serenas que até o grito 
dos uapés afunda n’água. Pois é nessas lagoas que as vitórias-régias vivem, 
calmas, tão calmas, cumprindo o seu destino de flor. Feito bolas de caucho, 
engruvinhadas, espinhentas as folhas novas chofram do espelho imóvel, 
porém as adultas mais sábias, abrindo a placa redonda, se apoiam n’água e 
escondem nela a malvadeza dos espinhos. Tempo chegado, o botão chofra 
também fora d’água. É um ouriço espinhento em que nem inseto    pousa.    E 
assim cresce e arredonda, esperando a manhã de ser flor. (ANDRADE, 2015, 
p. 96) 
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No todas las colaboraciones de Mário para Verde admiten el mismo tratamiento ya que, 

por su misma formulación, algunas no tendrían mayor sentido en un volumen autónomo (es el 
caso de la presentación a Codaque de Fusco o de la crónica en francés “Présentation de La Jeune 
Fille”). Pero los poemas revisten una posibilidad de contraste más tangible, sobre todo a partir 
de la edición de las Poesías completas en 2013, lo que permite no ya concebir una versión 
definitiva –“el texto definitivo corresponde a la religión o al cansancio”, sentenciaba Borges– 
pero sí una restitución de las variantes que los textos pudieran haber transitado en su historia 
editorial. Los casos que se abordan aquí son los de “Rondó do Brigadeiro” y “Homenagem aos 
Homens que Agem”. 

“Rondó do Brigadeiro” (Verde n. 2, p. 2) aclara que se trata de un texto de “Poemas de 
Campos do Jordão”. En la edición de Figueiredo y Lopez, con el título de “Moda do 
Brigadeiro”, es el segundo de los cuatro poemas identificados con Campos do Jordão, aunque la 
designación no llega a conformar una sección sino que se integra a “Coordenadas” (1924, 
dedicada a Couto de Barros) dentro de Clã do Jabuti (ANDRADE, 2013, tomo 1, p. 236). Las 
variantes con la versión incluida en Verde se resuelven exclusivamente en la puntuación. 
Campos do Jordão es una zona en la cual existía una pensión para tuberculosos, que Mário 
frecuentó cuando visitaba a Ribeiro Couto durante su internación allí. Distinto es el caso de 
“Homenagem aos Homens que Agem” (Verde n. 4, p. 9), que es recogido dentro de los poemas 
publicados en revistas (ANDRADE, 2013, tomo 2, pp. 165-166) y, al no tener edición, 
lógicamente se reproduce tal como apareció originalmente.  

La labor filológica sobre el poema “Aux jeunes gens de Catacazes” de Cendrars (Verde n. 
3, p. 11) corre por cuenta de Julio Castañón Guimarães. Los versos del poeta suizo están 
fechados en Rio el 9 de noviembre de 1927 y parecen situar a los “verdes” como continuación 
menor, a pequeña escala, de la elegante Klaxon, revista que precede incluso a la eclosión 
modernista de la Semana del 22: 

 
Tango vient de tanguer 
Et jazz vient de jaser 
Qui importe l’étimologie 
Si ce petit klaxon m’amuse 

 
La breve cuarteta se publica en 1929 en la revista Tambour con el título “Petit poème à 

mettre en musique” y, en el mismo año, reaparece bajo el título “Klaxon” en el conjunto de 
poemas “Dictés par téléphone” en la revista Orbes, en ambos casos con variantes. En las Poésies 
complètes de Cendrars (editadas en París por Denoël en 2005), las tres secciones revelan el 
origen brasileño de la composición al quedar situadas en la sección “En marge de Feuilles de 
route”, dado que Feuilles de route es precisamente un volumen que Cendrars produjo en función 
de su experiencia en Brasil. Guimarães añade una conclusión desazonada a semejante recorrido 
del texto: “O pequeno poema de quatro versos que ocupou sozinho em grande destaque uma 
página de Verde hoje está deslocado, junto com suas variantes, para o discreto anexo de um 
livro” (Guimarães, 2014, p.20). 

Los últimos textos que reclaman confrontación con su edición definitiva son los 
fragmentos de Laranja da China (1928) de Alcântara Machado que la revista lanza como 
adelantos del volumen. El primero, “O aventureiro Ulisses” (Verde n. 2, pp. 8-9), ni siquiera se 
presenta como anticipo. La edición de Novelas Paulistanas de la editorial José Olympio (1973) 
agrega bajo el título la aclaración “Ulisses Serapião Rodrigues”. Otras variantes son mínimas: las 
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mayúsculas destinadas a los nombres de periódicos son reemplazadas por itálicas y se suprimen 
un adverbio y la palabra “réis” al cabo de una cifra monetaria. 

El siguiente texto de Laranja de China es “O filósofo Platão” (Verde n. 4, pp. 14-15). 
Como en el caso anterior, el libro añade el subtítulo “Senhor Platão Soares”, lo que 
inmediatamente suprime la ambigüedad del relato. En el conjunto del libro, en el cual cada 
título lleva una aclaración contigua, el dato forma serie. Pero a diferencia del ejemplo previo, las 
modificaciones son numerosas. Así, “Chegou com os olhos no chão” se transforma en “Chegou 
de cabeça baixa”, la marca de reloj “Pateck” se corrige en “Patek”, “Ora bolas” muta en “Ora 
que bobagem”, “apeando” cambia por “descendo”, se suprime un “Hein?”, “para depois 
exclamar” se atenúa en “e falou” y “Muito obrigado” se trueca en “Muito agradecido”. 

 
Conclusión 

 
Lo más significativo es que los textos publicados en Verde, como se desprende de estos 

análisis, no fueron para los autores simplemente producciones de compromiso o ejercicios 
menores destinados a una revista provinciana que, por lo mismo, caerían en el olvido. Los 
poemas de Mário fueron recogidos en libro –y, en el ejemplo de la narración “Caso da cascata”, 
incorporada a Macunaíma (1928)–, el brevísimo aporte de Cendrars tuvo circulación en otras 
revistas antes de recalar en la edición de sus poesías y los anticipos de los relatos de Alcântara 
Machado derivaron en la publicación inmediata del volumen Laranja da China (1928).  

Verde participó, así, en la promoción de los autores modernistas o asociados al 
fenómeno, a trueque de la contribución de tales figuras para darle a la revista una dimensión 
que excedía la acotación local y la alejaba del regionalismo en que cierta crítica (la de Silveira 
contemporáneamente, la de Romanelli en la década de 1980) pretendió encajonarla. No es 
difícil, en función de este recorrido, recuperar el papel de la revista y adherir al juicio de Ribeiro 
Couto en “A descoberta de Cataguases”: la publicación, “um bofetão na atonia literária 
nacional” (Verde n. 5, p.10), no solamente “integrou Cataguases na realidade nacional atingível” 
(Verde n. 5, p. 11) sino que “apareceu quando não existia nenhuma revista exclusivamente 
literária no Brasil” (Verde n. 5, p. 10). 
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  EL 40, HISTORIA DE UNA GENERACIÓN ANTIVANGUARDISTA 
 
 

Luciana Del Gizzo 

 
 

Los poetas que se historiaron a sí mismos sería una buena definición para la llamada 
Generación del 40, un grupo tan numeroso como prolífico que pretendió relevar, o más  bien 
prolongar, a los martinfierristas mediante una poesía solemne, elocuente, grave, formal. La 
revista del mismo nombre podría leerse como el órgano definitivo, o la última tentativa, de esa 
historización. Dirigida por Dora S. de Boneo,1 con seis números publicados desde la primavera 
de 1951 hasta el invierno de 1953 y una tirada de 500 ejemplares,2 El 40. Revista Literaria de una 
Generación3 se propuso reflejar “el panorama actual de nuestra lírica” (S/A, nº 1, 1951, s.p.) en 
la doble delimitación, estética y temporal, que les ofrecía el concepto de “generación literaria”. 
De modo que la actualidad lírica se circunscribía a ellos mismos y sus coetáneos.  

En efecto, muchas de sus páginas están ocupadas por poemas del grupo y se completan 
con editoriales que delimitan un ideal de lo poético, de la función del poeta y de la propia 
revista; otras notas firmadas se encargan de caracterizar a la Generación del 40; completan la 
propuesta secciones de novedades literarias y reseñas de libros, casi todas, de la poesía que 
procuraban impulsar. Como una extensión del ambiente conservador que había  determinado 
la Década Infame –la revista declara “su posición argentina, católica y anticomunista” (S/A, nº 
2, s.p.)–, El 40 descarta el progresismo de la vanguardia –que en ese momento tenía su segunda 
etapa de florecimiento en poesía buenos aires (1950-1960) y las revistas del resurgimiento 
surrealista–, con una poesía de lenguaje alto y elaborado, versificación tradicional y tono y 
temas elegíacos, como la añoranza del tiempo pasado, la muerte y el recuerdo. En plena época 
de aceleración de las transformaciones sociales del gobierno de Juan Domingo Perón, la revista 
replica cada una de las operaciones del grupo durante la década anterior, como el último 
estertor de una poética que, en los años cincuenta, vería caer uno a uno los justificativos para su 
vigencia. 

Pero, curiosamente, los poetas del cuarenta interpretaron su poética como una 
“innovación” con respecto al ultraísmo y la algarabía de Martín Fierro, por lo que la llevaron a 

                                                 
1 Existe escasa información sobre la directora de la revista. Dora Esther Sanseverino (Buenos Aires, 1919-2000) fue 
esposa del poeta Martín Alberto Boneo, miembro de la generación del 40 que ganó los premios Municipal y de la 
Asociación de Escritores, y cuyo libro El laberinto (1947) fue comentado por Julio Cortázar en la revista Cabalgata 
(CORTÁZAR, 1994; SAÍTTA, 2014). Se destacó como investigadora en el área de Educación del Centro Nacional 
de Investigaciones Educativas, fundamentalmente, con trabajos sobre la adolescencia. Dirigió, además, la revista 
Galaxia (1964, dos números), editada en Bruselas, que era de distribución gratuita y tenía el propósito de “difundir 
los poetas de América en Europa y a los de Europa en América, con esfuerzo humilde, pero constante, porque 
aspira a la unidad imperativa de la Poesía en el mundo” (nº 1, p. 2). Esta publicación tuvo como colaboradores a 
Octavio Paz, César Tiempo, Jorge Luis Borges, Rafael Cansinos Assens, André Spire, Mario Angel Marrodan, 
Ricardo E. Molinari, entre otros. 
2 Dato suministrado para el primer número de la revista por el Boletín Oficial de la República Argentina, miércoles 
27 de agosto de 1952. 
3 La revista puede consultarse enteramente en línea en Ahira (Archivo Histórico de Revistas Argentinas). 
Disponible en: https://ahira.com.ar/revistas/el-40/  
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cabo en nombre de la vanguardia, entendida esta vez como sinónimo de la ultimísima 
tendencia. El concepto de generación literaria, bastante difundido en la época, emerge en este 
caso como opuesto a la noción que hoy tenemos de vanguardia, en tanto que recompone una 
continuidad histórica en contraposición a la ruptura vanguardista, aglutina a un conjunto de 
poetas sin recurrir a un dogma o un manifiesto, y otorga una legitimidad casi automática, dado 
que conlleva un recambio periódico. Efectivamente, el modo en que la Generación del 40 se 
diferenció de sus antecesores, los poetas pertenecientes a lo que llamaban “la generación 
martinfierrista”, no radicaba únicamente en un modo de versificar o en el tono elegíaco de sus 
composiciones, sino en una concepción de la historia que implicaba cierta figuración de lo 
poético, pero también un modo específico de intervenir en el sistema literario, en tanto que 
suponía un devenir con su necesario recambio. 

Por eso, la operación diferida que hace El 40 a principios de los cincuenta viene a 
remedar una contradicción de origen. Si la poética de este grupo planteaba la continuidad 
histórica en el concepto de generación como una novedad vanguardista respecto de la ruptura 
de los ismos, que volvía a asomar por esa época, la revista se apura a historizar la experiencia, 
como un último intento de permanencia. Dado que la poesía actual que pretendían reflejar 
había tenido su brote una década atrás, más que dedicarse a las expresiones contemporáneas o a 
poner al día sobre el estado del género, como era frecuente en las revistas literarias, la 
publicación funcionaba como difusora de una poética, garante de su persistencia y, a su vez, 
cronista de su propia historia. 

A partir de la revista El 40, este trabajo se propone analizar las tensiones entre los 
conceptos de generación y vanguardia que atraviesan la intención de historiar a su propio 
grupo, como una forma precoz y curiosa de autocanonización, que tuvo consecuencias 
interesantes para el desarrollo de la literatura argentina. En segundo plano, tiene el propósito 
de echar luz sobre una época y una zona de la literatura argentina poco transitada, pero que 
representa la última etapa de la primacía de la poesía, cuando era considerada la expresión más 
elevada de la literatura. Después de la mitad del siglo, esa primacía se vería amenazada para ser 
destronada poco después por la narrativa. Se trata de esa idea de poesía con mayúscula, que El 
40 reproduce aun agonizando. 

 
Un conjunto disgregado 

 
La particularidad de la revista, como puede ya advertirse desde el título, es que la poesía 

“actual” que pretendía reflejar había tenido su brote y apogeo una década atrás. Alrededor de 
1940, da sus primeros pasos un vasto aunque no tan aglutinado grupo de poetas jóvenes (si se lo 
compara con un grupo de vanguardia, que definía su poética de forma conjunta), en su 
mayoría, bajo la tendencia neorromántica. Entre los que hoy resultan importantes podemos 
mencionar a Vicente Barbieri, Jorge Calvetti, Julio Cortázar, César Fernández Moreno, Joaquín 
Gianuzzi, Alberto Girri, Enrique Molina, Silvina Ocampo, Olga Orozco, Antonio Porchia, 
María Elena Walsh, Juan Rodolfo Wilcock, entre muchísimos otros.4 Más allá de las poéticas 
                                                 
4 La lista es extensa y continúa: Carlos Alberto Álvarez, Horacio Armani, León Benarós, Martín Alberto Boneo, 
Eduardo Jorge Bosco, Eduardo Calamaro, Tulio Carella, José María Castiñeira de Dios, Ana María Chouhy 
Aguirre, Daniel Devoto, Ana Teresa Fabani, Juan G. Ferreyra Basso, Marcos Fingerit, Miguel Ángel Gómez, María 
Granata, Eduardo Jonquières, Horacio Raúl Klappenbach, Julio Marsagot, Alfredo Martínez Howard, Roberto 
Paine, César Rosales, Alfonso Sola González, F. J. Solero. En su antología, Luis Soler Cañas (1983) reconoce la 
amplitud del grupo y publica muestras de 146 poetas. Su criterio de selección se basa únicamente en la pauta 
generacional, haber nacido alrededor de 1920, y por eso incluye nombres que, en la actualidad, reconocemos en 
otras tendencias. Así, incorpora en la generación del 40 a los invencionistas (Edgar Bayley, Raúl Gustavo Aguirre, 
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particulares que muchos desarrollaron posteriormente, la poesía de la época estaba caracterizada 
por una vuelta a la versificación y la metáfora tradicionales, una acentuada subjetividad 
entendida “como puro sentimiento” (GIORDANO, 1983,  p. 788), y, lo más importante, un 
tono elegíaco que ponía en primer plano una nostalgia que añoraba un pasado perdido de 
felicidad y seguridad. 

De acuerdo con Víctor Gustavo Zonana, se trataba de una “visión crepuscular de la 
vida, la conciencia intensa y melancólica del devenir temporal” (2001, pp. 12-13), que tenía 
anclaje en su realidad: 

 
…la motivación más apremiante del tono elegíaco [era] la experiencia del 
fracaso de un ciclo político en la Argentina (Década infame). […] Frente a la 
quiebra de un orden, los poetas del ’40 responden estéticamente. Su voluntad 
de forma, de recuperación de la unidad, su lamento por los bienes perdidos, 
se entienden como una resistencia al caos y a la desintegración de la realidad 
cultural y espiritual de su tiempo (2001, pp. 18-19). 

 
El proceso de conformación de una nueva sociedad de masas en Buenos Aires venía 

gestándose desde las primeras décadas del siglo XX, con la explosión de la inmigración europea 
y la migración del interior hacia la ciudad, a causa de la incipiente pero continua 
industrialización. El golpe de estado de 1930 perpetrado por un grupo de militares y civiles 
comandados por el teniente general José Félix Uriburu que derrocó al Presidente constitucional 
Hipólito Yrigoyen y finalizó en 1943, denominado comúnmente “Década Infame”, suspendió 
solo en apariencia esa transformación. Perón supo captar la simpatía, primero, y los votos, 
después, de centenares de miles de argentinos a través de las mejoras en las condiciones de vida 
que ofrecían las conquistas sindicales. Pero ese cambio político no era únicamente material, 
sino que derivó en una profunda y veloz modificación en las relaciones sociales: “No se trató 
solamente de indudables beneficios materiales; aquel fenómeno también fue acompañado de 
una caída de la deferencia de los sectores populares hacia las escalas superiores de la sociedad. 
Esto es, se quebró el reconocimiento que, en sistemas jerárquicos, los de abajo deben profesar a 
los de arriba” (TERÁN, 2008, p. 259). 

De algún modo, era ese orden trastocado el que procuraba remedar una poética que 
restablecía la elocuencia y el tono elevado, en una época en que el tejido social tendía a igualar y 
desjerarquizar. Se trataba también del lamento por el derrumbe del refugio de la cultura de 
occidente, que crujía con la Segunda Guerra Mundial, como puede leerse en las páginas de Sur 
y de Disco del periodo. La revista hace propia de manera explícita esa añoranza de una época 
terminada y en esa apuesta conservadora, descarta el progresismo de la vanguardia y resalta el 
drama de la guerra, que implicaba la barbarie en el paraíso perdido europeo: 

 
¿Cómo podemos nosotros entonces permanecer indiferentes a cuanto sacude 
al mundo en la actualidad, si sus violentas oscilaciones hacen estremecer las 
raíces mismas de las artes y de las letras? Un mundo viejo se enfrenta con otro, 
vigoroso y pujante pero lleno de peligrosa vitalidad, y la lucha amenaza hundir 
mucho de lo que hemos aprendido a querer, depositado en nuestras manos 
como una herencia que, a nuestra vez, debemos transmitir a otras 

                                                                                                                                                         
Mario Trejo, Alberto Vanasco, etc.), a los de tendencia social y/o folklórica (Atahualpa Yupanqui, Jaime Dávalos, 
Manuel J. Castilla, Raúl Aráoz Anzoátegui, Mario Jorge De Lellis, etc.) y a los que derivarían hacia el surrealismo 
(Enrique Molina, Olga Orozco, Antonio Porchia). Estos últimos, sin embargo, hicieron sus primeros pasos en la 
tendencia neorromántica. 
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generaciones como un preciado tesoro cultural y artístico. Nuestra indiferencia 
sería igual que ponernos al margen de la sociedad, y no comprender el papel 
que al escritor le toca desempeñar en este momento crucial para la vida del 
mundo” (S/A, nº 5, 1953, pp. 2-3). 

 
Evidentemente, advertían el cambio de época, un momento de quiebre histórico, pero en lugar 
de apostar por la experimentación durante ese hiato entre lo que ya se ha terminado y lo que 
todavía no empieza, como la vanguardia (DEL GIZZO, 2017), el carácter conservador los llevaba 
a lamentar lo perdido. Era la cultura occidental y familiar, que crujía y que debía protegerse 
para la posteridad.5 

Junto con la muerte de una época, también lamentaban el fin de una poesía equivalente 
a una cultura alta, que se esforzaron por sostener, en lugar de construirla con los escombros de 
esa ruina como hacía la vanguardia.6 León Benarós lo señalaba al caracterizar a la generación en 
el número 1 de El 40, diferenciándose del entusiasmo de los martinfierristas: “Nosotros somos 
graves porque nacimos a la literatura bajo el signo de un mundo en el que nadie podía reír. De 
ahí, pues, que casi toda nuestra poesía sea elegíaca” (1951, s.p.). Ese rasgo, influencia de Rilke –
aunque Benarós también menciona la autoridad de “Baudelaire, Rimbaud, Valery, […] Lubicz 
Milosz, García Lorca, Neruda, Cernuda” (1951: s.p.)–, implicaba un lenguaje común, requisito 
para la generación, pero también era la marca de su propia caducidad, en una época en que las 
formas de la vanguardia se afianzaban cada vez más, de forma dogmática o ecléctica, tanto desde 
las páginas de poesía buenos aires (1950-1960), como en el resurgir surrealista en revistas como 
Ciclo (1948-1949), Letra y Línea (1953-1954) o A Patir de Cero (1952-1953, 1956). 

La insistencia en ese lenguaje hace que El 40 publique poemas como “Elegía en el 
tiempo”, de Alberto Ponce de León, donde se añora el pasado: “Si pudiera borrar estos días de 
lágrimas / para que fueras otra vez lo antaño / viviríamos de nuevo la selvática infancia / y tu 
mano en la mía temblaría como un pájaro” (1951, s.p.). O “Soneto romántico”, de José María 
Castiñeira de Dios, en el que la memoria es el lamento que reconforta el alma: “…si olvidos y 
memorias quieren / rescatarse del fuego en que se mueren / para mi corazón pido esa calma / 
que desde el alma sube cuando el llanto / como un laúd inmenso llora tanto / que es una 
aurora para siempre el alma” (1952, p. 45). Finalmente, un poema de Horacio Rega Molina, 
“especial para El 40”: “Algo se ha ido sin decir me muero, / Sin darme la palabra de su muerte, 
/ sin acunármela desde sus brazos, sin repetirla como la repito. / Y sin dejar escrito que la vida 
/ es la primera parte de la muerte” (1953, p. 23). También es frecuente la manifestación del 
deseo de permanecer para la posteridad en los poemas publicados, por ejemplo: “No puede ser 
que me vaya / del todo, cuando me muera; / que no quede ni la espera / detrás de la voz que 
calla. […] // Se apagarán algún día / las lámparas de mis huesos. / Me haré nudo de regresos / y 

                                                 
5 En relación con esto, ver las investigaciones de Mariano Sverdloff sobre el apogeo de las derechas argentinas en 
esta época. En particular, ver Sverdloff (2019) y Grinchpun (2019). 
6 Es curiosa y clarificadora la comparación con la poesía de estilo vanguardista. Mientras en este caso se procura 
sostener un lenguaje elevado, ornamentado y de temas y formas tradicionales, poetas como Celan (Badiou, 2005) o 
Ungaretti, de frente a la experiencia directa de la guerra y la disolución de ese orden occidental –vivencia sin 
mediación que probablemente les habrá obturado la posibilidad de idealizarlo–, produjeron una poesía de máxima 
economía de recursos y mínima ornamentación. Acaso la frase convertida en máxima de Theodor W. Adorno, 
“luego de lo que paso ́ en el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema”, se refiera quizás a este tipo 
de poesía, aquella vigente en la época, cuyo tema, forma y lenguaje elevados, parecen escindidos de una realidad 
tan baja. Justamente, porque se trata de un modo de aislamiento del espíritu crítico. La cita de Adorno continúa 
así: “El espi ́ritu cri ́tico, si se queda en si ́ mismo, en autosatisfecha contemplacio ́n, no es  capaz de enfrentarse con 
la absoluta cosificacio ́n que tuvo entre sus presupuestos el progreso del espi ́ritu, pero que hoy se dispone a 
desangrarlo totalmente” (1962, p. 29). 
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rizomas de agonía. / Seré triste geometría / de materias en derrota: […] Pero he de seguir 
mirando /desde el cristal de una gota” (Etchebehere, 1951, s.p.). 

En estos ejemplos se advierten los temas recurrentes del pasado añorado, la voluntad de 
persistir, la muerte, lo que ya no es, y resaltan el lenguaje alto y elaborado, las metáforas 
atemporales, alejadas de cualquier sensibilidad contemporánea, y la vuelta a la versificación 
tradicional, que evidenciaban la resistencia a la transformación que décadas atrás había liderado 
la vanguardia y que pronto se asentaría definitivamente de la mano de un largo proceso que 
llevaría a cabo una segunda oleada vanguardista (DEL GIZZO, 2017). Esta revista, en cambio, 
hacía un intento más de aquello que ya habían ejercitado en publicaciones como Canto (1940), 
Cuadernos de Fontefrida (1941-1943), Huella (1941-1944), Verde Memoria (1942-1944), Ángel, Alas de 
Poesía (1943-1950), Disco (1945-1947), entre otras, que El 40 reconoce como “anteriores, 
fragmentarias y efímeras” (S/A, 1951, s.p.). Sin embargo, en su multiplicidad habían sido, junto 
con la revista Sur, los órganos de difusión de esta poética hoy olvidada de cierto modo, que es 
preciso reconocer como el germen de voces particulares y como uno de los últimos estertores de 
ese lenguaje elevado. 
 
Historización a contrapelo 

 
O tal vez no, no era un intento más, sino un último esfuerzo por consagrar a un grupo 

que ya lo había intentado todo. De acuerdo con Luis Soler Cañas,  

 
El grupo del 40 nace a la vida literaria o, mejor dicho, a la historia literaria, 
con serios y conscientes afanes de permanencia. Tan imbuidos estaban de su 
propia importancia, que en seguida empezaron ellos mismos a historiarse. […] 
No es tan sólo que algunos de ellos se dediquen al comentario, la crítica y la 
exégesis de sus compañeros. Desde el primer momento se comienza a hablar 
de grupo, de promoción, de generación, de movimiento; se escriben 
«informes» y «panoramas» de la nueva poesía, como los de César Fernández 
Moreno, y no tarda en surgir la idea de una «antología» de la generación, en la 
que trabajan durante mucho tiempo este último y León Benarós… (1981, p. 
99). 

 
Afianzar un grupo para validar la poética, darse a leer a través de críticas, comentarios y 
antologías, buscar el reconocimiento de los poetas consagrados, historiarse como una forma 
precoz de canonización: todas operaciones que manifiestan la urgencia por legitimarse y 
permanecer. 

El 40 las replica en la década siguiente. Su primer número ya argumenta sobre la 
delimitación histórica del grupo, tanto en su editorial como en el artículo de León Benarós 
(1951) y el de César Fernández Moreno (1952). Para eso, se coloca bajo el amparo de los 
principios de Julius Petersen (1946), quien en 1926 había sentado las bases para delimitar las 
generaciones literarias, en la misma línea de Dilthey y Pinder: haber nacido alrededor de una 
fecha, tener cierta homogeneidad de educación, desarrollar relaciones interpersonales entre sus 
miembros, poseer una experiencia común de acontecimientos históricos, contar con un líder y 
tener un lenguaje común. Aunque el trabajo de Petersen (1983) no se tradujo al castellano sino 
hasta 1946, permitió establecer las generaciones literarias españolas del 98 y el 27, a través de 
los estudios de José Ortega y Gasset y Julián Marías (1949), que permearían en Argentina y 
América Latina, tal como lo demuestra el estudio de César Fernández Moreno (1952) en el 
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número 3 de El 40. También lo difundieron otros intelectuales vinculados a nuestro medio, 
como Guillermo de Torre y Pedro Henríquez Ureña.  

De allí que las generaciones literarias españolas se aglutinen alrededor de fechas que 
remiten a sucesos políticos. En este caso, 1940 no señala ningún evento específico, sino que 
marca la experiencia común de estos poetas: el final de la Década Infame en el plano local y la 
Segunda Guerra Mundial en el ámbito internacional. Porque la línea que primó fue la 
historicista romántica inaugurada por Dilthey que, a diferencia de Petersen, no consideraba 
importante la sucesión de las generaciones, sino que sus miembros compartieran relaciones de 
contemporaneidad (LECCARDI Y FEIXA, 2011).7  En esa línea la define Benarós: 
“caracterizada sobre todo por simultaneidad de voces en el tiempo, unidas, sin embargo, por un 
hilo secreto y común que, aunque se diversifique en colores varios está conduciéndonos en el 
mismo laberinto” (1951, s.p.). Pinder (1946) fue quien vinculó el concepto a la historia del arte 
en su estudio publicado en 1924. La insistencia sobre la juventud de estos poetas remarcaba que 
eran coetáneos, que tenían una experiencia histórica común, que habían recibido una 
educación uniforme con una ley 1420 ya consolidada, y el tono elegíaco unificaba su lenguaje.  

Pero al margen de las definiciones, el rasgo más determinante para la Generación del 40 
era que aglutinaba en un solo grupo el natural recambio de la escena literaria que suponía la 
teoría de las generaciones, además de permitir un alineamiento inmediato con los poetas 
consagrados y la tradición en una concepción de la historia como continuidad. En efecto, la 
conciencia de la historicidad del arte inaugurada con la modernidad revelaba y a la vez 
establecía el relevo de lo viejo por lo nuevo, ya fuera por los medios rupturistas de la vanguardia 
o por continuidad histórica en alineamiento con un pasado de donde provenía una 
consagración. 

En uno y otro caso, ruptura o continuidad, esa resistencia a lo sido como un pasado que 
sólo puede retornar en la forma de muerte o de relámpago, que sólo por discontinuidad se une 
al ahora, como ha inferido Benjamin (2005), ha constituido el fundamento del afán de 
historiarse que advertía Soler Cañas (1981).8 Un anhelo de dar continuidad a una historia que 
necesariamente es ruptura los llevaba a colocarse como continuación de la generación anterior: 
“Tendríamos […] un imperio, común a todos los poetas y todos los tiempos: la necesidad de 
mantener la continuidad histórica de la Poesía […] …es casi dramático, por lo urgente, el prurito 
de que exista, realmente, una nueva promoción de poetas posteriores a los de las generaciones 
pasadas” (S/A, nº 3, 1952, pp. 43-44).  

Por eso, casi todos los números de la revista dan definiciones históricas del grupo. El 
texto de Benarós (1951) ya citado va en esa línea. César Fernández Moreno caracteriza, con 
Ortega y Gasset y Julián Marías, el concepto de generación como una clave para la comprensión 
histórica y a partir de allí analiza lo que llama “las generaciones del vanguardismo argentino” 
(1952, p. 49), esto es, el martinfierrismo y la Generación del 40. El único que pone en cuestión 
esto es Miguel Ángel Gómez, quien responde negativamente a un encargo sobre el grupo de 

                                                 
7 Según se ha podido indagar, no se verifican influencias del estudio sobre las generaciones de Karl Mannheim 
(1928), de enfoque sociológico. 
8 “No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello sobre 
lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica 
en reposo. Pues mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido 
con el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal. Sólo las imágenes dialécticas son imágenes 
auténticamente históricas, esto es, no arcaicas”. [N3, 1] (BENJAMIN, 2005, p. 465). Más allá del lenguaje 
metafórico de Benjamin, se trata de dos modos de abarcar la relación del presente con el pasado. Si estos poetas 
pudieron entrever una chispa de la relación dialéctica entre lo sido y su ahora, su reacción fue la de restituir con 
urgencia la relación temporal de continuidad. 
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poetas: “Un artículo sobre la «generación del 40» me parece inútil por lo anticipado…” (Gómez, 
1952, s.p.), dice. No obstante, los datos que brinda son fundamentales para comprender el 
papel que cumple el martinfierrismo en este proceso de búsqueda de legitimación. 

En una relación ambivalente con los postulados vanguardistas, los poetas del cuarenta, 
por un lado, buscaban diferenciarse de sus antepasados inmediatos, los martinfierristas, como 
una forma de justificar el relevo y, otra vez, legitimar su práctica. Por eso, se oponían al humor y 
la frivolidad que los había caracterizado y que, según decían, ya no respondía al clima de época. 
Pero al mismo tiempo contrariaban la máxima vanguardista de romper tajantemente con la 
tradición, la operación que tan bien había funcionado para que los miembros de Martín Fierro 
(1924-1927) se dieran a conocer: en lugar de cuestionar abiertamente a los escritores vivos 
reconocidos, buscaron el beneplácito de quienes los antecedieron, disfrutaron su 
reconocimiento y aprovecharon esa forma clásica de legitimación.  

De acuerdo con Miguel Ángel Gómez en el número 2 de El 40, el grupo gozó de “un 
aliento como ninguna promoción literaria lo tuvo; en síntesis, una esperanza como nunca 
escritores mayores sintieron respecto a otros más jóvenes” (1952: s.p.). Tanto fue así que sus 
predecesores crearon un premio, también llamado “Martín Fierro”, financiado por Girondo 
(Gómez, 1952) para admitirlos en sus filas (Soler Cañas, 1981); poetas consagrados como 
Ricardo Molinari y Fernández Moreno los alentaron personalmente; y Eduardo Mallea abrió las 
puertas del suplemento del diario La Nación para sus poemas (Gómez, 1952). De modo que, 
lejos de la ruptura que caracterizaría las operaciones literarias del siglo, buscaron insertarse en el 
ámbito literario por continuidad, sin crítica y con una profusa producción. 

En síntesis, como apunta Soler Cañas, fueron “hijos espirituales de los maestros 
martinfierristas, aunque no de sus abandonadas audacias primeras” (1981: 99). La poética seria 
de la Generación del 40 no admitía la algarabía que adscribían a sus antecesores. Benarós así los 
caracterizaba: “se nos aparece como un grupo revoltoso, combativo, irónico, sarcástico a veces, 
unido más por sus imposibilidades que por sus convicciones, heterogéneo por la gente que lo 
integra, sin plataforma literaria cierta, pero con una saludable actitud de rechazo hacia formas 
periclitadas y falsas de la cultura” (Benarós, 1951, s.p.; resaltado en el original). La diferencia 
fundamental radicaba en que los ademanes de la ruptura no coincidían con una poética que 
buscaba la continuidad y la restauración de la tradición: “no creemos que sea necesario destruir 
para edificar y no consideramos que haya que desarraigar para echar nuevos cimientos, 
preconizamos el uso y respeto de las normas antiguas para alzar nuestras construcciones 
espirituales” (S/A, nº 4, 1952, p. 59). Benarós se pregunta en el número 1 “qué aproxima a las 
dos generaciones”, la martinfierrista y la cuarentista, y admite que la de los segundos “es de 
continuidad serena y heroica con los valores de permanencia universal” (1951, s.p.). Y César 
Fernández Moreno insiste en comparar lo que llama “las generaciones del vanguardismo 
argentino” (1952, p. 56), entre las que reconoce al martinfierrismo, el neorromanticimo y 
menciona brevemente al invencionismo, que aseguran una continuidad en nuestra poesía.  

Esta ambigüedad o confusión entre la ruptura que supone la vanguardia y de la 
continuidad implícita en el concepto de generación presenta lo diverso como prolongación: por 
ejemplo, la sección “Camposanto”, que aparece a partir del segundo número, es una versión 
edulcorada del “Cementerio” de Martín Fierro. Además, en la revista pueden leerse el comienzo 
de la canonización de autores como Molinari, Marechal y Borges,9 de modo que esa 

                                                 
9 El 40 publica sendos homenajes a Ricardo E. Molinari y Leopoldo Marechal en los números 4 (1952) y 5 (1953), 
respectivamente. No aparecen poemas de Borges. Sin embargo, se lo refiere en distintas oportunidades como un 
escritor destacado: “el excepcional Borges” (BENARÓS, 1951, s.p.). También se lo coloca en la nómina de los 
predecesores: “En Leopoldo Marechal, en Franciso Luis Bernardez, en Jorge Luis Borges, en Carlos Mastronardi o 
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historización en la que tanto insistieron como modo de insertarse en la memoria del futuro 
funcionó en verdad como un bumerang para los martinfierristas, que encontraron en los estos 
jóvenes tan ocupados en el pasado a los lectores de su primera posteridad. 

 
La última resistencia de un ideal 

 
Aunque el afán consciente de permanencia se expresa frecuentemente en los poemas 

publicados y en el apuro por ser parte de la historia, no puede vincularse únicamente con cierta 
soberbia, como sugiere Soler Cañas (1981). En su lugar, manifiesta dos cuestiones interesantes y, 
en algún punto, contrapuestas: en primer lugar, el estado de desarrollo del sistema literario 
argentino, tanto en el funcionamiento de las relaciones sociales entre los escritores y el medio 
local, como en la percepción del estado de lo literario internacional, que en conjunto 
promovían cierta confianza en su estabilidad y funcionamiento. En efecto, la animación y el 
dinamismo que había adquirido la vida literaria durante los años veinte y las siguientes décadas, 
gracias al desarrollo de las empresas editoriales y publicaciones periódicas, así como a la 
sociabilidad de escritores y periodistas ya profesionalizados o con la intención de serlo, se 
sumaba a una idea de trascendencia que abonaban las varias generaciones de escritores 
extranjeros que habían sobrepasado la fugacidad de su tiempo para colocarse en el panteón de 
la historia literaria internacional.  

La segunda cuestión es el reverso de esto último. El deseo de permanecer implicaba una 
necesaria lucha implacable contra el olvido del futuro. Así como los escritores locales y 
extranjeros canónicos eran la prueba de que era posible trascender, aquellos miles olvidados, 
que ocupaban anaqueles de las bibliotecas con volúmenes firmados por nombres ya ignotos, 
eran la evidencia de lo que el paso del tiempo hacía a quienes no hubieran legitimado 
fehacientemente su poética.10 De ahí que además de la plétora de pequeñas revistas que había 
albergado la producción de este conjunto  durante la década de 1940, hubiera también una 
preocupación por las antologías y los volúmenes colectivos: mientras que las primeras, por su 
materialidad y sus contenidos, son un objeto perecedero concebido para intervenir en la 
actualidad,11 el libro aspira a la permanencia en la biblioteca y la inclusión de muchos 
multiplicaba las posibilidades de ser consultado en el catálogo. En ambos casos, la autorización 
de la poética por la vía colectiva era una práctica que debían a la vanguardia (DEL GIZZO, 
2015). 

Por lo demás, El 40 contiene condensado el ámbito de producción del primer Cortázar, 
pre-parisino, en el que “comienza a construir su propia tradición con respecto a la literatura 
nacional; una tradición que toma distancia «del pozo romántico-realista-naturalista-verista-etc.» 
(CORTÁZAR, 1994,, p.132)” (SAÍTTA, 2014, p. 382). Pero más que en la narrativa, esta etapa 
está vinculada con la poesía. Allí publican sus amigos Daniel Devoto y Eduardo Jonquières, 

                                                                                                                                                         
en este Ricardo E. Molinari, rotundo y aéreo, se abreva casi en su totalidad la pléyade que nace a partir de 1940” 
(BONEO, 1952, p. 62). Posiblemente, la mención más curiosa sea la de la sección “El duende”, donde consignaban 
las novedades literarias: “León Benarós ha terminado, en unión con Jorge Luis Borges, una historia del tango, cuya 
aparición se encuentra próxima” (S/A, nº 3, 1952, p. 52). Según se ha podido indagar, este volumen no llegó a 
salir. Es posible que el aporte de Borges a ese tomo haya sido el texto que incorporó a su Evaristo Carriego en la 
edición de 1955 (agradezco esta sugerencia al Prof. Aníbal Jarkowski). Benarós dirigió, junto con Martini Real y 
Manuel Pampín, la colección Historia del tango, para la que contribuyó con el segundo volumen, en conjunto con 
Roberto Selles (1999). 
10 Agradezco la sugerencia de esta cuestión a la Dra. Claudia Gilman, durante la preparación de mi tesis doctoral. 
11 Naturaleza perecedera contra la que Ahira batalla incansablemente en busca de las distintas actualidades del 
pasado, gracias al favor que brinda la tecnología actual para el manejo del archivo. 
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pero también es ese lenguaje elevado, de “prestigios formales […], la corriente más favorecida –la 
lírica isabelina y gongorista, el soneto del simbolismo, el de Ricardo Molinari–“ (CORTÁZAR, 
1994, p. 98). Es esa idea de poesía con mayúscula, que El 40 reproduce en su tramo final y de la 
que Cortázar procura librarse, todavía sin saber cómo.  

De algún modo, se trata de las últimas muestras de la primacía del género, que había 
ocupado el puesto más importante. En efecto, hasta mediados de siglo en Argentina, la poesía 
era depositaria de un valor de verdad otorgado a su misma formulación. En tanto que era 
considerada la consumación del artificio más puro de la lengua, los ideales de corrección 
puestos en vigencia por la política de estandarización (DI TULLIO, 2009) la convertían en la 
expresión privilegiada de ese ideal.12

 Para esa época la poesía todavía estaba presente en la 
mayoría de los impresos: se publicaba en los periódicos de grandes tiradas y en las revistas 
especializadas, pero también en las revistas femeninas e infantiles, en las de cultura general e 
incluso era materia obligada en los libros de texto escolares. Pasada la mitad del siglo, esa 
primacía ya se percibía en peligro; apenas unos años después, sería destronada por la narrativa. 

Es cierto que El 40, a pesar de sus denodados intentos, no ocupa una parte central en 
nuestra historia literaria, como otras revistas. Más allá de su breve duración o su limitado tiraje, 
posiblemente, esto sería distinto si la poesía no hubiera perdido su lugar predominante. Otro 
sería su espacio en una historia de la literatura en la que la poesía marcara el pulso de la 
canonización. Pero sin duda, los poetas de la Generación del 40 ya percibían esa catástrofe y, 
por eso, mantuvieron el rostro hacia el pasado, como el ángel de la historia de Benjamin,13 pero 
en lugar de acumular ruina sobre ruina, procuraron recomponer una continuidad histórica que 
explicara su presencia y los protegiera de la acumulación de escombros que produce el progreso. 

 
Paradoja del retorno al pasado 

 
En su Teoría estética, Theodor W. Adorno utiliza la imagen de un niño que busca en el 

teclado de un piano un acorde inaudito para explicar la imposibilidad de lo nuevo, porque “ese 
acorde ya existió, las posibilidades de combinaciones son limitadas, propiamente todo está 
escondido en el teclado. Lo nuevo es anhelo de lo nuevo […]: tal es su constante mal” (1983: 
51). La comprobación de esa fatalidad, tanto en el terreno de la experimentación artística como 
en el devenir histórico, posiblemente haya sido la causa del repliegue de la discursividad 
vanguardista durante los años treinta y cuarenta en la mayor parte de las latitudes donde se 
había manifestado. Jean Cocteau había expresado en 1926 en su Rappèl á l’ordre la necesidad de 
relajar la experimentación y volver a la belleza de lo cotidiano y a cierto clasicismo. 

                                                 
12 La política de estandarización de la lengua en Argentina fue parte en el siglo XX de la construcción de una 
identidad nacional unificada, proceso considerado necesario debido a la gran inmigración recibida. Sin embargo, 
este proceso no estuvo exento de tensiones, entre las cuales se encuentran la disputa con la supremacía del español 
ibérico o la necesidad de delimitar una variedad dialectal propia. Ángela Di Tullio (2009) lo analiza durante la 
década de 1920, momento en el cual algunos escritores procuraron “…explotar la diferencia –brecha o matiz– 
[dialectal] para la construcción de la lengua literaria” (2009, pp. 570-571). 
13 Dice el célebre pasaje de “Tesis de filosofía de la historia”: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. 
En él se representa a un ángel que aparece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 
ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de 
la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una 
catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha 
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no pude cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente 
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán 
es lo que nosotros llamamos progreso” (BENJAMIN, 1987, p. 183). 
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 En el ámbito de la poesía argentina, ese retorno cobró la forma de una paradoja: en 
tanto que una de las premisas fundamentales de la vanguardia, la ruptura con la tradición, 
parecía haberse instalado como condición necesaria para la legitimación de las nuevas voces 
poéticas, la única forma posible de quiebre con una época declarada vanguardista era volver a 
afirmar la continuidad histórica. Como si la combinatoria de la experimentación se hubiera 
agotado, los poetas de la Generación del 40 se dieron vuelta hacia el pasado como gesto 
innovador, justo en el momento en que comenzaba un progresivo afianzamiento y expansión de 
la discursividad y los procedimientos de la vanguardia, que alcanzaría su apogeo en la década de 
1960. 

 Quizás a causa de esa contradicción, o de defender un pasado histórico y poético que 
definitivamente no iba a volver, o de haber desplegado una estrategia de legitimación fluctuante 
entre la ruptura y la continuidad, no hubo panorama, historia, informe, antología, revista o 
generación anterior que lograra afianzar al grupo, legitimar la poética y asegurar la permanencia 
de la Generación del 40. Los años cincuenta serían no solo los del resurgir vanguardista, sino 
fundamentalmente los que extenderían ese tono llano, breve, inesperado que legó la 
vanguardia, lejos de las altisonancias elegíacas y nostálgicas del pasado que consumió a los 
poetas de la década anterior. 
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ITINERARIOS DISCURSIVOS EN LA REVISTA ARGENTINA 
 ECO CONTEMPORÁNEO (1961-1969) 

 
 

Marcela Raggio 
 

 
A finales de 1961 apareció en Buenos Aires el primer número de Eco Contemporáneo, un 

“órgano de expresión no específico”, como se autodefine en el Editorial (n° 1, p.9). De esas 
páginas donde el editor plantea, como se verá más adelante, la necesidad de buscar soluciones a 
los problemas reales de los latinoamericanos, al editorial del número 13 (último número) 
publicado en 1969, donde ya no importa la noción de Latinoamérica sino la del “Cuarto 
Mundo” que está en cualquier lugar de la tierra (n° 13, p. 1) hubo un desplazamiento 
discursivo, ideológico y de contenido que puede documentarse enmarcando el análisis en los 
movimientos artísticos culturales y contraculturales, en las redes que los jóvenes nucleados en 
torno de Eco fueron estableciendo a lo largo de la década, y en los cambios que no sólo 
América, sino el mundo, experimentaron entre 1961 y 1969. En este sentido, Eco 
Contemporáneo forma parte de la paradoja de ser una publicación contracultural en una década 
en que la contracultura fue esencial, de manera que, como síntesis, es muestra clara del 
discurso social de los años 1960. 

 
Paradojas de los años 1960: intelectuales, creación cultural y compromiso político 

 
En intersección con el pilar teórico sobre el discurso social que se explica más abajo, 

tomamos para nuestro análisis el trabajo de Oscar Terán quien, en Nuestros años sesentas (2013), 
da cuenta del fenómeno de una década que, como señala su título, es a la vez una pero con 
variados discursos, corrientes ideológicas y propuestas culturales y literarias en las que 
buscaremos enmarcar aquellas de Eco. En el “Estudio preliminar” a la versión definitiva del 
libro de Terán, Hugo Vezzetti sostiene que las categorías de ‘moderno’ y ‘tradicional’ 
estructuran el abordaje que hace Terán de los años 1960, y hay una serie de malentendidos en la 
reflexión de los intelectuales sobre su propio rol. Para Vezzetti, la “expansión del tópico 
antiintelectual coincide con el momento de mayor actividad de la vida intelectual política, a 
través de una práctica de la escritura que produce revistas, traducciones, prólogos, colecciones.” 
(Vezzetti en TERÁN, 2013, p. 34) 

La tensión intelectualismo-antiintelectualismo en la década en cuestión tiene un reflejo 
en el antiacademicismo ya que, sostiene Terán, “un rasgo relevante de la franja intelectual 
crítica es que en su misma autopercepción se halla explicitada la protesta contra la filosofía 
académica, identificada con una reflexión poco articulada con la realidad nacional” (TERÁN, 
p. 50), que resonaría en la búsqueda de alternativas articulables con el contexto argentino. Parte 
de esa reflexión estuvo orientada, como releva Terán, a la comprensión del peronismo luego de 
su derrocamiento. Si la segunda mitad de los años cincuenta estuvo signada por esa relectura 
del peronismo, ya fuera desde el ala liberal o antiliberal, que promovían aires de modernidad, a 
partir de los sesenta se produce “una ruptura generacional, y de esta circunstancia existió una 
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clara conciencia que se expresó en la autoasignación de calificativos que la definieron como una 
generación sin maestros” (TERÁN, p. 137). Esta noción de orfandad resulta fundamental para 
el estudio del corpus de revistas en el que basa su análisis Terán (Pasado y Presente, Contorno, El 
Grillo de Papel, Criterio, etc.); y como se verá en nuestro trabajo, puede ser extrapolada sin 
complicaciones al caso de Eco Contemporáneo, más allá de las diferencias de alineación y temática 
que tiene con otras publicaciones. 

A lo largo de su análisis, Terán recorre las tensiones ideológicas de la izquierda argentina 
durante la década de 1960. Señala, por ejemplo, que “el ‘europeísmo’ resultó constituido como 
una categoría descalificadora” a la vez que desde la militancia antiimperialista se “propiciaba la 
búsqueda de la articulación de la Argentina con Latinoamérica y la desconfianza ante los datos 
provenientes de la cultura europea” (139). Un aspecto destacado por Terán que resulta de 
interés para nuestro trabajo es la atención que presta a la nueva izquierda, aquella que se 
constituye a través de los desarrollos teóricos superadores de “las versiones más esquemáticas” 
(TERÁN, p. 146). Así, Terán especifica las dos vías por las cuales el gramscianismo llegó a los 
intelectuales marxistas argentinos: “por una parte, el módulo de lo nacional-popular en cuyas 
categorías resultara posible una relectura del peronismo […]” y, por otro lado, “el énfasis 
acordado a la subjetividad dentro de una concepción humanista, historicista y con un fuerte 
acento colocado sobre la noción de praxis” (TERÁN, p. 147). Si bien en Eco se rechaza tanto la 
derecha como la izquierda, en el recorrido discursivo y la ideología que este trasunta es bastante 
clara la influencia de un pensamiento de izquierdas, pese a todo, en la vertiente de las 
subjetividades e individualidades dadas a la praxis artística, cultural y, sobre el final de la 
década, también política. 

La necesidad de compromiso con la realidad se plasmaba en lo que Terán llama una 
lectura sartreana del marxismo, “para remarcar justamente esa posibilidad del hombre que se va 
construyendo a sí mismo a través de los fines que se fija” (185). El compromiso, no obstante, no 
debe ser leído en clave institucional, ya que la “débil inserción de los intelectuales tanto en el 
Estado cuanto en un proyecto grupal, político o social los dotará de una suerte de movilidad 
propia” (TERÁN, p. 199). Terán cita a Silvia Sigal, para quien “el dios de la revolución” que los 
intelectuales sesentistas hallaron en la política (a pesar de no participar activamente en ella) les 
permitió “reforzar sus proyectos culturales” (TERÁN, p. 200). 

Durante los años sesenta, se perfila lo que Terán describe como “una zona cultural 
segregada institucionalmente del poder político y autolegitimada ideológicamente en dicha 
marginalidad por el hecho de que sus miembros no se solidarizan con el pasado liberal de sus 
antecesores pero tampoco se sienten parte de la cultura peronista” (TERÁN, p. 202).  

Si el discurso social de los años sesenta propugna el compromiso de los intelectuales, 
esto se da debido a que “partiendo de la doctrina del compromiso […] o de la concepción 
gramsciana del intelectual orgánico, el quehacer cultural estará  así fuertemente atraído por la 
política, y con ello el campo intelectual argentino no hacía más que resultar homogéneo con las 
tendencias más generales de la década de 1960, ya caracterizada por la marca dominante de la 
politización de la cultura” (TERÁN, pp. 203-204). En Eco, la politización se va dando de 
manera progresiva, como se verá, incluso si se mantiene constante el rechazo de la partidización 
e incluso de la alineación ideológica explícita. “Este amplio fenómeno de politización de la 
cultura fue siguiendo los mismos clivajes de radicalización que los enfrentamientos políticos. Si 
la violencia de la explotación y el subdesarrollo tendía a ser igualada con la de la guerra, 
resultaba obvio que era legítimo oponerle una violencia de la misma intensidad pero de signo 
contrario…” (TERÁN, p. 211). Esta afirmación bien puede explicar el análisis que se hará de los 
últimos números de Eco, donde si bien no hay un llamamiento a la lucha armada, no se la 
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descarta de plano, en caso de necesidad. 

Tomando como ejemplo a la revista cordobesa Pasado y Presente, Terán afirma que, ante 
el provincianismo de la cultura argentina, la salida es “suscribirse a las revistas extranjeras” 
como propugnaba esa publicación (TERÁN, p. 227). Al mismo tiempo, la revista cordobesa 
“reconoce el valor insustituible de la cultura erudita pero… solo considera consumada la 
legitimidad de la misma […] al fusionarse con los núcleos transformadores de la cultura y la 
práctica obreras” (TERÁN, p. 229). 

Del corpus sobre el que trabaja Terán, se extrae la conclusión de que “existió 
efectivamente en ámbitos representativos de esta zona cultural un proyecto que no por complejo 
dejó de asumir la especificidad y la legitimidad de la práctica cultural, proyecto que luego del 
golpe de Estado de 1966 fue barrido por un viento autoritario…” (TERÁN, p. 241). 

Y de la conjunción de tensiones, paradojas y búsquedas de los intelectuales en los años 
sesenta, Terán rescata la promoción de valores que debieran seguir impregnando el accionar de 
la sociedad: “la fecundidad de la crítica hacia el poder, la apuesta por un mundo más justo, la 
solidaridad entre los seres humanos…” (TERÁN, pp. 245-246). Recalcamos que Eco 
Contemporáneo no forma parte del corpus analizado por Terán; no obstante, sus definiciones y 
apuntes sobre el discurso de la época, tal como se plasma en las revistas de su selección, 
presentan categorías que en una lectura atenta de los trece números de la publicación de 
Grinberg se revelan como tópicos del discurso social de los años sesenta. 

 
El discurso social 

 
Como pilar teórico-metodológico, tomamos para nuestro análisis la propuesta de 

Angenot en El discurso social (2015). Si bien el método que propone Angenot trabaja a partir de 
recortes sincrónicos, el propio autor reconoce que “la perspectiva sincrónica también deja al 
descubierto puntos de enfrentamiento y conflicto, y la competencia de formaciones ideológicas 
emergentes y otras recesivas o atrasadas[…] la contemporaneidad de los discursos sociales debe 
percibirse como una realidad evolutiva y parcialmente heterogénea” (ANGENOT, 2015, p. 54). 
De ahí que en este artículo tomemos los rasgos que Angenot señala como propios del discurso 
social pero, a partir de esa salvedad, extendamos el análisis a las modificaciones, evoluciones y 
cambios que lógicamente se dieron a lo largo de casi una década en nuestro objeto de estudio. 
Resulta interesante que los años sesenta del siglo XX son percibidos por la crítica como un 
totum de rasgos unívocos, cuando en realidad, como se verá en el caso de Eco, se trata de diez 
años en los que la cultura, la contracultura, la política, las ideologías reinantes, los movimientos 
literarios, las artes experimentaron cambios de perspectiva y de focalización. Así, pues, resulta 
conveniente ubicar la revista dirigida por Miguel Grinberg en dos ejes: uno sincrónico (‘los años 
sesenta’) y otro diacrónico, en el que se pueda apreciar la evolución y las modificaciones que 
sufrió el discurso de Eco a lo largo de los nueve años de su existencia. 

Desde la perspectiva sincrónica, el método de Angenot propone “describir y explicar las 
regularidades en lo que se dice, se escribe, se fija en imágenes y artefactos en una sociedad” (14). 
Pero realizar un recorte limitado a un año deja fuera los diálogos e interdiscursividades, de 
manera que, también según Angenot, es también importante incorporar al estudio la 
heteronorma, la disidencia y el novum (ANGENOT, p. 57). Si se atiende a lo expresado en los 
artículos editoriales de Eco contemporáneo, la revista se presenta justamente como la 
heteronorma, la disidencia; y es sólo desde la distancia donde se advierte que aun así, forman 
parte del discurso social más o menos homogeneizado de los años sesenta, al menos en lo que 
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hace a la voluntad de renovación. De ahí puede desprenderse en nuestro análisis el hecho de 
que el discurso de Eco vaya mutando a medida que lo que en 1961 es percibido como rupturista, 
para 1969 puede haber pasado a formar parte ya de la norma discursiva. 

Angenot señala como funciones del discurso social la saturación y expansión, la 
representación del mundo, conjuración del olvido, legitimar y controlar, sugerir y hacer hacer, y 
bloquear lo indecible (pp. 61-73) Estas funciones son llevadas a cabo tanto por los elementos 
homogeneizantes del discurso social, como por aquellos marginales, ya que la interacción y el 
diálogo entre discursos son inevitables, necesarios incluso para comprender los rasgos de la 
época comprendida en el recorte. Teniendo en cuenta estas funciones, realizaremos entonces un 
acercamiento a Eco Contemporáneo como revista del recorte “años sesenta”, y luego una lectura 
del recorrido ideológico de la revista a lo largo de los nueve años en los que se extendió su 
publicación. 

 
Eco contemporáneo como parte del discurso social de una década 

 
Si se considera que los años sesenta en Argentina conjugan a la vez la idea de 

modernización y, en el campo intelectual, de una búsqueda de ámbitos donde llevar adelante el 
compromiso con la realidad a la vez que generar un nuevo lugar para los intelectuales que no se 
reconocen herederos de la generación anterior, entonces Eco contemporáneo puede ser leída 
como una publicación “monolítica” en la paradoja de su diversidad. De hecho, en la “Nota” 
que aparece en la página 8 del primer número (noviembre-diciembre de 1961), se lee: “Eco 
contemporáneo tiene algunos puntos de vista concretos […] Los editores publicarán trabajos de 
personas de diversa posición ideológica […] Se aceptarán polémicas pero no siempre.”  

Entre esos puntos de vista concretos se plantea, en este primer número, la cuestión 
americana, latinoamericana: “América Latina, la parte en que nos toca vivir y situarnos, está 
atravesada de lado a lado por una lanza que arranca a sus hombres la piel a jirones.” Y en esa 
asunción de la propia realidad, en la posicionalidad asumida conscientemente, surge el rechazo 
de lo europeo, adscribiendo a la descalificación del europeísmo que Terán señala como rasgo de 
la época: el editorial continúa hablando de la ‘docta’ Europa y la ‘técnica’ y ‘progresista’ 
Norteamérica, y en cambio, se ponen al frente de una Latinoamérica nativista: “nos percatamos 
de que todo el oropel que creíamos poseer se esfuma frente a la condición de un nativo que no 
existe en la mayoría de las naciones ‘desarrolladas’” (9). No obstante, entre las influencias 
europeas que desecha Eco en este artículo de presentación, se cuenta el existencialismo, que 
otras vertientes de la cultura de la época habían recuperado para entender la realidad local: 
“despojarnos de los inadecuados ropajes existenciales europeos, de los veloces ‘carros’ e 
‘instructivos’ televisores norteamericanos […] es conciencia de sub-desarrollo y puesta en marcha 
de las fuerzas que habrán de superarlo” (9). 

 
Los mufados 

 
Esas fuerzas, al menos en lo que conciernen a la revista, no tienen que ver con un plan 

específico sino, en todo caso, con denunciar “todos los disfraces del grotesco carnaval 
extranjerizante” a través de una revista que se constituye significativamente como “órgano de 
expresión no específico” (Eco n° 1, p. 9). Las dos líneas discursivas sobre las que se construye la 
identidad de Eco en este primer número son el rechazo de lo extranjero y el reconocimiento del 
subdesarrollo. La presencia de lo nativo es apenas un cliché, ya que no se profundiza en esa 
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temática, y de hecho, incluso el contenido del número 1 dialoga con países y autores 
latinoamericanos pero también norteamericanos de minorías, y en la falta de especificidad que 
se atribuye la publicación, cabe una reflexión de LeRoi Jones sobre Cuba, un artículo sobre el 
nadaísmo colombiano, la traducción del poema “America” de Allen Ginsberg, un poema de 
Matsumoto, y artículos más explícitamente político-ideológicos como “Neo-fascismo en 
Argentina”, por Saúl Drajer, o “Revolución vs. Revolución” por el editor de la revista, Miguel 
Grinberg. En este artículo, Grinberg presenta la figura de los “mufados”, aquellos que 
disienten, que no confían en los beneficios materiales ni en las proclamas grandilocuentes. (Eco 
n° 1, p. 62). “La MUFA es, dadas sus características, un estado del espíritu que condiciona a 
toda una generación argentina” (Eco n° 1, p. 63). Llama la atención que, a pesar de que la 
revista se considere un órgano no específico, sí se asume, en cambio, como una empresa 
generacional: “Hoy el santo mufado se asume íntegramente en su condición vertical de hombre 
rebelde” (Eco n° 1, p. 64), afirma Grinberg, y en esa rebeldía, que podrá ir variando de signo y 
en sus manifestaciones a medida que pasen los años, se advierte el rasgo unificador, aquel por el 
cual abordamos una publicación periódica aparecida a lo largo de casi una década desde una 
primera perspectiva sincrónica. 

En el número 2 (enero-abril 1962) la portada presenta una lista de temáticas que cubre 
la revista: literatura, cine, teatro, crónicas. Esta declaración de intereses sitúa a Eco en la línea de 
revistas “culturales” o artísticas principalmente. Pero incluso en esta línea, el artículo editorial 
va más allá de lo planteado en el número 1. En aquél, se sostenía que era hora de mirar hacia 
Latinoamérica y encontrar sus rasgos propios, descartando el europeísmo y el influjo de 
Norteamérica. Ahora, el número 2 afirma: “Hemos de indagar sencillamente nuestros orígenes. 
Y poco a poco diagramaremos las palabras y los gestos iniciales. Nos gestaremos a nosotros 
mismos y creceremos sin prisa ni miedo. ¿América para quién? – En la meta lo sabremos” (Eco 
n° 2, p. 5). Queda en evidencia lo que Terán señalaba en otras publicaciones contemporáneas 
de Eco: los jóvenes de lo sesentas se perciben como un grupo huérfano, no son herederos de 
nadie (ni extranjero ni local) y su programa está en constante realización, a medida que van 
creciendo. La búsqueda de tales orígenes se da en este número a través de la poesía, 
fundamentalmente. Hay también un artículo de cine (se trata, en realidad, del Manifiesto del 
“New American Cinema Group”), y tanto ese manifiesto como los poemas, además de ser 
propuestas estéticas, están alineados con la noción de denuncia, orfandad, cambio y nacimiento 
de algo nuevo.  

La novedad es necesaria, tal como la perciben los jóvenes de Eco, porque lo que los 
precedió está caducado. Tal es la idea que expresa el editorial del número 3: “Llega un 
momento en que la capacidad de tolerancia se agota […]. Se dice entonces que las cosas deben 
cambiar, se habla de Revolución […]. Y en medio del desparramo generalizado uno se encuentra 
publicando una revista” (Eco n° 2, p. 2). Si en los dos primeros números la revista rechaza el 
europeísmo y los televisores estadounidenses, el rechazo en el número 3 se vuelve más universal, 
y explícitamente ideológico-político:  

 
El Mundo Caduco nos tiene sin cuidado y buscamos a los que piensan como 
nosotros, apelamos a ellos para que se nos acerquen o nos escriban. Desde 
Buenos Aires a Berlín, desde Nueva York a Kioto, desde México a 
Leopoldville, desde Madrid a Moscú, desde Orán a Varsovia, TODO lo que 
implique capitalismo – comunismo – fascismo – catolicismo – anarquismo […] 
NOS HARTA! […]. A otra cosa. (Eco n° 3, p. 3)  
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Tal vez por ese descarte de líneas políticas, la portada anuncia solamente poemas de 
Evtuchenko, Pinillos, Ginsberg, F. C. Moreno, Nuevo cine en América y Mis Trópicos de Henry 
Miller. Pareciera una revista de poesía, o de arte en todo caso. Además de este aparente viraje 
artístico, hay una novedad en este número, que es la incorporación de las cartas de lectores. 
Como si respondieran sincrónicamente al llamado a que hace el editorial a que “quienes 
piensen como nosotros” se acerquen o escriban, desde España responde Manuel Pinillos, que 
destaca la “postura elástica” de una revista donde “Todo cabe, con tal que sea algo luchador” 
(Eco n° 3, p. 86). Desde Buenos Aires mismo responde Kohon a Vignati, que en el número 2 
había publicado “Los latifundistas del ocio”; también Ache A. responde al artículo de Vignati. 
De esta manera queda establecido un diálogo de número a número de la revista. Tom Moore 
escribe con noticias de Henry Miller, a quien habían enviado (al igual que a Pinillos en España) 
los números anteriores de la publicación. Zito Kerrag desde Nueva York, y Sergio Mondragón 
desde México completan el fluido intercambio de aquellos lectores que pensaban como los 
jóvenes de Eco. Y también como un diálogo de número a número, si en el anterior aparecía el 
manifiesto del New American Cinema, en éste publican “El nuevo cine en Argentina. 
Conciencia y realidad” (Eco n° 3, pp. 104-111), como parte de un “suplemento” titulado “Eco 
cinematográfico. Edición experimental” en las últimas páginas de la revista. 

El editorial del número 4 (diciembre de 1962) vuelve a presentar la idea de generación 
sin padres, rechaza abiertamente la izquierda y la derecha y no se fía del “Paraíso Social 
Bolchevique, ni […] el Edén del Capital Privado, ni […] el mito de las razas superiores” (Eco n° 4, 
p. 2). La diagramación de este artículo editorial es llamativa, ya que cada párrafo, y en algunos 
casos cada oración, está separado de los demás por una línea, y varias de las frases están escritas 
en negrita, de modo que resaltan como consignas. La más evidente es la que reza “El nuestro es 
un combate de creación” (Eco n° 4, p. 2), ya que apunta los caminos por los que los jóvenes de 
Eco plantean la revolución, otro de sus constantes llamados a la praxis. Conciben que tanto la 
creación como la revolución no se llevarán a cabo de manera aislada, y declaran: “Por eso esta 
Revista: buscamos conectarnos con quienes comparten nuestro descontento para iniciar el 
combate y dejar de estar solos” (Eco n° 4, p. 2). Leído a la distancia temporal, este llamado 
resulta hasta conmovedor. Al igual que en números anteriores, convocan a sus semejantes, a 
quienes piensan como ellos, y en una época en la que todavía las redes no tenían el significado 
que les asignamos hoy, desde Eco buscan justamente crear lazos, conformar vínculos que logren 
el cambio colectivo a partir de la creación individual. Tales redes son evidentes no sólo en las 
cartas, como se indicó antes, sino también en las publicidades de revistas como El Corno 
Emplumado (México), o editoriales como la mítica City Lights, que llevaba adelante Ferlinghetti 
desde San Francisco.  

 
Nueva solidaridad / Bion 

 
En el número siguiente (número 5, enero de 1963), desde la presentación de la revista se 

evidencia el primer eje, como lo llaman, en la integración americana: tras afirmar que “Eco 
Contemporáneo nació para eso, hace un año” y que “el eco es ahora un clamor” […],“que nada 
tiene que ver con la política” (Eco n° 5, p. 3), el editor afirma que han concretado un eje “con la 
revista ‘El Corno Emplumado’ de México” (Eco n° 5, p. 4), e invitan “a todas las Revistas del 
Continente a que se acerquen” (Eco n° 5, p. 4). Resulta notorio que el llamado, que en los 
números anteriores era a “quienes pensaban como ellos”, ahora se vuelve más concreto, pone 
en evidencia que conocen los modos en que se van construyendo las redes intelectuales, y 
apelan directamente a las revistas, una vez conseguido el primer contacto con México. De 
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hecho, en la portada anuncia, en versión bilingüe, “DESEAMOS CANJE / EXCHANGE 
DESIRED.” También en este número el editor presenta a la Nueva Solidaridad (sobre la que 
nos detendremos en las páginas siguientes), y en una llamativa nota al pie indica a 
“universitarios, artistas, lolitas y otros seres de bolsillos vacíos” que “pueden adquirir esta 
Revista con descuento apreciable, en los Centros de Estudiantes de las Facultades que tienen 
librerías” (5). Las redes, entonces, se van tejiendo también con el ámbito académico, al menos 
con el sector estudiantil de los claustros universitarios. Finalmente, aparece un “Direccionario” 
con el contacto de una veintena de revistas americanas y europeas, y de los escritores que han 
publicado en la revista. Esta apertura al mundo va subrayada por la presencia de escritores de 
diversas ideologías que el editor señala como muestra de que la revista no está alineada con 
ninguna facción política: “Sépase que nos rige un concepto de CALIDAD HUMANA que nada 
tiene que ver con la Política” (Eco n° 5, p. 3). 

El número doble 6/7 de 1963, lleva un editorial titulado “Nueva Solidaridad.” El autor 
conecta este movimiento de gran alcance americano con el primer paso que se dio en el eje con 
El Corno Emplumado, que “se convierte ahora en el prólogo de un movimiento sin precedentes 
en la historia continental” (Eco n° 6/7, p. 5). En el editorial subyace la sensación de que, si bien 
“todo está por hacerse”, es ya un momento de nacimiento y creación: “El nuevo hombre gesta el 
acto solidario” (Eco n° 6/7, p. 5). Y al modo de las publicidades de revistas y editoriales que ya 
son habituales en Eco, en la página que sigue al editorial se anuncian los objetivos del 
Movimiento: “Promoción e Intercambio de ediciones. Primer encuentro americano 1964”. Los 
actores del Movimiento han adquirido ya la conciencia de ser parte no sólo de una generación, 
sino de una red que tendría su primer (y único) encuentro interamericano en México en 1964; y 
a las adhesiones y cartas de lectores que ya provenían internacionalmente en los números 
anteriores, se suman ahora como adherentes destacados Thomas Merton (EEUU), Ernesto 
Cardenal y Pablo A. Cuadra (Nicaragua) entre otros varios. Las cartas de lectores son escritas 
por remitentes ilustres (Merton, Julio Cortázar, Lawrence Ferlinghetti), y el entusiasmo por el 
vuelo que está tomando la revista es tal, que anuncian con énfasis optimista: “Eco 
Contemporáneo aparece cada tres meses. A partir de 1964, las ediciones serán mensuales.” En 
la misma página apelan a la solidaridad no sólo con base “ideológica”, sino económica para 
poder llevar a cabo semejante proyecto: “Su suscripción es solidaridad” (Eco n° 6/7, p. 176). 

El proyecto de Eco mensual no llegó a realizarse: en el invierno de 1965 salió otro 
número doble (el 8/9), con una modificación en el título tal como está impreso en la tapa: 
“Bion – Eco Contemporáneo”.  El artículo editorial, firmado por M. G. (iniciales de Miguel 
Grinberg) presenta la realidad del continente latinoamericano donde más del 50% de la 
población es menor de 18 años, pero donde la pobreza y el hambre producen una alta tasa de 
mortalidad. A partir de esa estadística, M. G. declara: “Una generación marginal está en 
marcha. No porque se halle a un costado de la Historia, sino porque es la que protagoniza el 
momento de ruptura entre lo viejo y lo nuevo. El peldaño donde lo primero hiede y lo segundo 
carece de rostro definido” (Eco n° 8/9, p. 3). En “Figuras para pensar la comunidad” (2010 a), 
Ezequiel Gatto afirma: 

 

En términos históricos, los enunciados de la revista dan cuenta de un 
pensamiento político-cultural de la comunidad que, hacia mediados de la 
década de los 60, se encuentra, por así decir, en vías de desterritorialización y 
poniendo en cuestión una cierta idea de la duración y la permanencia. (Eco n° 
6/7, p. 11) 
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Evidentemente, se produce un cambio, que es subrayado por una caricatura de un 
personaje humano con patas de pájaro, dibujado por Brascó, quien anuncia con dedo acusador 
desde la página 5 hacia la página 4: “Las mutaciones son complicadas.” En la página 4, 
precisamente, E. N. (iniciales de Ektor Nho) responde a la pregunta “Qué es bion?” (sic). La 
respuesta tiene que ver con el cambio: “Muy hondo, algo se ha ido transformando. Y 
sencillamente porque algunos asumieron su poder creativo y ejercen sólo el gobierno de sí 
mismos” (Eco n° 6/7, p. 4). Esta nota, que podríamos tomar como una continuación del 
editorial, rechaza la revolución en los términos en que era concebida políticamente (“sin 
pelotones de fusilamiento y sin napalm”, espetan), y en cambio, propone la creación como un 
juego, “con música de Los Beatles, con sonrisas y ternura” (Eco n° 8/9, p. 4). Hay un salto desde 
los postulados iniciales de Eco, que planteaba en el primer número la necesidad de buscar lo 
que define la identidad latinoamericana, hasta esta asunción de que “algo se ha ido 
transformando.” En su trabajo “Viviendo en una red de subtes” (2010b), Ezequiel Gatto señala 
que a partir de 1965 comienza una segunda fase en la historia de la revista: “el aire beat, sin 
extinguirse ni mucho menos, va dejando lugar a actitudes más virulentas, al tiempo que, sin 
alcanzar nunca un grado de visibilidad alto, la coyuntura política nacional aparece brevemente 
analizada” (GATTO, 2010 b, pp. 3-4). Esos datos políticos se avizoran entre líneas, por ejemplo, 
en el artículo “El socialismo ulterior”, en el que Grinberg se despega de los experimentos de 
Cuba y de China; y en cambio sugiere que “nuestro socialismo es pre-político. Propiciamos la 
búsqueda, la exploración” (Eco n° 8/9, p. 29). Tras pasar revista a la alienación en distintos 
lugares del mundo, busca anclaje en Argentina; pero a diferencia de la búsqueda de los orígenes 
“americanos” que planteaba la primera fase de la revista, ahora Grinberg promueve una 
búsqueda de lo que cada uno sabe hacer y destaca que, en su caso, lo que saben hacer los 
jóvenes de Eco es editar una revista (Eco n° 8/9, p. 29). Al final de este artículo, en una nota al 
pie Grinberg da cuenta del itinerario recorrido (geográfica y vitalmente) desde que escribió la 
primera parte: su viaje por Estados Unidos, México, Cuba, Nicaragua, Brasil y por fin el regreso 
a Argentina lo ha hecho reflexionar sobre el cataclismo de todo lo viejo y la necesidad del 
cambio: “El futuro es hoy, la Revolución es ahora” (Eco n° 8/9, p. 31). Esta nota va seguida de 
“Cine y rebelión” del estadounidense Jonas Mekas, y del “Mensaje a los poetas” de Thomas 
Merton,1 quien afirma: “Nos estamos uniendo para defender nuestra inocencia” (Eco n° 8/9, p. 
60). Es el mismo reclamo de juego e inocencia que realiza el editorial de este número, y el 
propio Grinberg en la última página de “Anatomía del desorden” (Eco n° 8/9, p. 22), donde 
afirma que hay un sutil mensaje revolucionario en “A Hard Day’s Night”, en una apropiación 
de Los Beatles que ya estaba presente en “Qué es Bion?” con la escucha tierna y sonriente de la 
banda inglesa, a quien también dedica sus páginas Ektor Nho en “La mística de Los Beatles”. Es 
decir, la revista es capaz de permeabilizarse y deja entrar los discursos musicales, fílmicos y 
literarios de la época, que vienen ya teñidos de aires revolucionarios más concretos que la 
búsqueda inicial, la de 1961, donde el camino no era tan claro.  

Pareciera que ahora Eco va afirmándose como publicación periódica, y casi sobre el final 
del número 8/9 hay un recuadro con los autores, temas, poemas y títulos de artículos que 
promete para los números siguientes. No sólo eso, sino que además se anuncia: “Eco 
Contemporáneo/Bion aparece cada tres meses. Este ejemplar es doble. En adelante, coincidirá 
con las estaciones” (Eco n° 8/9, p. 128).  

 
Poder joven 

                                                 
1 El “Mensaje” había sido enviado por Merton para el Primer Encuentro de Poetas de la Nueva Solidaridad, al que 
Grinberg asistió en 1964 en México. 
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Pero ese proyecto trimestral tampoco pudo ser. Habría que esperar dos años, hasta el 

invierno de 1967, para la aparición del volumen 10 de la “era siconáutica”, donde ya no se 
menciona a Bion, sino que Eco es “revista y ediciones de exploración humana para la creación 
de una alternativa” (Eco n° 10, p. 1). Significativamente, la foto de la portada lleva un 
sobreimpreso en el que se lee “Poder joven”: la tapa pone de relieve una nota más política, 
connotada por la palabra “poder”, que, si bien sigue relacionada con la idea de cambio y 
creación sin padres o antecesores, ya no es exactamente –o solamente- poética. Este número 
consta de varias notas editoriales, de las que nos interesa destacar “Indómitos y marginales” (Eco 
n° 10, p. 2), “Una generación siconáutica” (Eco n° 10, p. 3), “Poder joven” (Eco n° 10, p. 4) y “La 
primera posición” (Eco n° 10, p. 5). “Indómitos y marginales”, firmada por M. G. sostiene:  

 
Así como muchas veces elogiamos el silencio, hoy volvemos a quebrarlo. Para 
algunos se trata de una contradicción. Para nosotros, un modo de crecer: 
nuestras únicas constantes son el cambio y una maravillosa incapacidad de 
conformarnos. En 1961 iniciamos el ciclo de la Generación Mufada, en 1963 
el de la Nueva Solidaridad, ahora el del Ser Marginal. (Eco n° 10, p. 2) 

 
Y explica que la marginalidad se debe a que, en lugar de congeniar con sus 

contemporáneos, aspiran a crear la sociedad del año 2000 sin ataduras de ningún tipo. El 
proyecto, entonces, sobrepasa a una generación, se extiende tres décadas hacia adelante, y busca 
llegar al nuevo milenio, siempre sobre la base del cambio revolucionario que, subrayan, no 
implica tomar la Casa Rosada. Pero además de esta definición como marginales, este “volumen 
10” de la “era siconáutica” propone la “Revolución Síquica: clave fundamental de la liberación 
humana total y del mejoramiento de la especie” (Eco n° 10, p. 2). Y si se definen como única voz 
autorizada del Movimiento Nueva Solidaridad y de DELTA (Dinamización Existencial Liminar 
Transmutable Asistemática), adscriben abiertamente a UPS. Gatto explica:  

 
El Underground Press Syndicate fue una red de publicaciones contraculturales 
fundada en 1967 con intenciones de alcance internacional; orientada, 
mayormente, a proteger de la censura y de los ataques legales a sus integrantes, 
uno de los requisitos para poder integrarla era permitir la libre reproducción 
por cualquier otro miembro de todos los materiales publicados, en abierto 
rechazo al copyright. […] Grinberg participó de la fundación de esta red […]. 
Eco contemporáneo fue la única publicación latinoamericana que formó parte 
de Underground Press Syndicate. (GATTO, 2010b, p. 16) 

 
Al asociarse de este modo, queda demostrado que aquel llamado que se emitía desde las 

páginas de los primeros Eco había tenido respuesta. Sin dudas, el viaje de Grinberg por las 
Américas2 influyó en los contactos que pudo establecer con escritores, intelectuales, activistas 
políticos y redes de publicaciones como UPS.  Gatto (2010a) sostiene: “En términos históricos, 
los enunciados de la revista dan cuenta de un pensamiento político-cultural de la comunidad 
que, hacia mediados de la década de los 60, se encuentra, por así decir, en vías de 
desterritorialización y poniendo en cuestión una cierta idea de la duración y la permanencia”. 
El “poder joven” al que adscriben, o con el que se define E. N., gira en torno a las mismas ideas 
que la revista presentó desde sus inicios: la creación, la falta de progenitores, la originalidad, la 

                                                 
2 Parte de ese itinerario está documentado en el libro de Grinberg Memoria de los ritos paralelos (2014) 
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solidaridad (Eco n° 10, p. 4). Pero si en los primeros volúmenes de Eco desbordaba la poesía y el 
contenido de tipo “artístico-cultural”, para el número 10 el “poder joven” tiene tintes más 
abiertamente políticos, hay referencias concretas a la marginalidad, al petróleo como móvil de la 
geopolítica mundial, y una llamativa nomenclatura geocultural: Indoamérica, Afroamérica, 
Euramérica (p. 5). En esta denominación múltiple, que aparece en el breve artículo firmado por 
O. P., hay una explícita denuncia del intervencionismo sobre “220 millones de seres a quienes 
los Imperios recomiendan control de natalidad en vez de buena nutrición, sabiduría y potencia” 
(Eco n° 10, p. 5). Las líneas ideológicas que se profundizan en este número continúan en el 
siguiente, donde la poesía, la música el cine y el teatro van perdiendo espacio en una revista en 
que, dicho sea de paso, se reduce la cantidad de páginas también,3 y las que quedan, le dan 
predominio a la prosa de discusión de ideas políticas y contextuales, más que artísticas. 

El artículo editorial del número 11 (donde también la portada reza “Poder joven”) 
define al grupo en torno a la revista como “comunidad invisible”: “Somos una minoría. […] 
Nosotros no reaparecemos para lamentarnos ni para justificarnos por nuestra marginalidad. Al 
contrario, la asumimos con orgullo” (Eco n° 11, p. 1). Y luego definen un término con el que se 
habían presentado en el número anterior: “Somos siconautas – exploradores del espacio 
interior, embarcados en un proceso de dinamización existencial, a fin de crear una comunidad 
invisible […] Nuestra tribu está diseminada por toda la Tierra, y su labor consiste en transitar las 
rutas hacia el futuro majestuoso…” (Eco n° 11, p. 1). El contexto contemporáneo de la segunda 
mitad de la década, sin embargo, requiere de algunos pronunciamientos, incluso en una 
comunidad que avizora el año 2000 como un futuro majestuoso. Pero el pronunciamiento, que 
puede leerse en “El renacimiento necesario”, por Miguel Grinberg, está hecho en la línea que, 
por su parte, Thomas Merton había planteado en su “Carta a Pablo A. Cuadra, acerca de los 
gigantes”.4 Grinberg afirma que escribe desde un país euramericano, diferente de Indoamérica y 
Afroamérica (resulta revelador que también en estas nomenclaturas sea bien visible el hilo que 
va conduciendo de un número a otro de la revista), y luego explica: “Latinoamérica, África, el 
Medio y Lejano Oriente albergan a la mitad de la población terrestre. Se les suele llamar el 
‘tercer mundo’” (Eco n° 11, p. 3). A ese tercer mundo opone los países alineados en una u otra 
corriente de la Guerra Fría, y se alarma por lo que llama la vietnamización de América Latina. 
Frente a las falsas opciones (por ejemplo, capitalismo vs. comunismo) y otras ideas foráneas, 
Grinberg sostiene que el principal problema de Latinoamérica tiene que ver con la educación; y 
frente al optimismo de años anteriores, para octubre de 1968, cuando aparece este breve 
número de la revista, afirma: “hay gente que entiende que cualquier cambio de fondo no será 
visto por nuestra generación” (Eco n° 11, p. 3). 

Las caricaturas que ilustran este número presentan imágenes de armas, situaciones 
bélicas; y en la contratapa, unos esqueletos que se devoran están rodeados de una leyenda en 
castellano y su traducción al inglés. La frase que explica el dibujo dice: “Persecución y asesinato 
del ‘Tercer Mundo’ según la interpretación de los infradesarrollados de América, Asia y África 
bajo la dirección de la Casa Blanca, el Kremlin y Europa.” Que el mensaje esté escrito en 
español y en inglés es significativo. Los editores están dirigiéndose a sus (posibles) lectores 
estadounidenses, europeos también, por qué no; y están interesados en que se conozca el sesgo 
ideológico de la revista (de hecho, en este número ya no hay poesía, como sí había en los 

                                                 
3 Esto puede ser (sólo sugerimos, ya que no nos consta) debido a incidencias económicas. 
4 El texto apareció en Argentina en la revista Sur (n° 275, marzo/abril 1962). Pero también había sido publicada en 
El pez y la serpiente, la revista nicaragüense dirigida por el propio P. A. Cuadra, con la que Eco mantenía canje. Si se 
considera el lazo de amistad que mantuvieron Merton y Grinberg por correspondencia, luego de que el argentino 
visitara al monje estadounidense tras el Encuentro de la Nueva Solidaridad en México en 1964, sugiero que este 
artículo de Grinberg en Eco 13 puede ser leído en línea con la propuesta de Merton. 
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anteriores). Además, la adhesión a UPS aparece también en inglés (en este caso, no hay versión 
en español de la frase que define al UPS). La internacionalización de la revista, probablemente, 
ya no está dada por el interamericanismo de principios de los años sesenta, sino por la voluntad 
de que se lea en el ámbito norteamericano que estos editores de revista latinoamericanos 
denuncian la política internacional, y lo hacen en inglés. 

 
Vida total 

 
El número 12 lleva el copyright con fecha noviembre-diciembre 1968, pero la revista es 

presentada como de 1969. La portada muestra una foto de un secuestro (un hombre es 
arrastrado por policías); y la frase sobreimpresa ya no es “Poder joven”, sino “Vida total”, que es 
justamente el título de la nota editorial. En ella, la referencia al contexto es directa:  

 
Las barbaridades que suceden a nuestro alrededor no son casuales. 
Representan el efecto preciso de causas perfectamente establecidas en el 
pasado: el advenimiento de cada guerra, cada dictador, cada miseria –toda la 
gama de injusticias sociales- responde inflexiblemente a causas preparadas con 
anterioridad. (Eco n° 12, p. 4) 

 
En esta línea de argumentación, el editor Miguel Grinberg sugiere que las protestas no 

provocan cambios precisamente porque las condiciones para la injusticia ya fueron creadas, 
están ahí. Entonces la oportunidad de cambio es la que cada uno debe tomar para establecer las 
condiciones de lo que será diferente, la Vida Total:  

 
Somos células de una tribu invisible desparramada por todo el planeta. Y 
nuestra auto-transformación en revolucionarios hacia una Vida Total5 nos 
aparta de los fútiles enfrentamientos con el Establecimiento o Aparato o 
Sistema […]. Esta revista sigue siendo un gesto de solidaridad, un vehículo de 
comunicación, una estrella en la constelación de la Armonía. (Eco n° 12, p. 3)  

 
La denuncia de las injusticias sociales es ahora manifiesta, pero los jóvenes de Eco, nueve 

años más tarde de haber comenzado, se siguen considerando revolucionarios de la Armonía. La 
tribu ya no es latinoamericana, sino que está extendida por todo el mundo, y ya no hace falta 
llamar a los congéneres, porque se saben parte de esa comunidad, se reconocen cuando se ven 
(o cuando se leen). 

En este número, se reproduce en su totalidad el manifiesto “El hombre nuevo”, que 
había aparecido en la publicación colombiana “Olvídate”. El manifiesto, por su parte, denuncia 
la necesidad que hay de avanzar en educación, derechos de las mujeres, amor y sexualidad, 
papel de la Iglesia, entre otros, y expresa el deseo de no tener que responder con las armas del 
Che aunque, si fuere necesario, lo harían: “En una sociedad regida por el odio, para hablar de 
amor también hay que hablar de guerra” (Eco n° 12, p. 8). En la contraportada, un dibujo en 
blanco y negro muestra una manifestación de hombres y mujeres por una calle, que avanzan sin 
saber ni ver que a la vuelta de la esquina los espera un gigantesco robot que lleva escrito en el 
pecho “POLICE”. 

Eco Contemporáneo tuvo su último número, el 13, en 1969. Si en la tapa la frase resaltada 
                                                 
5 Negritas en el original. 
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en “Vivir para vivir”, en la última página, con los datos de Eco, se la describe como “Revista y 
ediciones de exploración humana para la creación de una alternativa.” La misma es necesaria, se 
desprende del editorial porque ya en el umbral de la década de 1970, el mundo está dividido 
en:  

 
1) Occidente (Europa blanca y su babilónica hija, Estados Unidos de 
Amérika [sic]), 2) Sovietolandia (Rusia blanca y sus bonachonas 
hermanas), 3) Famélicos Oscuros (muy buenos consumidores de armas), y 
4) Fetos del Nuevo Hombre (gestados indistintamente en los tres sectores 
citados y desparramados por todas partes.) Es en el Cuarto Mundo donde 
mora la Tribu. (Eco n° 13, p. 1)  

 
La Tribu ya no es solamente latinoamericana; no está anclada a un espacio geográfico, sino que 
es una comunidad difusa como sostiene Gatto (2010a). De esa tribu son parte, en este número 
de la revista, el sacerdote jesuita chileno Gonzalo Arroyo,6 quien afirma que “la fe auténtica es 
hoy más que nunca rebeldía” (Eco n° 13, p. 5) ya que las instituciones religiosas están tan 
imbricadas en las estructuras sociales injustas que se hacen parte de esa injusticia. Es por eso 
que “hay que vibrar con una sociedad futura más humana y solidaria” (Eco n° 13, p. 6). En esa 
sociedad ideal, Arroyo prevé que convivirán hombres y mujeres de distintos sectores sociales, y 
“se constituiría en un auténtico centro de protesta social y de concientización del pueblo. […] Su 
fin no sería político, pero indirectamente crearía condiciones de conciencia social que podrían 
conferir mayor eficacia a una acción revolucionaria por emprender, cada vez que lo permita la 
coyuntura nacional e internacional” (Eco n° 13, p. 6). Desde la iglesia latinoamericana, 
entonces, también se suman voces a esta comunidad del Cuarto Mundo al que Eco presta voz, y 
el sacerdote Arroyo promueve sus ideas de una vida comunitaria donde no haya bienes 
personales, sino el compromiso por una sociedad más justa y menos pobre (Eco n° 13, p. 6). 
Esta sería “la aurora de una nueva fraternidad que no se conquista sólo por la lucha, sino 
también por la solidaridad” (Eco n° 13, p. 6). Como en el manifiesto “El hombre nuevo” que 
apareció en el número 12, la lucha no está descartada. Hay otras vías; pero si es necesario, la 
revolución puede tomar un cariz armado en la propuesta de estas páginas. 

En el artículo “Nodos de afinidad”, Odin Peñaloza hace su llamado a alejarse de la 
sociedad crepuscular, “eludir los medios de comunicación masiva, no hacer declaraciones, no 
dejarse fotografiar, pasar inadvertidos a toda hora y en todo lugar.” (Eco n° 13, pp. 6-7). Peñaloza 
propone una forma de organización social cercana a las antiguas comunidades familiares, “mini-
tribus” (Eco n° 13, p. 7) a las que define como “nódulos de afinidad”7 que deben “confluir para 
proyectar una conciencia revolucionaria y para desarrollar formas de lucha particulares.” Esa 
tarea, que forma parte del período pre-revolucionario, tomará acción en el período 
revolucionario. Y una vez que acabe la revolución, surgirán nuevos modos de vida cotidiana (Eco 
n° 13, p. 7). Casi es como si propusiera que ya habrá tiempo para la poesía, que por ahora ha 
quedado desplazada de las páginas de Eco. En cambio, la “Carta Anónima ¿Qué es la 
revolución?”, sigue sosteniendo el discurso más idealista de un cambio de piel, la necesidad de 
despojarse de los viejos modos de hacer revoluciones y, al modo de los bebés, recibir el tiempo 
nuevo desnudos: “en esta Revolución lo que cuenta no es lo que hacés sino lo que no hacés: el 
punto no es desvestirse, sino no ataviarse” (Eco n° 13, p. 10). 

                                                 
6 El sacerdote chileno Gonzalo Arroyo fue perseguido por la dictadura de su país y se exilió en Europa. Luego 
regresó a Chile, donde falleció en 2012. 
7 Negritas en el original. 
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Además de otras notas donde se describe el hippismo como forma de vida anti-sistema 
que permite precisamente una alternativa, en este número final llama la atención (en lo referido 
a su progresiva transformación en una revista con mayor compromiso político) que allí donde 
antes aparecía el direccionario de revistas de poesía y arte de otros países, hay ahora en una 
curiosa mezcla un listado de “Presos políticos”: luego de explicar que varios panteras negras han 
sido capturados, se avisa que es posible suscribirse por tres dólares al periódico The Black 
Panther. Y a continuación de la noticia de que el líder pantera blanca John Sinclair ha sido 
condenado a diez años, se anuncia que su esposa recibe donaciones en la “Trans-Love Tribe” de 
Michigan, una comuna hippie de las más importantes de la época.  

Como si marcara el final de una década, este fue el último número publicado de Eco 
Contemporáneo, y sus páginas trasuntan un llamamiento no sólo a la Solidaridad sino, como 
parte del discurso de los años sesenta, que evidentemente no fue monolítico, a la revolución y a 
modos de vida alternativos. 

 
Conclusiones 

 
Al escribir estas páginas nos propusimos abordar los trece números de la revista Eco 

Contemporáneo desde una doble perspectiva teórica: por un lado, como muestra del discurso 
social de su época y, por otro, dado que la metodología de análisis para discurso social prevé 
cortes sincrónicos, planteamos estudiar la revista en los años sesenta como década, aunque su 
desarrollo a lo largo de la misma demuestra que hubo cambios si se la considera 
diacrónicamente. 

Si bien a lo largo de sus artículos editoriales hay declaraciones de que la revista no 
responde a ninguna posición ideológica de izquierda (mucho menos, de derecha), el discurso 
que prevalece puede ser estudiado por analogía con la propuesta de Terán sobre los años 
sesenta: hay una renuncia y denuncia de todo lo anterior a estos jóvenes que se declaran 
huérfanos, sin antecedentes locales ni extranjeros; y si bien como se vio, la alineación va 
variando por grados a lo largo de la década, se mantiene siempre la idea de que todo está por 
hacerse, de que hay posibilidad de inventarse la propia alternativa que no tendrá nada que ver 
con lo que existió antes, ni siquiera con lo que existe en la década que ellos están viviendo. Los 
años sesenta son el resultado de causas previas, y a ello renuncian Grinberg y sus co-editores. En 
el proyecto de Eco sobresale la perspectiva humanista que indica Terán, siempre a partir de la 
autoexploración, del autoconocimiento plasmado en la “siconáutica” y de la praxis vital que 
propone la “Vida Total.” Es decir, varían las denominaciones del sesgo humanista de la revista a 
lo largo de la década; pero, en el fondo, se trata de las mismas preocupaciones e intereses por 
los jóvenes sin maestros, y por las generaciones que seguirían hasta el advenimiento del nuevo 
milenio. En síntesis, los tres pilares sobre los que se apoya el corpus que trabajó Terán (crítica al 
sistema, apuesta por un mundo más justo, y solidaridad) aparecen explícitamente en Eco, 
incluso si, a diferencia de las analizadas por Terán, la revista que trabajamos en estas páginas no 
se autodefine por su lineamiento ideológico explícito y llega a renegar de las izquierdas locales e 
internacionales. Estas son las regularidades, como las llama Angenot, del discurso social de la 
década de 1960 que permean las páginas de Eco. 

Si se la aborda diacrónicamente, en cambio, más allá de las características constantes 
señaladas, es posible advertir una evolución. Los cambios no son abruptos, de número a 
número, sino que están perfectamente hilvanados, y la interdiscursividad se da no sólo en las 
referencias a otras revistas, al contexto y los eventos políticos de la década, a las noticias de los 
diarios, a la música de moda, sino que es incluso posible estudiar el diálogo entre los varios 
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volúmenes de la publicación, entre los artículos y las cartas de los lectores, y en el intercambio 
epistolar de editores y lectores “famosos”8: si se realiza una lectura narrativa de Eco desde el 
volumen publicado en 1961 hasta el último de 1969, es posible advertir desde las portadas, los 
subtítulos camaleónicos que van acompañando el nombre de la revista, los contenidos, las 
publicidades, y sobre todo las notas editoriales, las vueltas que va dando el discurso, en 
consonancia con el de la década en la que se inserta. De ser una revista destinada a la búsqueda 
de raíces latinoamericanas, que se plasmarían en el arte (cine, teatro, pero sobre todo poesía), 
Eco pasa a la reflexión interior, la “siconáutica”, que se une a las búsquedas de seres a lo largo y 
lo ancho del mundo. Esa reflexión interior, que no deja de estar signada por la solidaridad, 
conduce a reconocer la necesidad de una revolución que, en los últimos números, tiene un cariz 
más marcadamente politizado (aun si no adscribe a ideologías partidistas específicas) que en los 
iniciales, dedicados principalmente al arte. 

A lo largo de los nueve años en que se publicó, Eco contemporáneo resaltó desde sus 
editoriales su condición de marginalidad. Sin embargo, si se aplica la idea de Angenot de que 
no sólo los elementos homogeneizantes, sino también los discursos marginales cumplen 
acabadamente las funciones del discurso social, podemos concluir que en la revista de Grinberg 
vemos, cinco décadas después, la representación de un mundo disconforme con lo heredado, 
en el que se busca la legitimación del cambio, de la vida ajena al sistema como fuera que se 
manifestase en la división geopolítica de la época y, sobre todo, la preponderancia de un 
discurso que sugiere que, dada la corrupción existente, sólo queda como solución hacer, vivir, 
comprometerse con la causa que cada uno vaya eligiendo, que puede tratarse, justamente, de 
editar una revista en la capital de un país euramericano. 
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AMÉRICA LATINA EN O PASQUIM: POLÍTICA, ENTREVISTAS Y 
CRÔNICAS DE NUESTRA AMÉRICA (1969-1979)1  
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 En su trayectoria de explícita e irreverente oposición a la dictadura militar en Brasil, la 
revista O Pasquim apoyó, desde sus inicios, la campaña en favor de la amnistía política que 
empezó a esparcirse por las ciudades más importantes del país a partir de 1975 y culminó en la 
aprobación de la llamada Ley de la Amnistía, en 1979. O Pasquim abrió sus páginas tanto para 
publicar entrevistas con los grandes nombres que estaban fuera de Brasil, como para difundir el 
trabajo de varios desterrados poco conocidos. Algunos concedieron su testimonio desde el 
exilio en entrevistas realizadas aún en el exterior, otros lo hicieron al regresar al país, lo que 
ampliaba el impacto de su regreso. A cada nuevo exiliado que llegaba a Río de Janeiro, la revista 
organizaba una caravana con pancartas para recibirlo en el aeropuerto (GOODWIN, 2019).2  

 En el número 842 (abr. 1985, pp. 6-8) Augusto Boal fue entrevistado en O Pasquim. 
Platicó sobre el Teatro del Oprimido como instrumento de liberación y sobre el estreno de la 
obra “Corsário do rei”, su primera producción en Brasil, después de la amnistía. La entrevista 
estuvo a cargo de Jaguar, miembro fundador de la revista; Yan Michalski, crítico teatral; Luiz 
Carlos Maciel, periodista y escritor, y Alcione Araújo, dramaturgo. En la entrevista, Boal habló 
de manera explícita sobre la tortura de la que fue víctima a manos de los militares, de su periplo 
por América Latina y Europa (Portugal y Francia, específicamente) y del apoyo invaluable de O 
Pasquim ante el juicio que tuvo que enfrentar tras su detención arbitraria (“O Pasquim publicou 
muita coisa a meu favor”). En determinado momento de la conversación, Jaguar le preguntó: 
Você não pensa em voltar em definitivo para o Brasil? 

 
Boal: Olha, propus ao Darcy Ribeiro fazer uma Fábrica de Teatro. Para um 
projeto desses eu me empenharia em voltar ao Brasil. [...] O oprimido deve se 
transformar em artista, mas não no sentido de ter uma profissão artística, mas 
de revelar potenciais artísticos que todo mundo tem. Teoricamente, todo 
mundo seria pintor, não fosse a educação autoritária que nos oprime. Aliás 
nosso centro iria se chamar inicialmente Centro de Recuperação dos 
Mutilados pela Sociedade Autoritária (risos). Como é que a gente ia conseguir 
uma subvenção com esse título? Mas é isso que queremos... (BOAL, 1985, p. 8) 

 
De manera tangencial quizás, Boal señalaba los anhelos del Brasil de sus utopías, y las 

                                                 
1 Este artículo tuvo el apoyo del Proyecto PAPIIT 403320, DGAPA/UNAM. 
2 Una entrevista que dio mucha visibilidad al tema del exilio fue la que la revista hizo a Fernando Gabeira en París 
(GABEIRA, 1978). El periodista exiliado habló de la política nacional, de la tortura y de su rutina de exiliado a 
Ziraldo, Geraldo Mayrink y Darcy Ribeiro. Al regresar a Brasil, Gabeira escribió su libro testimonial O que é isso 
companheiro?, que salió por Codecri, la editorial del grupo de O Pasquim, y fue un éxito de ventas. 
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formas de trabajo teatral con que buscaba su consecución. Al año siguiente de esta entrevista, 
en 1986, regresó definitivamente a Brasil, tras quince años de exilio por la violenta persecución 
que vivió a manos del régimen militar. O Pasquim estuvo entre los primeros medios en 
conmemorar públicamente su retorno, y con ello, el triunfo de su libertad y resistencia a la 
dictadura. 

Muchos de los intelectuales que O Pasquim entrevistó y recibió colaboraron en sus 
páginas. Boal siempre mantuvo una relación cercana con los editores de la revista y colaboró en 
ella desde sus años de exilio. Lo hizo con algunas notas,3 además de crónicas, algunas de la 
cuales fueron publicadas en la compilación que salió en la editorial Codecri, del grupo de O 
Pasquim, bajo el título Crônicas de Nuestra América. El análisis de la colaboración que podríamos 
definir como latinoamericanista de Boal tiene que considerarse en esas dos vertientes: la revista 
y el libro, ya que éste formó parte del programa editorial de O Pasquim.4 

Como veremos en el apartado 3, las crónicas de Boal configuraban una especie de 
ventana epistémica, desde la cual sus lectores podrían contemplar las pequeñas historias 
cotidianas de los habitantes de Nuestra América. Boal produjo esos textos a partir no sólo de la 
enunciación de los problemas comunes entre nuestros países, sino a través de la escucha, de la 
recopilación de testimonios, de la transformación literaria y teatral de sus voces.5  

La imagen de una ventana abierta hacia el subcontinente nos conducirá al análisis de los 
textos de Boal, tema al que brindaremos especial atención en el presente artículo. Sin embargo, 
antes de tratarlo, reflexionaremos sobre la presencia de América Latina en O Pasquim y en el 
proyecto político-cultural de su grupo editor. 

 
América Latina: de la crónica política al calor de la entrevista 

 
O Pasquim y su grupo principal de editores y colaboradores se volvieron conocidos por la 

irreverencia y el humor: Jaguar, Tarso de Castro, Millôr Fernandes, Ziraldo, Henfil, Paulo 
Francis, Ivan Lessa, y Glauber Rocha, entre muchos otros que se fueron incorporando al 
proyecto o dejándolo después de algunos números. Podemos afirmar que la imagen de 

                                                 
3 Boal escribió algunas notas sueltas como, por ejemplo, “O malentendido ideológico” (BOAL, O Pasquim, 534, ago. 
1979, p. 12), en la que ficcionalizó un encuentro fallido entre un dramaturgo de Túnez y un escritor francés, a 
colación de la invasión y colonización de Túnez. 
4 El Grupo editorial de O Pasquim siguió la “tradición” de las revistas impresas latinoamericanas de crear una 
editorial para publicar libros de sus colaboradores o de autores identificados con sus líneas políticas y preferencias 
estéticas y literarias.  Encontramos un ejemplo muy exitoso, en Brasil, ya en los años 1920, en la Revista do Brasil, de 
Monteiro Lobato. En América Latina hubo varios en la misma época, como la argentina Claridad y la peruana 
Amauta. En los años 1960 y 1970, contemporáneas a O Pasquim, tenemos a la uruguaya Marcha y la argentina Crisis. 
En Brasil, Versus intentó hacer lo mismo, pero sólo pudo publicar unos pocos títulos. El grupo de O Pasquim, al 
fundar la editorial Codecri, alcanzó un enorme éxito. Algunos de los títulos llegaron a vender 250 mil ejemplares. 
El grupo recurrió a la misma estrategia de las editoriales anteriores: organizó la editorial Codecri alrededor de O 
Pasquim y lo utilizó como escaparate para los libros. En momentos de dificultades económicas, el equipo lanzaba 
títulos en oferta para los lectores y, con las ventas de los libros, lograba publicar la revista semana tras semana.  
5 “Estas são todas histórias verdadeiras — histórias que o povo andou me contando, aqui e ali, nestas viagens que 
eu, errante, ando fazendo desde que saí do Brasil, em 1971. Alguns personagens eu conheço, eu vi; outros, só de 
ouvir dizer. Nalguns lugares estive — descrevo como repórter. Outros me descreveram — escrevo do mesmo jeito. 
Estas são todas histórias dos povos de Nuestra América. Nuestra América — aquela que se opõe à AmériKa com K! 
Nuestros Americanos — aqueles que sofrem, pelejam e que um dia se libertarão!”  (BOAL, 1977a). Las palabras de 
presentación de Boal aparecieron en los anuncios del libro en los números de la revista durante varios años, y 
constituyen la nota de apertura a la edición de las crónicas en formato de libro. 
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irresponsabilidad, bohemia y fiesta permanente que la propia revista se encargaba de difundir, 
además de un cierto “espíritu carioca”, que también cultivaba como marca de origen, funcionó 
en varias circunstancias como una especie de camuflaje para el grupo editor en sus acciones 
contra la represión y la censura. En realidad, junto con la irreverencia y el humor encontramos 
un proyecto editorial innovador que respondía a las demandas e inquietudes de un público 
lector informado e inconforme con los rumbos políticos, sociales y culturales del país. Los 
tirajes de más de 200 mil ejemplares con distribución nacional, además de los corresponsales de 
la revista en varias capitales del país y también en el exterior, comprueban la importancia de O 
Pasquim y su influencia en el campo cultural brasileño, principalmente entre 1969 y 1979, 
periodo que reunió los años más duros de la represión y el inicio de la apertura política que 
culminaría, como sabemos, en el fin de la dictadura en 1985. 

Ya a partir de sus primeros números O Pasquim se volvió una publicación de prestigio 
autoral entre los opositores al régimen y su notable tono de desenfado, su sátira política y el 
humor de deboche atrajeron también la simpatía de extranjeros. Los editores y redactores de O 
Pasquim crearon en sus páginas una gran plataforma de encuentro que convocó a centenas de 
creadores y colaboradores externos.  

 Los editores reforzaron siempre la narrativa de la diversidad cultural y el ejercicio de la 
polémica. La manera informal en que varios de los colaboradores redactaban sus textos se volvió 
el “estilo” de O Pasquim y éste, a su vez, se incorporó al editorialismo de la publicación. La 
informalidad que dio unidad a O Pasquim durante toda su larga existencia se reflejaba en las 
charges, en los textos y, principalmente, en las entrevistas, muchas veces caóticas, reveladoras y, 
en lo que concierne al periodismo que se hacía en el momento, revolucionarias. Podemos 
considerar el periodo de 1969 a 1979 la etapa más exuberante, más combativa y a la vez más 
compleja de la revista. Las materias, entrevistas o notas internacionales obedecían 
frecuentemente a los mismos criterios caóticos con que se creaban los contenidos nacionales y 
locales en la revista, a cada semana. Bajo la vigilancia de los censores (primero en Río de Janeiro 
y después en Brasilia, adónde tenían que enviar los textos) los editores lidiaban con los 
materiales que regresaban a la redacción muchas veces prácticamente destrozados por las tijeras 
de la censura. Era muy difícil sacar los nuevos números. Lo hacían a prisas, de manera 
desordenada, a menudo cifrada, y eventualmente tenían que republicar textos o caricaturas 
antiguas. Las colaboraciones de creadores externos muchas veces surgían a partir de lazos de 
amistad entre artistas, activistas y el personal de la revista. Otras, sin embargo, ocurrían a partir 
del interés de los editores por un eje temático particular, asociado a discusiones importantes de 
la agenda política, cultural y social del momento. El racismo, por ejemplo, tema polémico en la 
sociedad brasileña, fue objeto de tres largas entrevistas. Las dos primeras, con representantes de 
la academia estadunidense, la antropóloga Angela Gillian (1973, pp. 10-13), quien afirmó 
valientemente en 1973, que en Brasil había racismo; y en 1977, con el sociólogo Martin 
Feinrider (1977, pp. 8-11), quien contó de la militancia que llevaba a cabo en su país. En 1979, 
la revista abrió espacio en ese flanco para los brasileños. Bajo el título irreverente “Eles, que são 
pretos, que se entendam”, O Pasquim innovó, al realizar una entrevista colectiva, en forma de 
debate, con el Movimiento Negro Unificado (MNU, 1979, pp. 4-9).  

 O Pasquim, que siempre tuvo fama de ser una revista misógina, también abrió sus 
páginas al feminismo, con las polémicas entrevistas con la investigadora, académica y activista 
de género estadunidense Betty Friedan (FRIEDAN, 1971, pp. 4-7) y la famosa actriz y activista 
Jane Fonda (FONDA, 1977, pp. 10-12). La participación de cada una se dio en los términos 
extraordinarios de su contexto: la visita de Friedan a Brasil en 1971 y las manifestaciones 
antibélicas de Fonda en EUA, seis años después. En ambos casos, el gesto de O Pasquim al 
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buscarlas fue de diversificar el registro de sus colaboraciones y discusiones, en términos de las 
narrativas de izquierda que la revista planteaba, tanto en Brasil como fuera del país. Por ello, la 
revista también entrevistó, en los mismos años, a las feministas brasileñas Rose Marie Muraro 
(MURARO, 1971, pp. 3-5), socióloga que, por cierto, participó en la mencionada entrevista a 
Betty Friedan, y a Terezinha Zerbini (ZERBINI, 1977, pp. 7-11) quien había sido presa política y 
en ese momento era una importante militante por la amnistía.  

 Ahora bien, ¿qué podríamos decir acerca del interés de una revista con las características 
de O Pasquim en temas y problemas latinoamericanos? En un ambiente entorpecido por la 
dictadura, la salida encontrada por los humoristas reunidos alrededor de la revista fue la burla y 
la risa irónica. ¿Cabría en esa agenda hablar de los países vecinos, con entornos tan sofocantes 
como el brasileño? 

 La consulta a los 1072 ejemplares de O Pasquim, pero en especial a los números 
publicados durante los años de plomo de la dictadura y los del inicio de la apertura política, 
comprueban que América Latina fue, para sorpresa de muchos, una presencia constante en la 
revista. La sorpresa se explica, si consideramos la tradicional imagen de “insularidad” asociada a 
los brasileños en relación con los vecinos. Tal imagen servía como orientación para la agenda 
informativa de la prensa tradicional y, en términos generales, también solía marcar la llamada 
prensa alternativa, muy activa en la época.6  

 Como veremos, con sus crónicas “nuestroamericanas”, Augusto Boal contribuyó a abrir 
una veta importante en el tratamiento literario del tema en la revista. Esa contribución fue 
amplificada, en términos editoriales, con la ya mencionada compilación de las crónicas y su 
publicación por la editorial del grupo de O Pasquim, la Codecri. La publicación de las crónicas 
de un brasileño sobre lo que vio o escuchó en sus andanzas por el continente consistió una 
forma novedosa de dar lugar y visibilidad a las temáticas latinoamericanas. Sin embargo, no fue 
la única manera de tratar los temas continentales que el grupo editorial de O Pasquim utilizó a 
lo largo de los años.  

 En realidad, creemos que la publicación de las crónicas de Boal (y la contribución que 
éstas representaron en términos de creación y experimentación literaria y teatral) formó parte de 
un proyecto más amplio de análisis de América Latina que se llevó a cabo en la revista y en el 
programa editorial del grupo de O Pasquim, conformando una agenda político-cultural, aunque, 
probablemente, esa agenda nunca existió de manera deliberada y formal. Además del espacio 
garantizado para la creación literaria (representada básicamente por Boal), lo que pudimos 
observar en los números publicados a lo largo de los años —secundados, en cierto sentido en el 
programa editorial de Codecri— fue la presencia sistemática de análisis político regional, con 
una implícita y en algunos casos explícita toma de posición de la revista, y de entrevistas con 
personajes importantes del campo cultural, literario e intelectual latinoamericano o sobre 
temáticas concernientes a la región.  

 El programa editorial de Codecri, poco después de editar las Crônicas de Nuestra América 
de Augusto Boal, publicó América Latina: dois pontos, compilación de las crónicas políticas del 
periodista Newton Carlos.7 En 1979, el libro ya estaba en su segunda edición, lo que también 

                                                 
6 Entre la prensa alternativa, solamente una publicación, la paulista Versus (1975-1979), brindó un espacio editorial 
explícito a temas latinoamericanos. En particular en sus primeros 12 números, Versus defendió un proyecto 
manifiestamente latinoamericanista. Sin embargo, con la distención del régimen y con el crecimiento de la lucha 
político-partidista, esa agenda fue cediendo espacio a la discusión de la política nacional, a la vez que la revista 
acabó por vincularse a un grupo trotskista. 
7 En marzo de 1978, salieron dos notas muy importantes sobre el tema en O Pasquim. La primera, una nota de 
propaganda de la propia editorial Codecri, avisaba que Newton Carlos acababa de ganar el premio de la agencia 



América Latina en O Pasquim: política, entrevistas y crônicas de Nuestra América (1969-1979) 

                                                                                           167 

denota un gran interés del público lector por la crónica política latinoamericana y cuestiona la 
idea de la “insularidad” de los brasileños con relación a los vecinos.  

 Newton Carlos fue un colaborador asiduo de O Pasquim (mucho más que Boal). 
Conocedor de la historia política continental, muy bien informado también debido a su trabajo 
paralelo como periodista internacional en Jornal do Brasil, dueño de un estilo ameno, pero no 
por ello superficial, Newton Carlos trajo a O Pasquim rigor y seriedad, además de cierta 
amargura y pesimismo que, quizás, llegaron a sorprender a aquellos lectores que sólo buscaban 
chistes y humor en la revista. En tiempos en los que la política latinoamericana se desarrollaba 
en medio a las oscilaciones ideológicas de la guerra fría, de la amenaza nuclear y de las 
transformaciones geopolíticas generadas por eventos aparentemente lejanos como el boicot 
petrolero, Newton Carlos supo mantener a los lectores de O Pasquim informados sobre temas 
que no formaban parte de su cotidiano inmediato: América Latina, sus problemas políticos y 
conflictos internos y, principalmente, sobre la acción invasiva y prepotente de Estados Unidos y 
las grandes corporaciones sobre el futuro y destino de los países del continente. Lo hizo siempre 
desde una perspectiva crítica y al mismo tiempo mordaz. Así, pudo hablar de la miseria en Haití 
o en Bolivia, de la explotación del continente desde su “descubrimiento” hasta la actualidad, de 
los atropellos y crímenes de los Somozas y Trujillos e informar a los lectores, por ejemplo, que 
en 1973 América Latina mantenía más colonias que todo el continente africano. El título 
irónico de esa crónica política, “Consultem os mapas”, es importante para enfatizar la 
preocupación del analista en sacar a los lectores de las visiones cuadradas acerca de la situación 
del continente (CARLOS, 1973a, p. 20). 

 El periodista y analista político fue siempre una voz altiva y enérgica en contra de todos 
los dictadores y del autoritarismo que se esparcía de manera acelerada sobre la región. 
Manifestó particular interés en la situación política de Argentina y los demás vecinos del Cono 
Sur, en su escalada rumbo al cierre político y a la dictadura. Sobre la interferencia de Estados 
Unidos en la política y la economía latinoamericanas, escribió muchos artículos. En “Quem é o 
seguinte?” (CARLOS, 1973b, p. 25), analizó los riesgos muy concretos de que el país adoptara los 
métodos y recursos bélicos que estaba utilizando en la guerra de Vietnan como estrategia de 
dominación en los países del continente, bajo el discurso de “guerra en contra del comunismo”. 
En “Safado e cínico” (CARLOS, 197, p. 15) destrozó, uno por uno, los argumentos de Kissinger 
en sus memorias, para deslindarse de su papel en la destrucción de Chile bajo el gobierno de 
Allende, en el asesinato de éste y en la ascensión de Pinochet, con el apoyo de la CIA.  

 Newton Carlos mantuvo una línea coherente de análisis de los conflictos en la región. 
Podríamos decir que la voz de O Pasquim se expresaba políticamente a través de su pluma. En las 
colaboraciones de Newton Carlos se veía el posicionamiento de la revista sobre América Latina. 
En ellas se vislumbraba su perspectiva editorial.  

 A título de ilustración, tomemos dos crónicas que Newton Carlos publicó sobre 
Salvador Allende. En “Santiago – A intimidade da sucessão presidencial no Chile foi vista, 
ouvida, e é agora relatada por Newton Carlos” (CARLOS, 1970, pp. 18-19), el periodista ofreció a 
los lectores de O Pasquim un detallado retrato político del presidente recién electo, Salvador 

                                                                                                                                                         
española de noticias EFE. La nota informaba que Newton Carlos había sido elegido entre más de 60 candidatos de 
30 países, que el jurado lo había premiado por su labor periodística constante sobre temáticas latinoamericanas, 
que los artículos que Newton Carlos había enviado para concursar al premio versaban sobre Chile y que, en su 
mayoría, habían salido publicados en O Pasquim. Ahora, saldrían reunidos en el libro América Latina: Dois pontos, 
en abril. La segunda nota, firmada por Jaguar, reclamaba que el Jornal do Brasil había noticiado el premio, pero no 
decía que Newton Carlos colaboraba en O Pasquim y tampoco que había publicado las crónicas ganadoras en la 
revista. (O Pasquim, 1978, pp. 2; 30). 
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Allende, “para os amigos, simplesmente ‘Cicho’ […]. ‘Dr. Allende’ para a grande massa de 
partidários. Os adversários, principalmente da direita, preferem chamá-lo ‘o marxista Salvador 
Allende’” (CARLOS, 1970, p. 18). En esa crónica, Newton Carlos recordaba la filiación marxista 
jamás negada del político, sus anteriores intentos de llegar a la presidencia, su experiencia 
político-administrativa como ministro de la salud y sus colmillos políticos frente al futuro, con 
la Unidad Popular minoritaria en el Parlamento y la necesidad de negociar con los sectores 
progresistas del congreso y de la sociedad los cambios estructurales por los cuales la mayoría de 
la población chilena había votado, al elegirlo. El periodista, después del simpático retrato del 
presidente, anticipaba sus dificultades políticas en el futuro, al recordar, entre otros elementos, 
que la misma Unidad Popular que lo había llevado a la presidencia era un frente complejo, que 
representaba a 5 partidos y grupos de izquierda. 

 En 1971, Newton Carlos regresó a O Pasquim, con el relato de una entrevista colectiva de 
Allende a la prensa internacional (CARLOS, 1971, pp. 22-23). Lo que tenemos en ese texto es el 
diseño de la geopolítica del momento materializada en las preguntas de los periodistas. Los 
estadunidenses, por supuesto, sólo estaban preocupados por el tema de las posibles 
indemnizaciones debidas a la nacionalización de la industria del cobre, los rusos, por la 
burocracia autoritaria de su propio gobierno y por la necesidad de cumplir sus rituales y los 
latinos por la angustia de la amenaza comunista [¿sería el gobierno de Allende un gobierno 
comunista?]. La descripción teatral que hace del encuentro también anticipa los pasos que 
conducirían Allende a la tragedia de 1973: frente a un presidente amable, dispuesto a dialogar y 
abierto a la exposición internacional, los reporteros se encontraban preparados y organizados, 
“armados con sus câmeras de televisão e gravadores apontados para seu rosto como se fossem 
inquisidores rijos e frios”. (CARLOS, 1971, p. 22).8 

 Finalmente, al lado de la crónica literaria de Augusto Boal y de la crónica política de 
Newton Carlos, veamos en qué sentido las entrevistas – género que, como ya mencionamos, se 
volvió una marca característica de O Pasquim – también constituyeron un escenario importante 
para la expresión de lo latinoamericano. Sea en términos políticos, sea en términos artísticos, 
literarios o culturales, podemos encontrar discusiones importantes y la presencia de 
personalidades fundamentales del campo cultural latinoamericano como entrevistados. 

 Entre 1969 y 1979, desfilaron por las páginas de O Pasquim, como entrevistados, 
escritores de la talla de Gabriel García Márquez y Manuel Puig, intelectuales como Eliseo 
Verón, artistas como Lucho Gatica, Mercedes Sosa, Astor Piazzola y el humorista gráfico Quino, 
autor de las tiras cómicas de Mafalda. En un gesto editorial interesante, los redactores de la 
revista publicaron las viñetas de Mafalda en español con glosas en portugués, como pretexto 
para reflexionar sobre la barrera lingüística entre Brasil y los países hispanohablantes de 
América Latina.9 

 Es interesante analizar el papel y la presencia de las entrevistas en O Pasquim para 
entender la construcción de un cierto clima de complicidad, en primer lugar, alrededor de 
algunos nombres, y, en segundo, entre la revista y colegas periodistas latinoamericanos, en 

                                                 
8 Newton Carlos también escribió artículos con un carácter más histórico y otros con un tono incluso personal. En 
1973, en el cincuentenario de la muerte de Francisco Villa, especuló, apoyándose en Hobsbawm y Tannenbaum, si 
el personaje había sido un héroe o un criminal (CARLOS, 1973c, p. 14). En 1978, al reflexionar sobre la dictadura 
argentina, recordó con tristeza y coraje a varios periodistas desaparecidos bajo el régimen comandado por Videla, 
como Rodolfo Walsh (CARLOS, 1978, p. 19). Las colaboraciones de Newton Carlos a O Pasquim merecen un 
trabajo detenido de análisis, lo que rebasa los propósitos del presente artículo. 
9 Aunque la entrevista se publicó en 1974 (QUINO, 1974, pp. 6-11), hay apariciones anteriores del personaje de 
Mafalda. La primera que localizamos en el corpus del O Pasquim está en el número 165 (s/f, 1972, p. 21). Reaparece 
Quino en el número 195 (mar/abr. 1973, p. 20). 
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especial argentinos y uruguayos. En términos generales, las entrevistas de O Pasquim 
privilegiaron personalidades del mundo artístico, cultural y literario.10 

 García Márquez frecuentó las páginas de O Pasquim con asiduidad. Boal escribió una 
crónica muy cómica, que giraba alrededor de la lectura de su obra (BOAL, 1976a, p. 23). El 
escritor Flávio Moreira da Costa le dedicó un artículo (COSTA, 1975, p. 17). En 1971, Glauber 
Rocha le hizo a García Márquez una larga entrevista (ROCHA, 1971, pp. 2-4). En 1979 lo 
entrevistaron otra vez. La portada del número 512 (abr., 1979) fue impactante: “Dois escritores 
contra as ditaduras da América Latina: Gabriel Garcia Marques. [sic] No México, dá entrevista 
exclusiva para O Pasquim e Eduardo Galeano. Exilado na Espanha, dá uma geral nas repúblicas 
e republiquetas sul-americanas”. En esa ocasión, quienes entrevistaron a Gabo, en nombre de O 
Pasquim, en la Ciudad de México, fueron varios exiliados brasileños que también vivían en el 
país: Francisco Julião, Herbert de Souza, Severo de Salles, Teotônio dos Santos e Neiva 
Moreira.11  

 La conformación del equipo de entrevistadores –periodistas, militantes de izquierda, 
intelectuales– confirma tanto el posicionamiento político de los editores de O Pasquim como su 
apertura al trabajo en colaboración para la elaboración de la revista. De hecho, ese sentido de 
colaboración se volvió un procedimiento común. En el exterior e incluso en Río de Janeiro, las 
entrevistas se hacían con el apoyo de colaboradores de otros medios o contaban con la 
participación de artistas y escritores amigos, lo que se anunciaba en la presentación del texto. La 
entrevista con Jane Fonda que ya mencionamos, no la realizó ningún periodista de O Pasquim, 
sino Ernesto González Bermejo, excolaborador de la revista argentina Crisis, radicado en París. 

 La referencia a ese periodista nos remite a la relación de O Pasquim con la revista Crisis y 
con su director, Eduardo Galeano, relación que iba más allá del campo de las anécdotas 
circunstanciales para, una vez más, poner en tela de juicio la idea del alejamiento entre 
brasileños e hispanoamericanos.12 Entre los editores de O Pasquim existía una admiración 
particular por la producción cultural argentina, que se demostraba en las notas de autores como 
Jaguar, Iza Freaza, Sergio Augusto y el poeta Ferreira Gullar, que vivía exiliado en Buenos Aires 
en esos años. Entre 1974 y 1975, O Pasquim publicó pequeñas notas en que presentaba Crisis 
como la mejor revista cultural latinoamericana y, en 1976, Sergio Augusto e Iza Freaza 
anunciaron y lamentaron su cierre. En 1974, de una visita de Galeano a la redacción de O 
Pasquim - regada a varios whiskies, como anunció Jaguar – resultó la autorización para la 
traducción y publicación de una entrevista muy especial. Así, O Pasquim trajo a los lectores 
brasileños “Eu quería ser o homem invisível”, entrevista que Jorge Luis Borges dio a la 

                                                 
10 En el ámbito nacional, sin embargo, a la medida en que Brasil fue abriéndose en términos políticos, la revista 
incluyó entre sus entrevistados a personalidades del mundo político, periodístico, académico e incluso sindical. En 
tales entrevistas temas y aspectos de la realidad latinoamericana eran una constante. Como ejemplo podemos citar 
la entrevista al líder Francisco Julião, exiliado en México. Henfil y Fausto Wolf de O Pasquim lo entrevistaron sobre 
su vida, el exilio, sobre política y las relaciones entre México y Brasil, entre otros temas (JULIÃO, F., 1979a, pp. 12-
17; 1979b, pp. 10-17). 
11 La entrevista se llevó a cabo los días 28 y 30 de diciembre de 1978 y se publicó en dos partes. La primera, en la 
que el colombiano habló más sobre su infancia, su familia, y la segunda, cuando habló sobre su vida en Europa, sus 
viajes, su escritura, sobre política, sobre las dictaduras en América Latina y sobre Brasil (GARCÍA MÁRQUEZ, 1979a, 
pp. 6-10; 1979b, pp. 6-11).  
12 La revista Crisis (1973-1976) fue dirigida por el uruguayo Eduardo Galeano. Galeano había abandonado su país 
en 1973, debido al golpe militar y al cierre del importante semanario Marcha donde trabajaba. En 1976, en el inicio 
de la dictadura de Videla, con la revista bajo censura, los editores de Crisis decidieron cerrarla. El autor de Las venas 
abiertas de América Latina (1971) se exilió en Barcelona, donde se volvió corresponsal de la revista Versus, además de 
colaborador frecuente de O Pasquim. 
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periodista y escritora uruguaya María Esther Gillio, de Crisis (BORGES, 1974, pp. 6-7).13 Esos 
breves ejemplos nos ayudan a observar cómo las redes de sociabilidad se constituyeron de 
manera virtuosa, en beneficio de una agenda común. Y, en ese sentido, los temas 
latinoamericanos podrían clasificarse como parte de esa agenda. 

 Sin embargo, no podemos dejar de mencionar un último elemento importante para 
entender la preocupación de O Pasquim por atraer a sus lectores a un escritor como García 
Márquez. Hablamos de la importancia literaria y también mediática y mercadológica del 
llamado boom latinoamericano. El éxito de Cien años de Soledad en Brasil y todo lo que 
representaban los nuevos escritores de la literatura hispanoamericana en el debate de la crítica 
literaria y cultural hacía que el nombre de García Márquez, junto con los de Cortázar y Vargas 
Llosa, entre otros menos famosos, no dejaron de aparecer en las discusiones literarias de la 
prensa en general y también en O Pasquim. Por esos años Vargas Llosa anduvo varias veces por el 
país, se tradujeron sus novelas y las de Cortázar y García Márquez. O Pasquim llegó a difundir 
algunos artículos sobre el tema (POERNER, 1976, p. 14; LESSA, 1978, pp. 30-31), y siempre 
publicó notas burlándose de los lectores brasileños, al día con las novedades de Nueva York e 
ignorantes acerca de los talentos de los vecinos.  

 
Las crónicas de Boal: la presencia de América Latina como escucha de otras voces  

 
Acabamos de presentar un breve panorama de los resultados generados por la red de 

sociabilidad latinoamericana que los editores y colaboradores de O Pasquim lograron mantener a 
lo largo de los años. Su preocupación por entender y posicionarse frente a los sucesos 
culturales, sociales y políticos del continente se nutrió tanto de la pluma de los colaboradores 
nacionales, como de los contactos personales y de las colaboraciones de profesionales de la 
región, simpáticos a su línea editorial. 

La participación de Boal en esa red fue muy importante, al sumarse al diálogo 
intercultural e interregional que O Pasquim supo estimular. Boal lo hizo a partir de la 
exploración literaria y teatral, fruto de su formación como dramaturgo, pero también de su 
interés explícito por expandir la conciencia de lo Nuestroamericano en tantos espacios como le 
fuera posible. El trabajo de Boal como cronista para O Pasquim representa una continuidad 
tanto en su propia búsqueda teórica como en la exploración discursiva y temática de la revista 
misma.  

La contribución de Boal, modesta si se piensa en la cantidad de crónicas publicadas de 
forma esporádica en el semanario (aunque mucho más amplia, si consideramos el libro) se da 
en un registro íntimo, aparentemente sencillo, concentrado en un gesto fundamental del 
diálogo, que significa escuchar. La escucha de otras voces. Al decir “otras” nos referimos al 
ejercicio de representación de la alteridad marginada, precarizada, contrahegemónica que Boal 
reconoce en sus textos, a partir de ficciones hechas sobre historias reales, recopiladas en sus 
viajes forzados por la violencia del exilio, que lo obligó a abandonar de manera abrupta Brasil, y 
emprender una ruta migratoria marcada por el desarraigo, el desconcierto y la persecución. 

Su colaboración para O Pasquim empezó justo en el primer periodo de su exilio, en 1974, 
cuando él y su familia llevaban ya tres años en Buenos Aires. Boal bautizó sus textos como 
“Crónicas de Nuestra América”, en franca alusión a Nuestra América, la categoría filosófica y 
                                                 
13Gillio participó, con Iza Freaza y el equipo de la revista Versus, de la entrevista que O Pasquim le hizo a Mercedes 
Sosa, en Río de Janeiro. Una vez más se comprueba la colaboración e intercambio que había entre los medios 
alternativos y los periodistas en aquellos años (SOSA, 1976, pp. 8-9). 
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política que el escritor cubano José Martí elaborara en el ensayo homónimo, divulgado en 1891. 
El nombre de las crónicas que, como ya lo mencionamos, se conservó en la edición del libro 
editado por la Codecri, refleja un interés puntual por parte del autor de vincularse con 
tradiciones epistémicas de reflexión sobre el territorio latinoamericano, su autonomía política, 
su auto-nominalización. 

En este apartado proponemos una breve revisión de fragmentos de algunas de sus 
crónicas, hilándolos por ejes temáticos comunes, con el propósito de observar las operaciones 
discursivas de las que Boal se vale para consolidar las voces a las que nos referimos. El sentido 
que encontramos en hacer este tipo de análisis es el de mostrar el trabajo en proceso, un hilo 
argumentativo que se teje de manera gradual en cada crónica y que las conecta en un corpus 
consistente en la afirmación de mundo que presenta Boal, conjugando aspectos específicos de la 
realidad que observa, con el carácter ficcional, a menudo hiperbólico, de sus historias. 

La apuesta retórica de Boal, no obstante, no es la de construir ficciones del sentido 
surreal, onírico o mágico del continente, sino explorar, a partir de los testimonios recogidos en 
sus viajes y de la escucha y lectura de otras voces, una experiencia de lo latinoamericano en 
movimiento, profundamente anclada al sentido de veracidad testimonial de los relatos. Lo que 
resultaría increíble o irreal en la lógica de lo fantástico-ficcional, en las crónicas de Boal es en 
realidad una denuncia irónica de realidades difíciles de creer, pero imposibles de negar en el 
contexto latinoamericano. 

En ese sentido, una marca distintiva de la conciencia autoral de Boal en el trabajo 
literario de sus crónicas es la materia oral de la que partía para elaborar sus textos, así como su 
ejercicio de reapropiación de notas leídas en prensa latinoamericana (especialmente el diario 
sensacionalista argentino La Razón). Puede afirmarse, entonces, que la materia base de las 
crónicas de Boal es de origen popular, situada en plataformas heterogéneas y dinámicas: la 
prensa sensacionalista latinoamericana –vehículo de cultura de masas– y la narrativa oral, 
relatos de experiencias, anécdotas, historias y chismes urbanos. Es muy importante reconocer 
esa matriz de origen para analizar el tono y registro con que Boal opta por construir una voz 
cronística, atravesada por elementos propios de la ambigüedad del habla popular. Por lo tanto, 
en las crónicas puede verse el artificio literario de un autor capaz de reproducir las “voces” de 
sus informantes, al tiempo que las reviste de un significado propio y particular, con suficiente 
autonomía narrativa como para considerarlos personajes, más que sólo caracteres al servicio de 
la historia que se cuenta.  

La voz periodística de Boal está profundamente influida por los gestos de su perspectiva 
teatral y por las formas del narrar que encuentra en los formatos de tabloides sensacionalistas, 
que emula con ironía en todo momento. La voz de Boal se construye y diversifica en los muchos 
narradores que construye para la elaboración de los relatos que, desde un lugar como repórter, 
imagina y pone a andar. 

Esto es importante para efectos de la comprensión del tipo de fenómeno literario que el 
autor desarrolla en el espacio de las crónicas: en ellas está representando –con los recursos que 
su formación dramatúrgica le otorga– roles y tropos literarios. Sin embargo, al mismo tiempo, 
particulariza los casos contados, creando en simultáneo una experiencia de lo latinoamericano 
en su “universalidad conceptual” pero también en sus peculiaridades distintivas. 

La idea del tiempo, del anclaje de la crónica a su presente, también cobra una dimensión 
notable en el manejo que Boal hace de lo temporal. Si bien las historias que trabaja y reproduce 
como crónicas se enmarcan en momentos históricos particulares, cuyo contexto en gran medida 
define el efecto de sus mensajes, la realización literaria que imprime a las crónicas propicia una 
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sensación de atemporalidad inusual. Por lo tanto, hay varios niveles de interpretación en sus 
textos, que por un lado afirman una historia “del pasado” y por otro defienden una idea de 
“continuidad”; de historia que ocurre (está ocurriendo) mientras el lector sostiene las páginas de 
O Pasquim.  

Un ejemplo interesante de esto último es la crónica “Três histórias de censura”, 
publicada en el número 400 (BOAL, 1977b, p. 25). Se trata de una de las pocas crónicas en que 
Boal alude a experiencias propias. La crónica narra tres episodios violentos en los que la censura 
jugó un papel crucial en la transformación de sus producciones teatrales originales. El primer 
momento ocurrió en 1965, en São Paulo, en el montaje de la obra de teatro musical “Arena 
conta Bahia”, en la que participó la cantante Maria Bethânia. Antes de aprobar el espectáculo, 
el censor fue cortando todas las canciones utilizadas en la obra, al punto de dejar la pieza 
prácticamente sin ningún tema musical. Boal cuenta cómo el equipo de producción reclamó 
semejante recorte de material y, en apariencia, el censor dejó que presentaran dos temas. Sin 
embargo, después se arrepintió, y el día de la función terminó mandando apresar a todos los 
actores y también al público. Pero lo hizo justamente durante la presentación, motivo por el 
cual al público le pareció que el censor formaba parte del espectáculo, y éste hizo un ridículo 
enorme. Un suceso semejante ocurrió en 1969, con un montaje del Teatro de Arena, que 
utilizaba palabrotas en el texto. El censor trató de impedir su uso, pero terminó siendo 
involuntariamente parte del espectáculo. Y se repitió el mecanismo en un tercer episodio, sin 
que Boal especificara el año. Cuenta que, en esa ocasión, el censor trató de evitar que se 
mencionara al DOPS14 en la obra, y terminó haciendo que el propio DOPS aprehendiera a los 
actores, propiciando el efecto involuntario de que los mismos policías actuaran como parte del 
elenco. Por supuesto, Boal teatraliza sus recuerdos, pero en esa crónica trata de tres momentos 
concretos de la historia del Teatro de Arena. La conclusión muy personal y coloquial del autor 
para su crónica mescla algo de enojo, ironia e intimidad con los lectores: “Essa foi a única vez 
na história do teatro brasileiro em que um censor ajudou alguma coisa: a cena ficou muito mais 
violenta, muito mais eficaz. Bom, são essas três. Se depois eu me lembrar de outras histórias, eu 
conto.” (BOAL, 1977b, p. 25). 

La forma de presentar tres momentos distintos que tienen tanta similitud se muestra en 
la narración de Boal como una estrategia por representar el tiempo en cierta constante, en un 
estado de continuidad violenta y en apariencia inevitable. Sin embargo, la crónica descrita 
también demuestra el ejercicio de resistencia de los actores oprimidos policialmente, quienes 
emplean el mecanismo de lo ridículo y de la sátira para incorporar la presencia militar a la 
propia trama de la historia que protagonizan en el escenario. 

Otro ejemplo del manejo del tiempo en continuidad es la crónica “Os ratos e o altar do 
marido morto”, inspirada en una noticia leída por Boal en el periódico La Razón, que contaba 
cómo la alcaldía de Buenos Aires premiaría con cierta cantidad de dinero a los ciudadanos que 
llevaran cadáveres de ratas a las oficinas de gobierno. El propósito de la iniciativa era involucrar 
a la ciudadanía en la caza y exterminio de la plaga de ratas, que periódicamente atacaba la 
ciudad. Sin embargo, una familia decidió “criar” ratas en su departamento, convirtiéndose en 
negociantes mercaderes de ratas. El retrato de esa aparente “astucia” basada en el franco abuso 
de esta familia que pretendía usar la ley a su favor, se resuelve en la crónica con un final trágico 
y ridículo: son descubiertos. El escándalo y el señalamiento de su estupidez es suficiente castigo. 
Algo notable, en cuanto al manejo de la trama, es la forma en que Boal logra presentar esta 
situación como un suceso, si bien bizarro, fácil de aceptar como real, dado el absurdo de ciertas 

                                                 
14 DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), órgano responsable por la represión política y la censura 
durante la dictadura. 
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idiosincrasias en América Latina. Y el recurso de representación del tiempo ocurre en pasajes 
como éste: 

 
Muito de vez em quando, Buenos Aires é invadido por multidões de ratos. 
Isso acontece em muitas cidades; em algumas as ratazanas ficam ferozes de tão 
famintas, como acontece na Índia, onde chegam a atacar os seres humanos. 
Na capital da Argentina a coisa não é tão braba, mais é muito chato ver tanto 
rato porque é sabido que os camundongos afugentam os turistas brasileiros, 
excelente fonte de divisas. (BOAL, 1975a, p. 10)  

 
El uso del tiempo presente, además del planteamiento de toda la historia, contribuye a 

la sensación de continuidad temporal a la que nos hemos referido. 

Además del tiempo, es necesario considerar el factor del desplazamiento espacial de 
Boal, que es un cronista viajero. El lugar de enunciación de esa mirada como narrador es 
indispensable para entender no sólo el efecto de lectura sino las implicaciones políticas de su 
concepción sobre América Latina y, en consecuencia, el lugar de importancia que dio al diálogo 
cultural en sus Crônicas de Nuestra América. El interés de Boal por la expresión latinoamericana y 
por los lazos de Brasil con el resto del continente se muestran en su obra mucho antes de su 
exilio: en la producción de obras que repensaban próceres y personajes históricos como Simón 
Bolívar; en la lectura y trabajo sobre el ensayo Nuestra América en algunas “oficinas” (talleres) del 
Teatro del Oprimido en Rio de Janeiro; en la Feira Paulista de Opinião, reunión de seis piezas 
cortas organizada en el Teatro de Arena de São Paulo en 1968 como protesta ante el modelo de 
censura previa de Brasilia, y como ejercicio retórico sobre la percepción del Brasil militarizado 
por la dictadura (BOAL, 2018). 

En el número 341 de O Pasquim (BOAL, 1976b, pp. 8-9), Boal publicó la crónica “Macho, 
tamanho família” en la que reproduce una historia que le contaron en un viaje a México. El 
relato tiene lugar en la ciudad de Chilpancingo, estado de Guerrero, y cuenta la vida de dos 
hombres (compadres entre sí) que se sienten orgullosos de ser “muy machos”, y que perciben su 
honra desafiada con la instauración del nuevo Congreso de Mujeres. Desesperados ante la 
fuerza que las mujeres de su comunidad podrían estar obteniendo, deciden tomar medidas en 
sus propias casas, y sin aviso ni tregua, golpean a sus esposas hasta casi matarlas. 
Inesperadamente, y ante lo inexplicable de la golpiza, las mujeres “confiesan” haberles sido 
infieles.  

Se trata de un testimonio dado a Boal de primera fuente, y la crónica pretende 
reproducir el tono de chisme, de historia contada desde la ambigüedad. Para reforzar la ironía y 
debilidad de los argumentos machistas, la estrategia de Boal es construir diálogos que dan voz 
propia al prejuicio, desde la hipérbole:  

 
- “E o que é que elas vêm discutir aqui? Não sabem que este é um país de 
machos? Se querem discutir coisas de mulheres porque não vão lá para 
Europa???” argumentou Paco. “Isso é coisa de gringo”.  

- “Justo por isso vieram para cá! Para mostrar que não têm medo de machos! 
Vieram discutir os direitos das mulheres!” disse o Mestre.  

- “Direito? Mas que direito pode ter uma mulher? Aqui as mulheres já têm 
todos os direitos que precisam ter. Mulher tem o direito de cuidar da casa para 
a gente, e nós damos esse direito para elas. Tem o direito de fazer comida, 
lavar os pratos, passar a roupa... e eu nunca discuti com minha mulher esses 
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direitos que ela tem” explodiu Beto. 

- “Tem razão, compadre” apoiou Paco indignado. (BOAL, 1976b, p. 8) 

 
El tema de las violencias machistas atravesará de manera constante las crónicas de Boal, 

quien siempre refuerza una narrativa de la opresión contra el sujeto marginado en sus textos, 
como una extensión del planteamiento del Teatro del Oprimido, al espacio de la prensa y de sus 
colaboraciones periódicas. 

En la crónica “O “gato”, a mulher de Johnny e a bicicleta a motor” (BOAL, 1977a), el 
autor narra el intercambio que dos hombres hacen de Dorothy, la esposa de un migrante en las 
Malvinas. La crónica se centra en la transacción que los dos sujetos hacen, sin considerar en 
ningún momento la opinión de Dorothy, y emplea un recurso semejante al de la crónica de 
“Macho, tamanho família” de construcción de diálogos que hiperbolizan la injusticia para 
ponerla en evidencia: 

 
— “Sei, sei, eu já sabia...” murmurou Johnny olhando fascinado para a 
bicicleta. “Essas florezinhas, essas fitinhas de todas as cores... Olha só pra ela... 
E ainda mais agora, que tem esse motor... quem é que pode resistir...?  

— “Dorothy: teu nome é Dolores” miou o “Gato”.  

— “Meu amigo, eu quero lhe fazer uma proposta honrada. Eu amo a sua 
bicicleta e o senhor ama a minha senhora esposa. Vamos fazer uma troca. Eu 
vou embora das Malvinas, vou para o continente. Tenho que dispor de todas 
as minhas “coisas”. Já vendi minha geladeira, minhas cadeiras, a mesa de 
jantar... quase tudo. Com a minha senhora esposa, que não está à venda, 
posso fazer uma troca! Ela não gosta da ideia de ir viver em Buenos Aires, 
prefere ficar por aqui. Além disso, lá, ela me seria muito pouco útil. Mas 
numa cidade grande, a sua bicicleta a motor, ao contrário, pode-me ser de 
grande utilidade...”  

O “Gato” não podia acreditar no que ouvia.  

— “Mas a senhora sua senhora esposa, a minha Dolores... estará de acordo...?”  

— “Ela fará tudo que eu quiser... (BOAL, 1977a, p. 30) 

 
En el número 332 (BOAL, 1975b, p. 6) de O Pasquim, Boal publicó la crónica: “O enterro 

por encomenda”, situada en Encarnación, Paraguay, y cuenta la historia de un joven que llega al 
pueblo acompañado por su abuelo enfermo. Los hombres se entrevistan con el alcalde y le 
dicen que el abuelo está por morir y que quiere heredar la mitad de su fortuna a la beneficencia 
pública del lugar. El alcalde y los integrantes del congreso municipal se asombran por la 
propuesta y, agradecidos, preguntan qué desea el abuelo en pago a tal generosidad. Entonces el 
nieto les explica que el abuelo quiere un entierro con pompa y circunstancia y desea hacer el 
amor con tres mujeres de distintas edades para recordar los mejores tiempos de su juventud. 
Pero lo hará sólo después de que él, su nieto, haya aprobado, “empíricamente”, las candidatas 
seleccionadas.  El abuelo se muestra temeroso de la reacción del pueblo, pero el nieto (que 
recibirá la otra mitad de la fortuna del abuelo) insiste en ese requisito. De inmediato, los 
hombres del congreso ofrecen a sus propias mujeres como candidatas para el abuelo: 

 
Como sempre, o prefeito abriu o debate. Disse que não ficava bem fazer o 
elogio de sua própria esposa mas que, evidentemente, se se tratava de eleger a 
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mais bela mulher do povoado, não se podia pensar em outra. O Terceiro 
Honorável Presidente fez a seguir o elogio de sua irmã viúva, senhora de seus 45 
anos. E todos estiveram absolutamente de acordo em indicar a filha menor do 
Juiz de Paz, de seus 19 anos, como a mais linda promessa feminina em muitos 
quilómetros a toda volta. Falavam e escreviam: diziam bondades de seus 
familiares e anotavam preços, salários, comissões. Segundo o conversado, o 
Neto teria primeiro que provar o bocado, antes de oferecê-lo ao Avô. (BOAL, 
1975b, p. 6) 

 
En las tres crónicas mencionadas, el factor temático común es la violencia machista, y el 

tratamiento del tema es semejante (ahí están la objetivación de las mujeres y el autoritarismo de 
los hombres). Boal recogió los ejemplos en la prensa de cada uno de los países: Argentina (Las 
Malvinas), Paraguay (Encarnación) y México (Chilpancingo), aunque también afirmó haber 
escuchado las versiones orales de los sucesos.  

La transformación textual que Boal realiza refuerza un hilo narrativo presente de manera 
sistemática en las Crônicas de Nuestra América:  no se trata de episodios violentos aislados, sino 
de trazos que muestran la operación de una violencia sistémica atravesando las vidas privadas de 
las personas que habitan el continente. Boal narra con cautela las especificidades culturales de 
cada caso, y se permite licencias poéticas al narrar: desarrolla historias paralelas a la central, 
imagina los diálogos y enfatiza rasgos físicos y de personalidad en los sujetos de los relatos. 
Emplea constantemente hipérboles con las cuales crear una ruptura de sentido que permitan 
“ver” las falacias de sus personajes en su cruda dimensión. 

El ejercicio narrativo en las crónicas le permitió observar y comparar temas y realidades 
comunes en América Latina. Establecer puentes metafóricos entre las distintas regiones 
culturales y simbólicas del continente, a través del trabajo también de periodista.  

Las Crónicas de Nuestra América funcionaron en la revista como un espacio de 
experimentación literaria en la representación de América Latina en O Pasquim. El valor de los 
relatos que integran el corpus textual de las crónicas es el trabajo de recopilación testimonial, del 
manejo de fuentes, del experimento creativo propuesto por Boal para diversificar los registros de 
prensa con que jugaba a inventar voces y secuencias, apropiándose de mecanismos 
tradicionalmente asociados a la cultura de masas.  

Al observar el conjunto de las crónicas nuestroamericanas de Boal, el lector puede advertir 
la insistencia del autor en divulgar una perspectiva amplia y heterogénea, consciente de la 
diversidad de condiciones sociales de América Latina. La voz que desarrolla y fortalece en el 
espacio de las crónicas se suma al esfuerzo de la revista por consolidar, a pesar de la censura y 
sus múltiples ataques, un espacio editorial de intercambio cultural construido tanto por los 
editores de O Pasquim, como por la intensa red de sociabilidad latinoamericana que colaboró en 
sus páginas, en diversos formatos creativos y reflexivos.  

 
Conclusiones 

 
A menudo se habla de la relación entre Brasil y los demás países de América Latina 

como una manifestación de endogamia, de insularidad. Sin embargo, la experiencia de 
intercambio y comunicación propuesta por la revista O Pasquim sugiere lo contrario: en uno de 
los momentos más violentos de la historia política de Brasil, este semanario consolidó diferentes 
espacios discursivos que sortearon la censura y el silenciamiento del régimen militar, a través de 
lúcidas formas de expresión que incluían la colaboración de diferentes escritores, artistas, 
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cineastas y activistas, tanto brasileños como extranjeros. 

En ese ejercicio de intercambio y comunicación, O Pasquim experimentó con formas 
dialógicas contundentes como las entrevistas, que representaron una marca distintiva para a 
revista en el campo cultural e incluso político de Brasil durante los años analizados en este 
artículo. Asimismo, adquirieron un valor documental sumamente importante en la historia de 
los impresos en tiempos de dictadura. Además, la publicación de crónicas y artículos de análisis 
de diferentes escritores y periodistas, entre los cuales la presencia del analista político Newton 
Carlos tuvo un papel protagónico, también significó un espacio abierto para el encuentro entre 
regiones del continente, azotadas por la misma violencia dictatorial.  

En ese contexto situamos la producción cronística de Augusto Boal: dentro de una 
heterogénea sociabilidad creadora que le permitió afirmar y explorar las voces de los otros 
protagonistas de la historia latinoamericana. Desde una trinchera literaria, Boal contribuyó con 
sus voces al enriquecimiento de una revista sugerente, contestataria, diversa y necesaria como O 
Pasquim, que encontró en su propuesta creativa una serie de textos, breves y sencillos, desde los 
cuales fue posible imaginar nuevas ventanas para la observación de las múltiples realidades 
sociales latinoamericanas. 
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Os estereótipos de gênero construídos ao longo do tempo determinaram que o espaço 
público pertence aos homens e o privado às mulheres. Mesmo hoje, após consideráveis 
conquistas do movimento feminista, essa noção ainda persiste. Tais estereótipos são pautados 
em noções dualistas e estabelecem características e funções específicas para o feminino e para o 
masculino. As atribuições sociais estipuladas são prejudiciais para todos, mas as mulheres são as 
mais atingidas, devido ao domínio masculino nas sociedades patriarcais, uma vez que crescem 
rodeadas por narrativas do imaginário androcêntrico que, de tão emaranhadas nos costumes 
sociais, acabam sendo concebidas e reproduzidas naturalmente. Essa naturalidade subsidia o 
aprisionamento feminino em papéis que as convenções sociais tradicionalmente determinam a 
elas. 

 A exclusão de figuras femininas da esfera pública, e sua desvalorização social, são 
comportamentos secularmente condicionados, que se tornam exacerbados com o advento do 
capitalismo, de acordo com os estudos da filósofa e feminista Silvia Federici (2019). Em seu 
livro, O Calibã e a Bruxa (2019), a autora faz uma reconstrução histórica desde a caça às bruxas, 
para comprovar que “o surgimento do capitalismo coincide com essa guerra contra as mulheres” 
(FEDERICI, 2019, p. 30) e que a forma como foi estabelecido definiu uma nova ordem de 
opressão e silenciamento, “construída sobre diferenças sexuais existentes e reconstruída para 
cumprir novas funções” (FEDERICI, 2019, p. 11).  

A lógica patriarcal, portanto, já estava consolidada antes da emergência do capitalismo, 
porém com outras condições. O modo de produção capitalista tomou forma a partir de tal 
lógica e a reforçou, o que acabou por suscitar a divisão entre público e privado – ou doméstico 
–, condição necessária para a manutenção da ordem econômica em questão. Logo, a dominação 
social masculina tomou outras proporções e estabeleceu estereótipos. Em sua análise do 
contexto histórico, Federici reflete sobre a nova crença da inferioridade feminina:  

 
Foi estabelecido que as mulheres eram inerentemente inferiores aos homens – 
excessivamente emocionais e luxuriosas, incapazes de se governar – e tinham 
que ser colocadas sob o controle masculino. Da mesma forma que ocorreu 
com a condenação da bruxaria, o consenso sobre essa questão atravessava as 
divisões religiosas e intelectuais, [...] todos cooperaram constante e 
obsessivamente com o aviltamento das mulheres (FEDERICI, 2019, p. 202). 

 
A partir das reivindicações e lutas feministas, as mulheres foram encontrando formas de 

romper o aprisionamento aos papéis que lhe foram tradicionalmente impostos e, de maneira 
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gradual e lenta, avançaram para a esfera pública. Contudo, assim como acontece com todos os 
grupos de alguma forma marginalizados, a história de conquista dos direitos femininos foi 
deslegitimada e silenciada. Marta Nunes da Costa (2019), ao refletir sobre os lugares que as 
mulheres ocupam ou não, principalmente no âmbito intelectual, afirma que o conceito de 
legitimidade é imprescindível para compreender a inclusão ou exclusão feminina de 
determinados espaços, uma vez que é noção central para pensar as democracias contemporâneas 
e suas promessas de liberdade e igualdade, as quais são constantemente invalidadas frente às 
exclusões e injustiças sociais.  

A filósofa e professora brasileira acrescenta a essas duas ordens – liberdade e igualdade – 
uma terceira, a promessa de fraternidade. Tal promessa “impõe violentamente a lógica da 
dominação masculina” (DA COSTA, 2019, p. 175), pois é produzida por homens e destinada a 
eles, implicando, assim, uma concepção democrática moderna pautada na lógica patriarcal. Da 
Costa conclui então que “a liberdade e igualdade são possíveis apenas na medida em que se 
constroem sobre a exclusão do outro, a saber, sobre a exclusão da mulher” (DA COSTA, 2019, 
p. 175), principalmente dos espaços públicos, meios onde tais promessas vigoram, partindo do 
pressuposto de que o valor é sempre social. A noção de espaço público, portanto, “foi 
construída sobre o seu ‘outro’, o ‘espaço privado’, ocupado exclusivamente por mulheres” (DA 
COSTA, 2019, p. 176).  

O meio intelectual é um dos espaços públicos pelos quais as mulheres lutaram muito 
para conquistar e tornar-se efetivamente parte dele, rompendo, assim, a bolha da esfera privada. 
Levou muito tempo para se estabelecer a ideia de que mulheres também podem exercer a 
função intelectual - e assim serem designadas, devido, entre outros motivos, ao tardio direito à 
educação, mas, sobretudo, à noção estereotipada de que as mulheres são irracionais e emotivas, 
desprovidas de objetividade e pensamento lógico. Desse modo, até que fossem intensificados os 
movimentos de reinvindicação de direitos pelas mulheres, e que a discussão se instituísse de 
fato, ser considerado um intelectual era algo reservado exclusivamente aos homens, aqueles 
dotados da capacidade de pensar, de exercer a atividade crítica, escrever para um público e assim 
influenciá-lo. Ou seja, atributo masculino por excelência. 

Conforme Marta Nunes da Costa (2019): “O homem fala e é ouvido; o homem fala 
porque ele já existe, isto é, ele já é reconhecido como homem, i.e, como igual e livre, detentor do 
direito de aparecer (isto é, do direito de ser para os outros); a mulher não” (DA COSTA, 2019, p. 
178). Os homens já possuem valor, porque são socialmente reconhecidos, as mulheres devem 
provar que possuem valor para participar de qualquer campo social, pois para elas não se trata 
de uma garantia inata, por isso as promessas de liberdade e igualdade da democracia moderna 
são fraudulentas. O direito de existir deveria ser natural para todos, porém não o é para as 
mulheres, estas devem conquistá-lo. A filósofa destaca, portanto, que é a partir do ato da fala e 
da escrita que se dá essa conquista, que as mulheres criam e conquistam o seu direito de 
existência e passam a ser sujeitos sociais e políticos que participam da vida pública. “O ato da 
escrita torna-se ato existencial, de afirmação do eu; a criação de uma voz que insistiam em negar, 
abafar, suprimir, matar, silenciar” (DA COSTA, 2019, p. 178).  

Percebe-se então que refletir sobre os espaços que as mulheres ocupam ou não, assim 
como os papéis que desempenham, é condição necessária para o estabelecimento de uma 
democracia que não privilegie com suas promessas apenas uma parcela da sociedade. A 
construção e a consolidação do movimento feminista são a prova de que as mulheres 
conquistaram e vêm conquistando por si próprias o direito de existir, bem como o 
reconhecimento de seu valor social. 
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Feminismo, anos de chumbo e a luta por democracia 

 
Os feminismos constituem uma ordem política que defende a democracia, caracterizada 

pelas reivindicações dos direitos específicos das mulheres, bem como pela luta contra todo e 
qualquer poder dominante que oprime, exclui e violenta pessoas por suas singularidades, sejam 
elas de gênero, de sexualidade, de raça ou de classe. Nesse sentido, no Brasil, apesar de essas 
pautas terem chegado com atraso, e das distinções que apresentam em relação ao seu 
estabelecimento, se comparado à forma como se consolidou em outros países, o movimento 
feminista demonstra claramente o combate ao autoritarismo, já que sua formação se 
intensificou justamente durante a ditadura militar instaurada no país. Nesse momento, as 
mulheres militantes atuavam em duas frentes: na luta pela equidade de gênero e na busca pela 
redemocratização do Estado. Contudo, a dupla militância feminista brasileira foi por demais 
estigmatizada pelos grupos de esquerda, os quais não viam a importância das pautas 
relacionadas à agenda específica das mulheres diante dos problemas que o país enfrentava. O 
próprio movimento de esquerda, que clamava por democracia, não a exerceu, uma vez que 
instituiu uma hierarquização de gênero machista e sexista não apenas ao negar as demandas 
feministas, mas também ao atribuir às mulheres, em grande parte, tarefas domésticas ou 
acessórias. Essa desigualdade de atribuições e a desvalorização das discussões feministas não se 
constituem em fenômenos que se possam atribuir ao acaso, conforme Tamy Amorim da Silva 
(2019): 

 
Em um primeiro plano, a própria militância era permeada por discursos de 
virilidade, além do que o pensamento feminista era visto por muitos como 
‘pequeno burguês’. Era dupla ameaça: aos homens que perderiam privilégios e 
à ‘divisão da luta’ contra a ditadura (DA SILVA, 2019, Ed. Kindle: posição 
417) 

 
Assim também ocorria nos ambientes intelectuais, nos quais se discutia a resistência ao 

regime nos anos de chumbo. Por exemplo, os periódicos culturais e literários, em sua grande 
maioria, tinham um índice de colaboração feminina insignificante, e raras publicações sobre os 
feminismos – movimento e teoria –, a não ser aquelas que adotavam um tom de deboche e 
desprezo, como era comum encontrar no jornal O Pasquim,1 por exemplo. Outros periódicos de 
resistência,2 como a carioca José – Literatura, Crítica & Arte (1976-1978), pouco abriam espaço em 
suas páginas para as mulheres. Contudo, segundo Constância Lima Duarte (2003), a partir do 
cenário acadêmico e universitário, as mulheres começaram a intensificar a pesquisa e a 
discussão sobre os feminismos e assim impuseram seu direito de participação nos periódicos: 

 
No final da década de 1970 e ao longo dos anos de 1980, um movimento 
muito bem articulado entre as feministas universitárias, alunas e professoras, 

                                                 
1 O Pasquim foi um periódico que circulou entre 1969 e 1991, reconhecido por seu caráter humorístico e irônico 
em oposição à ditadura militar brasileira. Céli R. J. Pinto (2003) afirma que o jornal O Pasquim era machista e 
“associava a liberalização dos costumes a uma vulgarização na forma de tratar a mulher e a um constante deboche 
em relação a tudo que fosse ligado ao feminismo” (PINTO, 2003, p. 64).   Bernardo Kucinski (1991) lembra que O 
Pasquim associava “feminismo à frustração sexual” (KUCINSKI, 1991, p.70).  
2 Maria Lucia de Barros Camargo (2010), em seu artigo “Resistência e Crítica: Revistas Culturais Brasileiras nos 
tempos da Ditadura” expõe quais periódicos culturais caracterizam-se como de esquerda e, portanto, como parte da 
resistência à ditadura militar.  José, Argumento, Escrita, Movimento, Almanaque: cadernos de literatura e ensaio, entre 
outras, fazem parte deste corpus composto pela autora.  
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promoveu a institucionalização dos estudos sobre a mulher, tal como ocorria 
na Europa e nos Estados Unidos, e sua legitimação diante dos saberes 
acadêmicos, através da criação de núcleos de estudos, da articulação de grupos 
de trabalho e da organização de congressos, colóquios e seminários para 
provocar a saudável troca entre as pesquisadoras (DUARTE, 2003, p. 167). 

 
Esse período – final dos anos setenta, início dos oitenta – foi crucial para a disseminação 

dos pensamentos feministas. Assim como foi para aqueles que lutavam pelo fim da ditadura 
militar, isto é, os movimentos de esquerda. E isso se deve ao fato de que em 1979 foi aprovada a 
Lei da Anistia, o que acabou por modificar todo o cenário político brasileiro e, 
consequentemente, também o social e o cultural. Tal como sugere Tamy Amorim da Silva 
(2019), com a abertura política muitas mulheres que estavam exiladas em outros países 
começam a retornar ao Brasil, promovendo o crescimento do movimento brasileiro. 

Por conta desse cenário, as mulheres criaram muitas organizações, grupos e eventos de 
cunho feminista por todo o país, pois, além dos estímulos de outros países que comemoravam o 
Decênio da Mulher, as militantes brasileiras empreenderam suas próprias lutas dirigidas, 
buscando promover suas reivindicações. No mesmo ano, ocorre o Primeiro Encontro Nacional 
de Mulheres no país e, a partir de então, o feminismo enquanto campo epistemológico e matriz 
teórica começa a consolidar-se nos âmbitos acadêmicos e culturais, sobretudo. Assim sendo, o 
ano de 1979 tornou-se emblemático no que concerne à história brasileira, tanto pela perspectiva 
da luta pela redemocratização do país, como pelo olhar do movimento feminista, constituindo-
se em um divisor de águas, separando dois períodos visceralmente distintos. É nesse ano, 
também, que observamos o surgimento de um número significativo de publicações voltadas às 
questões que inquietavam a sociedade naquele momento: proliferam os periódicos de todo 
tipo, revistas e suplementos literários e culturais, fenômeno que se havia intensificado na 
década de setenta, representando importante papel durante os anos de chumbo. O final da 
década testemunha uma gradativa transformação nesse papel de resistência desempenhado 
pelas revistas culturais, que se havia acentuado nos anos que antecederam o período de abertura 
política, dando continuidade à sua função como importante veículo de transformação da 
sociedade.  

  
Almanaque em tempos de abertura política: de e sobre mulheres 

 
As revistas culturais e literárias, segundo Regina Aída Crespo (2011), são “consideradas 

um objeto de estudo central para o conhecimento de aspectos da história, da cultura e da 
literatura latino-americanas” (CRESPO, 2011, p. 107). São, também, o espaço preferencial de 
circulação e atividade da figura do intelectual, que emerge na altura em que a esfera pública 
moderna começa a surgir, de acordo com Cristiano Pinheiro de Paula Couto (2015, p. 4). 
Partindo dessas noções, portanto, entende-se a importância da análise das revistas literárias e 
culturais, esse lugar até então majoritariamente masculino de expressão do pensamento. É 
necessário identificar quais periódicos permitiam não apenas a colaboração feminina, mas sua 
efetiva participação na própria coordenação das publicações, além de buscar saber quais delas 
traziam em suas páginas questões relacionadas a esse universo, de forma coerente com as 
premissas feministas, a fim de compreender a história das mulheres intelectuais no Brasil. 
Assim, será possível resgatar a sua trajetória na  luta pela reivindicação de um espaço de atuação 
nesse meio, além de suas conquistas. 

Nesse sentido, nosso estudo tem por objetivo lançar um olhar analítico sobre a Revista 
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Almanaque – Cadernos de Literatura e Ensaio, estabelecendo-a como um periódico acolhedor para 
as mulheres intelectuais e suas discussões. Sendo uma das primeiras a realizar tal feito, a 
Almanaque abre portas para que outros a sigam, principalmente a partir da publicação de seu 
número dez, justamente, em 1979, intitulado “Mulher Objeto de… Estudo”. Este será o 
principal foco deste trabalho, corroborando o pensamento de Pablo Rocca (2007) de que “a 
revista aponta, sempre, para o futuro. Tem, por assim dizer, uma sorte de olhar bifocal: constrói 
o presente e levanta a cabeça para tratar de ver o futuro” (p. 5).  

A revista Almanaque – Cadernos de Literatura e Ensaio, publicada pela Editora Brasiliense, 
circulou entre os anos de 1976 e 1982, durante o período de abertura política da ditadura 
militar, com um total de catorze números. Coordenada por Walnice Nogueira Galvão e Bento 
Prado Jr, ambos professores da Universidade de São Paulo, de literatura e filosofia 
respectivamente, a revista paulista traz em suas páginas ensaios acadêmicos, pesquisas, resenhas, 
traduções, dissertações de mestrado, teses de doutorado, trechos de livros, além de obras 
ficcionais e poéticas.  

Desde o título até os textos publicados, Almanaque pretendia-se uma revista para todos 
os públicos, diferenciando-se da maioria das revistas culturais que circulavam à época, as quais 
eram criticadas por seu caráter elitista. De acordo com Renata Praça de Souza Telles (1997):  

 
Almanaque se coloca contra os intelectuais elitistas que transformam a 
atividade crítica em um jogo de "gênio" e "bosta", e acredita que a imprensa 
alternativa seja o caminho para um público não tão restrito. Por trás das 
máscaras o leitor encontra a "verdadeira" Almanaque, que foge do cânone 
elitista, que brinca de se esconder nos disfarces textuais e se revela como uma 
crítica que não quer ser um objeto limitado ao texto e que através da indústria 
cultural pretende alcançar o público leitor (TELLES, 1997, p. 27).3 

 
No entanto, há que se destacar que Almanaque se constituía em uma revista de 

circulação sobretudo nos meios acadêmicos, vendida em livrarias, o que, de alguma forma, 
impedia que alcançasse, de fato, todos os públicos. Ainda era restrita, portanto, malgrado a 
pretensão democrática. O fato é que uma revista de crítica literária dificilmente seria consumida 
por um público não especializado. Mesmo o tom de informalidade adotado exigia um 
conhecimento prévio ou uma familiaridade não apenas com as áreas e temas abordados, mas 
também com o discurso acadêmico. Tratava-se, de fato, de uma elite acadêmica, aqueles que 
organizavam e contribuíam para sua existência e circulação. Nesse sentido, destaque-se também 
que, diferentemente da maioria dos periódicos em circulação no momento, e antes e depois 
deste, Almanaque não dependia de patrocínio externo, nem de publicidade, tampouco de 
assinantes, pois era bancada pela própria editora, de propriedade de Caio Prado Jr, a quem o co-
editor da revista estava unido por laços familiares.  

A trajetória da revista é dividida em duas fases: na primeira, seus textos abordam 
diferentes temas e são literários ou ensaísticos, com distintas propostas, privilegiando a 
literatura e a filosofia. As capas de todos os números têm o mesmo design e trazem estampada a 
mesma imagem: o desenho de um cérebro atravessado por um parafuso com o título em 
destaque na parte superior, e com poucas variações, em geral de cor; já na segunda fase, a partir 
do número nove, em 1979, o periódico passa a ser temático e abre mais espaço para outras 

                                                 
3  Para fazer essa afirmação, Renata Praça de Souza Telles (1997) retoma e cita um texto de Almanaque, publicado 
no número 3 da revista, de 1977, intitulado “Crítica da razão elitista”, escrito por Lígia Chiappini Moraes Leite e 
Flávio Aguiar.  
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discussões para além do literário, como, por exemplo, a psicanálise e a educação. Dessa forma, 
os últimos seis números da revista, “Pensamento e Política” (1979), “Mulher Objeto de… 
Estudo” (1979), “Educação ou Desconversa” (1980), “Psicanálise em questão” (1981), 
“Suplemento literário” (1981) e “Modos menores de ficção” (1982), apresentam capas e 
subtítulos que ilustram o eixo temático de seus textos. 

Grande diferencial, e aspecto em que se destacava Almanaque, ao ser confrontada a 
grande maioria das revistas, era sua coordenação, co-exercida por uma mulher, além de possuir 
uma mesa de redação com destacada presença feminina. Uma das maiores referências dos 
estudos literários brasileiros nas últimas décadas, professora de Teoria Literária e Literatura 
Comparada pela USP, de onde é também egressa, em sua extensa carreira Walnice Galvão 
dedicou-se principalmente à pesquisa das obras de Guimarães Rosa e de Euclides da Cunha, 
passando a ser reconhecida mundialmente como especialista na obra desses escritores. 
Contudo, seu trabalho vai bem além do exercício da crítica literária, pois a intelectual brasileira 
sempre manteve um diálogo com as questões sociais e políticas de seu tempo a partir de uma 
perspectiva de resistência, preocupando-se não apenas em refletir sobre esses temas, mas 
também em posicionar-se, tomar partido e contribuir de alguma forma. O que, segundo a 
própria autora, não é uma obrigação de todo intelectual, mas é um ato solidário, algo que ela 
gostaria que todos fizessem.4 “Seria muito bom se todas as pessoas se preocupassem com o 
mundo onde vivem e com as outras pessoas também” (GALVÃO, 2009, p. 13). 

Nos anos setenta, por exemplo, Walnice abriu sua casa para um grupo de discussões 
feministas, pois, conforme relata em conversa com Schneider Carpeggiani para o jornal literário 
Suplemento Pernambuco (2018, p. 19), falar sobre feminismo naquela época, ainda mais 
considerando-se o contexto de repressão, era muito difícil.  Portanto, percebeu a necessidade da 
existência deste espaço criado para receber mulheres e acolher seu pensamento. Destaque-se que 
sua iniciativa não se constituiu em um fato isolado, o momento exigia que se pensasse a 
condição feminina, e foi propício ao debate, o que estimulou a formação e circulação de muitos 
periódicos alternativos de cunho feminista, dentre os quais destacam-se os jornais paulistas 
Brasil Mulher (1975-1979) e Nós mulheres (1976-1978), e a revista Plural (1978-1980). 

Percebe-se, então, que a estudiosa contribuiu concretamente para que cada vez mais 
mulheres pudessem emergir e se estabelecer como figuras de destaque nos meios intelectuais. 
Na revista, muitos dos constantes colaboradores eram autoras e teóricas. A pesquisa já 
mencionada de Renata Praça de Souza Telles (1997) revela que mais de cinquenta mulheres 
publicaram seus textos em Almanaque, sendo as principais a própria Walnice, seguida por Lígia 
Chiappini Moraes Leite (também membro da mesa de redação), Marilena Chauí, Maria Malta 
Campos, Ana Cristina César, Silvia Maria S. Carvalho, Zulmira Ribeiro Tavares, Heloisa 
Buarque de Holanda, acompanhadas de muitas outras.  

No entanto, chama atenção que, entre os trinta autores mais citados pelas articulistas 
em seus textos, e ainda ancorada na pesquisa de Telles (1997, p. 131), que faz esse levantamento, 
não se identifica o nome de nenhuma mulher: a lista começa e termina com nomes de homens. 
Hegel aparece em primeiro lugar, como o mais citado, e Roland Barthes, em trigésimo. Como a 
entrada das mulheres no cenário intelectual, de forma mais efetiva ou disseminada, era muito 
recente, e a noção de que não pertenciam a tal espaço ainda vigorava fortemente, é possível 
afirmar que o fato pode ser considerado como um sintoma dos tempos em que a revista 
circulava. Tal fenômeno também foi abordado e discutido por Marta Nunes da Costa (2019), 
que mais uma vez percebe a dualidade público/ privado atrelada à noção de valor como causa:  
                                                 
4 Walnice faz essa afirmação em entrevista concedida a Carlos Haag, para a revista Pesquisa Fapesp, em abril de 
2009.  
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Se o espaço público é tradicionalmente ocupado por homens, isso reflete-se 
no nosso aparato teórico e no nosso olhar: o que tem valor está fora; esse fora 
é ocupado por homens; homens têm (mais) valor; as mulheres não têm (tanto) 
valor; e mesmo quando aparecem no público a sua presença é desvalorizada, o 
seu valor é desigual. Esta crença, este dogma, esta leitura estereotipada da 
realidade atua sem darmos por isso. Olhemos em nossa volta: quantas 
mulheres na esfera pública são ‘referência’ nos nossos debates, nas nossas 
reflexões, no nosso diálogo? Quem faz a mediação entre o nosso pensamento e 
o pensamento dos outros? (DA COSTA, 2019, p. 176). 

 
A publicação do número dez da revista, “Mulher Objeto… de Estudo” (1979), pode ser 

interpretada como uma forma de superação desse sintoma, uma vez que em seus textos há 
referências a Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Margaret Mead, Julia Kristeva, Lou Salomé, 
Annie Leclerc, Heleieth Saffioti, entre outras pensadoras renomadas. Já citações a teóricas 
brasileiras são mínimas e isso se deve certamente ao fato de que a teoria feminista ainda não 
estava consolidada no Brasil nesse período, pois, conforme exposto anteriormente, as feministas 
do país levaram algum tempo para começar a refletir sobre sua concepção epistemológica e 
matriz teórica, apesar de observamos que esse quadro vinha sofrendo consideráveis alterações, 
posto que já havia pensamento feminista no país, e que este começava a se disseminar e circular, 
sobretudo nos periódicos da imprensa alternativa. Porém, se há poucas referências a pensadoras 
brasileiras, o mesmo não se pode dizer a propósito de autoras da literatura brasileira, as quais 
ganham destaque nesse número da revista: aparecem citadas Clarice Lispector, Cecília Meireles, 
Henriqueta Lisboa, Isabel Câmara, Adélia Prado, Ana Cristina Cesar, dentre outras.  

Sobre a capa da edição temática, produzida por Lilian Osmo, é lícito afirmar que esta 
contribui para a discussão a respeito da passagem das mulheres da esfera privada à pública. 
Logo abaixo do título – “Mulher Objeto de… Estudo” – identificamos uma imagem, o desenho 
de uma mulher sentada em uma poltrona, com bobs nos cabelos e com sapatos de salto alto, 
fazendo tricô. Ela está de costas, apenas seu rosto está virado para trás, e este não possui boca.  
Seus olhos miram o leitor. A ilustração representa a mulher no ambiente doméstico, sem direito 
à fala, conforme sugere a omissão da boca, e dedicada apenas às tarefas do lar. Devido ao 
formato da poltrona, e às agulhas de tricô logo acima, que remetem a antenas, pode-se também 
imaginá-la dentro de uma televisão, uma metáfora para a mulher enquanto objeto a ser 
apreciado, um entretenimento masculino. Contudo, sua cabeça virada para trás pode evidenciar 
um olhar direcionado para fora, para o espaço público, assim como poderia ser vista como as 
reticências do título: as mulheres deixando de ser objeto de satisfação masculina para construir 
teorias a respeito de suas condições de existência.  

Dos nove artigos publicados na edição, três são de autoria masculina: “Amor; Mulher; 
Casamento” (pp. 12-18), de Friedrich Nietzsche, traduzido por Sylvia Junghähnel e Rubens 
Rodrigues Torres Filho, o qual coloca em evidência expressões do pensamento nietzschiano 
sobre as mulheres; “Com a boca na butija” (pp. 54-56), de Antônio Carlos de Brito – o Cacaso, 
que discute sobre as antologias poéticas organizadas no período com caráter de resistência, e, 
por último, “A gandaia e a repressão – piruetas de um delegado de polícia na Primeira 
República” (pp. 61-65), de Paulo Sérgio Pinheiro, que aborda leis sancionadas para a redução da 
prostituição feminina, assim como as humilhações e o desprezo sofridos por essas mulheres. 
Dos três, o texto de Cacaso parece ser o único que não está diretamente relacionado ao tema do 
número, pois não aborda especificamente temas relativos às mulheres, nem mesmo sobre a 
autoria feminina ou sua presença – quase ‘não-presença’– nas antologias de que trata. Sobre os 
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demais, é preciso levar em consideração, ainda, que aqui se trata da visão masculina sobre a 
condição feminina, além do contexto histórico brasileiro, para se entender porque há homens 
publicando neste número de Almanaque.  

Os outros seis artigos foram escritos por mulheres: Sônia Curvo Azambuja, Walnice 
Nogueira Galvão, Ana Cristina César, Heloisa Buarque de Holanda, Maria Malta Campos, 
Daisi Malhadas e Silvia M. S. de Carvalho. Além disso, a seção de número cinco da edição, 
intitulada “Segunda Feira de Poesia” (pp. 37-42), se constitui em uma reunião de poemas de 
autoria exclusivamente feminina, onde se fazem presentes as poetas Xênia Antunes, Letícia 
Moreira de Souza, Eunice Arruda, Lúcia Vilares, Maria Valencise, Leila Míccolis, Alda, Maria 
Lúcia Alvim, Miriam Chnaiderman, além da constante Ana Cristina Cesar.  

Sobre os artigos de autoria feminina publicados na edição, começamos a abordá-los a 
partir de “Feminismo e Feminilidade: fontes de conflito” (pp. 5-11), de Sônia Curvo Azambuja, 
em que a autora discute feminismo, feminilidade e suas acepções na psicanálise. Nele, se 
questiona sobre “onde esteve situada a palavra da mulher desde sempre?” (AZAMBUJA, 1979, 
p. 5), com base na leitura do livro Parole de Femme, de Annie Leclerc, publicado alguns anos 
antes, em 1974. A psicanalista e pensadora reflete sobre a identidade feminina partindo do caso 
de uma de suas pacientes, observando que as mulheres são valorizadas pelas suas funções sociais 
e culturais de acordo com as expectativas masculinas, concluindo que esse problema é de 
natureza ontológica. Para Sônia, o motivo do feminismo ser tão renegado é porque a divisão 
entre os sexos está intrínseca à própria mente humana, a qual também é dividida e, assim, 
representada culturalmente através dos tabus que separam os sexos.  

Por sua vez, Walnice Nogueira Galvão comparece com o artigo “Frequentação da 
donzela-guerreira” (pp.19-31), no qual investiga a representação da figura de donzela-guerreira, 
personagem que “frequenta a literatura, as civilizações, as culturas, as épocas, a História, a 
mitologia” (GALVÃO, 1979, p. 19), em diferentes imaginários e sob várias perspectivas. Para 
tanto, a professora e pesquisadora retoma as histórias de Joana D’Arc, Mu-lan, Iansã, Dafne, 
Brunhild, entre outras figuras, como exemplares. O texto publicado faz parte de um longo 
trabalho de Walnice, e se encontra completo no livro A Donzela-Guerreira: um estudo de gênero, 
lançado em 1998. A esse respeito, é interessante destacar que, vinte anos depois de sua 
publicação, na entrevista com Carpeggiani (2018), ao Suplemento Pernambuco, Walnice veio a 
revelar que dedicou de forma silenciosa essa obra à Iara Iavelberg,5 uma mulher intelectual, uma 
amiga perdida para a ditadura em 1971. Para ela, Iara era uma “donzela-guerreira”, que morreu 
por enfrentar as guerras criadas por homens. E, assim como todas as “donzelas-guerreiras”, teve 
um destino, além de trágico, histórico. A autora também relembra que essa ideia de pesquisa 
surgiu em sua tese de doutorado, em 1972, a partir da análise da personagem Diadorim, de 
“Grande Sertão: Veredas”. De acordo com Carpeggiani (2018), as personagens literárias e as 
mulheres da vida real que estavam perdendo suas vidas, como Iara, instalaram-se na imaginação 
de Walnice, que, ao identificar essa representação da mulher guerreira na literatura, dedica-se a 
explorá-la, constatando que havia apenas dois finais possíveis para essas mulheres: a morte, que 
é vista como algo positivo, e o casamento, entendido como negativo. A Donzela-Guerreira: um 
estudo de gênero tornou-se um dos trabalhos mais importantes de Walnice Nogueira Galvão.  

Já no artigo de Ana Cristina César para a edição, “Literatura e Mulher: essa palavra de 
luxo” (pp. 32-36), a escritora carioca discorre sobre a poesia brasileira produzida por mulheres 
no período, indagando principalmente por que sempre existiu um tom exato e um espaço 

                                                 
5 Iara Iavelberg morreu aos 27 anos em Salvador. Segundo os militares, Iara cometeu suicídio quando percebeu que 
seria presa. Porém, anos depois foi constatado que a versão de suicídio era improvável. Iara era psicóloga e 
professora, militante da extrema esquerda e integrava a luta armada contra a ditadura militar. 
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específico para a poesia feminina, evidenciando, também, como a poesia escrita por mulheres é 
sempre estereotipada, trazendo como exemplo Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, as quais 
representam um dos consensos de que poesia feminina é bela e sensível, fala de perfume, flor, 
coração e madrugada. Com isso, a autora indaga: “não haveria por trás dessa concepção fluídica 
de poesia um sintomático calar de temas de mulher, ou de uma possível poesia moderna de 
mulher, violenta, briguenta, cafona onipotente, sei lá?” (CÉSAR, 1979, p. 33). Para Ana 
Cristina, “o feminino só existe na sexualidade, em todos os outros aspectos da vida é o social 
que domina, é o ser construído pela cultura do meio e da época” (p.33). Afirma ainda que é 
uma ideia de homens, a bem da verdade, procurar uma poesia feminina. No entanto, em uma 
errata acrescentada pela autora ao final do texto, escrito dois anos antes, esta atualiza a 
discussão, pois o tomar contato com a poesia produzida por mulheres no período entre a 
escritura do artigo e sua publicação em Almanaque, faz com que reveja algumas posições que 
para ela se tornaram anacrônicas, concluindo que essa poesia dócil é a do passado, que a nova 
poesia produzida nos anos setenta por mulheres tinha um caráter militante e, muitas vezes, 
andava de mãos dadas com o feminismo. Contudo, a poeta percebe que essa noção acaba por 
novamente estereotipar a escrita feminina, pois segue determinando de maneira precisa o lugar 
a ser ocupado pelas mulheres poetas, e como deveriam escrever – o exato espaço e tom, 
considerando-se cada momento ou contexto. E essa é uma polêmica que, pode-se dizer, segue 
vigente nos debates que se fazem nos meios acadêmicos e, ainda, muitas vezes, fora dele. 

Poesia, ainda, e os panoramas cultural e político da década de setenta são tema do artigo 
“O espanto com a biotônica vitalidade dos 70” (pp. 57-60), de Heloisa Buarque de Holanda. A 
escritora e crítica literária, definitivamente feminista, falando sobre a poesia marginal e 
discorrendo sobre várias, e vários, poetas brasileiros, reflete sobre a importância do cenário dos 
anos setenta, o quanto esses anos se distinguem, de maneira positiva, em relação aos sessenta, 
destacando sua produção literária e intelectual. E é em relação a esse aspecto que consideramos 
oportuno destacar um episódio envolvendo a autora, relacionado à sua atividade nos periódicos 
do período, importante no sentido de se evidenciar os pontos que viemos discutindo. 
Consideramos como inevitável estabelecer um paralelo entre a contribuição da investigadora 
carioca para essa edição de Almanaque e sua participação em um dos debates promovidos pela 
revista José. Literatura, crítica & arte. Aclaramos, em 1976, Heloisa Buarque organizou a antologia 
26 poetas hoje, uma reunião de poemas escritos por poetas marginais da geração do mimeógrafo, 
no Brasil da década de setenta. O periódico carioca, em seu segundo número publicado, no 
mesmo ano de 1976, constituiu uma mesa redonda com diversas figuras do meio intelectual,6 
com o objetivo de discutir as escolhas da organizadora do livro. Durante o debate, a autora foi 
diversas vezes interrompida pelos homens partícipes, que explicaram o que ela quis fazer ou dizer, 
sendo que ela estava presente, também convidada, e, muitas vezes, ainda, discordaram de sua 
visão e colocações. Em diversos momentos, Heloisa fala: “é o que eu queria dizer” ou, “é por aí 
que eu estava pensando”.   

Na apresentação do debate, os responsáveis pela revista afirmam que a partir desse 
encontro, reforça-se a posição de sua linha editorial, a qual, segundo seus editores, é aberta para 
prosadores e poetas de todas as gerações e tendências. Porém, o conselho editorial presente, 
inteiramente masculino, não concretizou a promessa de abertura à Heloisa. Em meio a 
inúmeras e reiteradas interrupções, discordâncias e explicações, a autora foi questionada sobre 
suas escolhas e, em muitos momentos, não teve espaço para esclarecer seu ponto de vista ou 
suas posições, enquanto os homens faziam isso por ela. Rebecca Solnit (2017) cunhou dois 

                                                 
6 Estavam presentes no debate a própria Heloisa, Ana Cristina César, Geraldo Eduardo Carneiro, Eudoro Augusto, 
além do conselho editorial da revista, representado por Luiz Costa Lima, Sebastião Uchoa Leite e Jorge Wanderley.  
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termos que explicam a constante interrupção masculina quando mulheres estão falando: 
mansplaining e manterrupting. Em seu livro, Os homens explicam tudo para mim (2017), a escritora 
revela diversos momentos em que foi interrompida e silenciada por homens que usavam um 
tom paternalista, duvidando de sua capacidade intelectual. É o que podemos observar no que 
diz respeito ao tratamento recebido por Heloisa Buarque em sua participação na discussão 
promovida pelo periódico carioca coordenado por Gastão de Holanda. 

Ainda na mesma direção, é interessante observar também o que ocorre em outro 
significativo debate promovido pelos editores da revista José, desta vez em sua edição de número 
nove, intitulado “José no espelho” (1977), organizado com o propósito de se discutir os rumos 
das publicações periódicas, o futuro da revista, e refletir sobre qual seria seu lugar no contexto 
cultural brasileiro do momento. Trata-se de uma situação semelhante àquela que envolveu 
Heloisa Buarque de Holanda na mesma revista José anteriormente. Na capa da edição são 
referenciados os nomes dos participantes do debate – grande destaque desse número, tanto 
aqueles que faziam parte do corpo editorial – Luiz Costa Lima, Jorge Wanderley, Sebastião 
Uchoa Leite e Gastão de Holanda – quanto os que trariam um olhar de fora para a discussão – 
Ferreira Gullar, Silviano Santiago e Geraldo Carneiro: todos homens. No entanto, já na 
segunda página do debate há uma foto de Ferreira Gullar ao lado de Luiza Lobo, ou seja, a 
poeta e professora brasileira estava presente à discussão, porém não foi apresentada 
previamente, assim como não foi citada ou questionada por mais de dez páginas, apesar de ter 
tentado se manifestar antes, timidamente, em um pequeno aparte de duas palavras na sétima 
página da conversa, o qual se configura, de fato, em uma tentativa, posto que a pergunta que faz 
tem um efeito apenas retórico, servindo à continuidade do raciocínio de quem se manifestava 
no momento, Ferreira Gullar, não por acaso um dos participantes externos. A situação perdura 
até a página onze, quando Luiza impõe-se e pergunta: “Eu posso falar, já que estou aqui?” 
(LOBO, 1977, p. 11). Depois disso, ela participa de maneira mais efetiva do debate, que segue 
por mais seis páginas, não na mesma proporção dos demais participantes, e apesar de algumas 
interrupções.  

É fato, os outros participantes não viram necessidade de conceder a palavra à Luiza, nem 
demonstraram interesse em ouvi-la ou tomar conhecimento de seus posicionamentos em 
relação às situações e temas tratados, ela teve que forçar sua entrada. Tal atitude não pode ser 
justificada por sua pouca idade ou experiência. Afinal, à época, Luiza tinha vinte e nove anos, 
enquanto Geraldo Carneiro, Geraldinho como era chamado pelos homens mais velhos – 
indicando complacência com o jovem homem –, que participou desde o princípio da discussão, 
tinha vinte e cinco. Observamos, ao examinarmos não apenas os debates, mas a totalidade de 
números do periódico, que José foi uma revista de intelectuais velha guarda, assentados em 
perspectivas machistas, como se pode verificar a partir dos dois exemplos citados. Logo, esse 
recorte sobre os fatos envolvendo Heloisa Buarque de Holanda e Luiza Lobo é essencial, e 
exemplar, para a análise em questão, uma vez que nosso objetivo é justamente significar a 
história das mulheres intelectuais brasileiras, bem como sua presença e a recepção de suas ideias 
no cenário cultural do período.  

Retomando os textos presentes em Almanaque, a tradutora Daisi Malhadas, especialista 
em língua e literatura grega, e a antropóloga Silvia Maria Schmuziger de Carvalho assinam o 
trabalho “O hino a Deméter e os mistérios eleusinos” (pp. 65-99). A participação de Daisi se dá 
a partir da tradução de um dos Hinos Homéricos, “Hino a Deméter” – deusa grega detentora 
do ciclo da vida e da morte, considerada também a deusa da colheita, da fertilidade, da terra 
cultivada e do direito sagrado, o qual é analisado posteriormente por Silvia. Abrir espaço para a 
importância do papel do tradutor, discussão que até então não era frequente, é mérito também 
dos editores do periódico paulista. 
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Em “Mulher-objeto… de estudo” (pp. 57-60), que empresta seu nome ao título da edição 
de número dez de Almanaque, Maria Malta Campos, pedagoga e doutora em Ciências Sociais, 
traz o resultado de inúmeras discussões realizadas no primeiro semestre de 1977 sobre a 
condição feminina por uma equipe de pesquisa da qual ela fazia parte. Porém, em nenhum 
momento a autora revela o nome de tal grupo. A partir de uma pesquisa no currículo Lattes de 
Malta Campos, assim como em outras fontes,7 acredita-se que a investigadora se referia ao grupo 
de pesquisadores do Departamento de Pesquisas Educacionais da Fundação Carlos Chagas. A 
FCC foi responsável não apenas por estimular a pesquisa sobre a condição das mulheres no 
Brasil a partir da década de setenta, quando fundou seu núcleo de pesquisa, mas também por 
financiar muitos grupos de investigação. Heloisa Buarque de Holanda, na apresentação do livro 
por ela organizado, Pensamento Feminista Brasileiro: formação e contexto (2019), aponta o papel da 
Fundação para os estudos feministas no Brasil:  

 
Outro fator contextual decisivo no desenvolvimento e na formação dos 
estudos feministas no Brasil foi a atuação da Fundação Carlos Chagas, sem 
dúvida uma das maiores responsáveis pela consolidação dessa área de 
conhecimento. Foi a Carlos Chagas que, em São Paulo, promoveu desde 1974 
seminários sobre a mulher, estimulando a pesquisa na área. Foi ela também, a 
Fundação Carlos Chagas, que em 1977 obteve o apoio da Fundação Ford e 
lançou o Programa de Dotações para Pesquisa sobre Mulheres e Relações de 
Gênero, realizando, ao longo de 20 anos, oito concursos de alcance nacional e 
apoiando 170 projetos de pesquisa em várias áreas disciplinares. [...] Os 
trabalhos desenvolvidos nos concursos da Carlos Chagas reafirmam o 
panorama mais geral dos estudos acadêmicos sobre gênero. Ou seja, a 
concentração no campo da Sociologia, Antropologia e Ciência Política, e seus 
temas prioritários como a mulher na força de trabalho, saúde reprodutiva, 
violência doméstica e o aborto (HOLANDA, 2019, pp. 16-17).  

 
Em seu artigo publicado em Almanaque, Campos discute os tópicos: “a oposição entre 

sujeito e objeto de análise”; “a oposição entre a importância relativa das contradições de sexo 
frente às contradições de classe social”; “a oposição entre uma visão psicológica e uma visão 
sociológica do tema” e “a oposição entre pensamento e ação”. A autora coloca em pauta 
questões que dificultavam os estudos feministas, como o envolvimento pessoal, uma vez que as 
mulheres são teóricas/pesquisadoras e objetos de análise, o que acaba levantando 
questionamentos acerca da validade de seus trabalhos. Também destaca a linha tênue que 
separa estudos e atitudes, um dilema que ainda hoje vigora: onde começa a militância? A 
investigadora conclui que ainda não tem resposta para o dilema, mas afirma que a ação 
feminista deve ir além da “atividade acadêmica pura e simples” (CAMPOS, 1979, p. 60).  

Além de tratar dessas questões, Malta Campos pondera ainda sobre a importância de se 
pensar as pautas feministas de acordo com os recortes de classe, relatando diferentes 
perspectivas sobre o assunto. Seu texto pode ser lido como uma síntese dos impasses que 
constituíam os estudos feministas no Brasil naquela época, principalmente pela distância entre 
as mulheres que estavam escrevendo e discutindo sobre o tema nos países europeus e as latino-
americanas de terceiro mundo, que viviam uma realidade totalmente diferente. Tendo isso em 
mente, a autora constata que “[...] o trabalho intelectual sobre a condição da mulher do terceiro 
mundo teria de ser sempre realizado de forma a ligar o problema feminino aos outros 

                                                 
7 No site da Fundação Carlos Chagas consta o nome de Maria Malta Campos como colaboradora sênior do 
Departamento de Pesquisas Educacionais, desde que foi instituído.  
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problemas do subdesenvolvimento” (CAMPOS, 1979, p. 59).   

A última parte da edição temática é composta por indicações de livros da editora 
Brasiliense lançados em 1979 que partem de estudos sobre mulheres, comprovando, assim, que 
a edição segue diferentes caminhos para divulgar os trabalhos sobre o tema. O primeiro livro é 
Mulher Brasileira – Bibliografia Anotada, produzido pela já citada Fundação Carlos Chagas, e o 
segundo é Ser Esposa: a mais antiga profissão, de Danda Prado.  

 
Considerações finais 

 
A partir da análise dos textos selecionados, é possível perceber que não apenas há 

mulheres escrevendo e sendo publicadas em Almanaque, mas, conforme o próprio título sugere, 
há estudos sendo feitos sobre as mulheres. Entretanto, é preciso contextualizar o que são esses 
estudos na perspectiva feminista. Albertina Costa, Carmen Barroso e Cynthia Sarti (2019) 
reconstroem a história dos estudos feministas no Brasil e comentam que as mulheres não 
estiveram totalmente ausentes dos estudos sociais ao longo do tempo. Reflexões acerca das 
mulheres e da condição feminina sempre ocorreram, pautadas, porém, por um discurso 
androcêntrico, o que minimizava, assim, sua importância para a história, para a superação da 
condição de subalternidade feminina e para o estudo das ideias. A partir de então, com o 
movimento feminista e sua constituição enquanto teoria, as mulheres passaram a ser estudadas 
enquanto sujeitos da história e agentes sociais:  

 
Trata-se da descoberta de um problema para investigação científica, descoberta 
realizada sob o impacto do movimento social de mulheres, por parte de 
pesquisadores que compartilham ou não da opção feminista. A pertinência do 
interesse pelo tema é conferida pelo movimento externo às instituições 
científicas. É o feminismo que legitima o tema enquanto problema científico. 
Os novos estudos sobre a mulher, ainda em busca de identidade própria, estão 
marcados pela existência do feminismo como parâmetro simbólico (COSTA; 
BARROSO; SARTI, 2019, pp. 123-124). 

 
O objetivo de estudar sobre a condição feminina é refletir sobre sua existência e os 

lugares que ocupam ou não as mulheres, assim como os papéis que desempenham, com pontos 
de vista, sejam eles sociais, culturais ou políticos, que manifestem uma clara crítica à 
naturalização da desigualdade de gênero e tenham a intenção de modificar os cenários onde 
elas são oprimidas, silenciadas e excluídas. Almanaque – Cadernos de Literatura e Ensaio 
encontrou-se com essa perspectiva, principalmente ao publicar a edição “Mulher Objeto de… 
Estudo”, mas também ao longo de todos os números publicados, anteriores e posteriores à 
edição de número dez, por não apenas dar espaço às mulheres, mas também por se tratar de um 
projeto com protagonismo feminino em sua concepção, produção e direção. Sem dúvida, a 
coordenação feminina de Walnice Nogueira Galvão contribuiu para que assim fosse e a revista 
se estabelecesse, perdurando o suficiente para que, para além da resistência à ditadura, objetivo 
primeiro da publicação em sua primeira fase, passasse à resistência no que concerne a outras 
questões fundamentais no âmbito das ciências humanas. Seu conselho, constituído também por 
um número significativo de mulheres acadêmicas, em equilíbrio com os nomes masculinos, deu 
suporte a esse projeto. Ligia Chiappini, por exemplo, foi presença constante, e de muito 
destaque, atuando inclusive na coordenação de um dos números do periódico. 

É lícito afirmar que Almanaque - Cadernos de Literatura e ensaio pode ser considerada 
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pioneira entre as publicações de mesma natureza, isto é, revistas culturais e literárias, ao dar 
visibilidade à produção intelectual de mulheres, evidenciando o papel relevante e decisivo que 
exerciam nos meios acadêmico e social, marcando seu espaço. É evidente que, antes dela, 
muitas contaram com a contribuição feminina em suas páginas, porém, muito pouco em suas 
mesas de redação e, mais raramente ainda, formando parte de grupos de intelectuais atuantes 
nesses veículos, com voz, pelo menos. Por isso a importância de se destacar esse periódico, o 
qual coloca em relevo um debate que na sociedade do período já se evidenciava urgente, e 
incontornável. Sem possibilidade de voltar atrás, tampouco de interromper o processo, o tema 
acabou por se tornar recorrente nas publicações periódicas do período de transição 
democrática, e a discussão se ampliou, ocupando quase todos os espaços da sociedade a partir 
de então. 

Almanaque foi uma revista cultural e literária que compactuava com os ideais de 
esquerda e resistiu culturalmente ao regime militar, tal como garante Maria Lucia de Barros 
Camargo (2010). Com seu caráter democrático, a revista paulista cumpriu as promessas de 
igualdade e liberdade, por legitimar as mulheres enquanto intelectuais e também por buscar 
não restringir seu público e acreditar no acesso à informação para todos. Sua posição precursora 
pode ser vista como referência para os periódicos que a sucederam, bem como para todo o meio 
intelectual brasileiro.   
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EL “NUEVO FEMINISMO” EN MÉXICO Y ARGENTINA A FINES 
DE SIGLO XX: UN ANÁLISIS COMPARATIVO DE LAS REVISTAS 

FEM  Y FEMINARIA (1976-2007) 
 
 

Sofía Mercader 
 
 

Los análisis históricos sobre el feminismo suelen utilizar la metáfora de las “olas” para 
referirse a sus distintos momentos. Con “primera ola” se suele designar al movimiento 
sufragista que desde mediados de siglo XIX hasta principios del XX tuvo su epicentro en 
algunos países de Europa occidental y en Estados Unidos. La convención de Seneca Falls en 
1848 y los movimientos sufragistas que culminaron con la sanción del voto femenino en 1928 
en el Reino Unido son algunos de los hitos más importantes de esta primera ola feminista. La 
“segunda ola” se asocia a los movimientos llamados de “liberación femenina”, los cuales 
surgieron hacia 1968 en Estados Unidos y se desarrollaron paralelamente al movimiento por los 
derechos civiles. Los reclamos de esta nueva ola no se centraban en el derecho al voto—
establecido ya en la mayoría de los países del mundo—sino más bien en la igualdad de derechos 
laborales, salariales y de oportunidades para mujeres, así como en la lucha por la 
despenalización del aborto. Estas dos primeras olas se identifican más o menos nítidamente, 
mientras que el advenimiento de una supuesta "tercera ola" en los 2000 ha generado más 
controversias, puesto que existen dificultades para distinguirla nítidamente de la segunda.1 Por 
otra parte, hay quienes incluso identifican en la actualidad una "cuarta ola", que habría tenido 
comienzo en 2014 a partir de los movimientos a escala global contra la violencia de género.2 

Ahora bien, como ha señalado Gabriela Cano (2018), la metáfora de las olas puede 
resultar superflua a la hora de analizar la historia del feminismo en Latinoamérica en tanto ésta 
presenta distintas temporalidades y configuraciones, con variaciones no sólo respecto del 
feminismo europeo o estadounidense, sino también al interior de la región. Por ello, este 
artículo se propone indagar en lo que en México se conoció como “la nueva ola feminista” 

(LAU JAIVÉN, 1987) de los años setenta y en lo que en Argentina se constituyó como el 
feminismo de los años ochenta, procesos que presentan algunas características comunes, pero 
que, sin embargo, merecen ser diferenciados. No se trata tanto de rechazar de plano la metáfora 
de la segunda ola, sino más bien de dilucidar cómo se constituyeron estos nuevos feminismos 
en México y Argentina—usualmente asociados con la segunda ola— durante el último cuarto de 
siglo XX y en qué medida se pueden entender como dos procesos históricos diferentes.  

 El análisis se realizará a través del estudio de dos revistas, la mexicana fem (1976-2005) y 
la argentina Feminaria (1988-2007), a saber, las dos publicaciones centrales del nuevo feminismo 
de los setenta y ochenta en sus respectivos países. Se trata, además, de dos revistas que se 
definieron explícitamente como feministas; es decir, no fueron revistas típicamente femeninas—
usualmente centradas en temas generizados y “exclusivos” de la mujer— sino que intentaron 
informar y visibilizar la opresión de la que las mujeres en el mundo eran objeto. En tanto 

                                                 
1 Al respecto de la dificultad para definir la tercera ola feminista ver Snyder (2008). 
2 Ver Cobo (2019); Freire (2018); Meltis et al. (2014); Varela (2019).  
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revistas pioneras del nuevo feminismo, fem y Feminaria se presentan como objetos privilegiados a 
la hora de abordar la historia de dicho movimiento en México y Argentina.3 Sin embargo, hasta 
el momento no existe ningún trabajo académico que haya brindado un estudio comparativo de 
ambas revistas.4  

 Antes de proseguir con el análisis, cabe aclarar que estas revistas han sido definidas 
como pertenecientes a un feminismo hegemónico o feminismo de clase media, es decir que 
fueron impulsadas principalmente por mujeres profesionales, de clase media urbana y con 
inserción en ámbitos académicos (MILLÁN, 2009). En contraposición con estas experiencias, se 
considera que por los mismos años surgió un feminismo más activista y con una composición 
social diferente, mediante el cual mujeres campesinas, indígenas y/o de clases trabajadoras se 
organizaron en movimientos sociales centrados más en la práctica que en la teoría, llevando a la 
arena pública reclamos largamente desoídos por los gobiernos de turno. Esto nos haría también 
ubicar a estas revistas como pertenecientes al feminismo teórico, por contraposición al 
activismo feminista. Sin embargo, adoptamos aquí la postura de Marcela Nari (1996) de que los 
polos de la teoría y la práctica feminista no pueden pensarse autónomamente. Es decir, si bien 
es necesario admitir la limitación del objeto en tanto dejaremos de lado a movimientos políticos 
más centrados en la práctica, es válido analizar estos feminismos teóricos como propuestas 
políticas que, en muchos casos, sirvieron de plataformas para la acción.  

 Veremos así cómo el contexto histórico en que surgió cada una de estas revistas, sus 
influencias teóricas y sus estrategias de inserción las convierten en dos ejemplos que presentan 
una serie de similitudes y diferencias, continuidades y rupturas, respecto del desarrollo del 
feminismo del último cuarto de siglo XX en Argentina y México.  

 
México y fem 

 
Desde Sor Juana Inés de la Cruz como símbolo del proto-feminismo del siglo XVII, 

pasando por el Primer Congreso Feminista de Yucatán en 1916, hasta los escritos de Rosario 
Castellanos, México ha ofrecido figuras e hitos importantes del feminismo de la región. Si bien 
las feministas mexicanas de los setenta volverán una y otra vez a rememorar a estas mujeres en 
una búsqueda por establecer conexiones con el pasado—al igual que lo hicieron las 
estadounidenses en los sesenta con las sufragistas del siglo XIX—no es posible hallar un 
movimiento sostenido en el tiempo, puesto que la lucha feminista sufrió momentos de franca 
retirada durante largos períodos en su historia. En México, incluso la sanción del sufragio 
femenino en 1953 no fue producto de una lucha organizada de mujeres, sino que más bien se 
inscribió en un “discurso maternalista de la ciudadanía de las mujeres, de corte conservador, 
que se impuso en México en los años de la posguerra europea” (CANO, 2013, p. 9). De este 
modo, la instauración de lo que se conoce como el “nuevo feminismo” o “nueva ola feminista” 
a partir de 1970 se puede entender como un nuevo comienzo y un fenómeno original, menos 
conectado con el pasado que con su presente.5 

                                                 
3 Tanto Francine Masiello (2001, p. 120) como Jean Franco (1998, p. 10-15), dos latinoamericanistas que han 
centrado parte de sus investigaciones en temas de feminismo latinoamericano y que se mantuvieron también 
cercanas a ambas revistas a través de relaciones personales con sus editoras, las han reconocido como las 
publicaciones feministas de referencia en América Latina.  
4 El trabajo que más de acerca a un estudio comparativo del feminismo a través de revistas en Argentina y México 
es el de Melissa Fitch (2009, p. 67-102), quien, sin embargo, se aboca únicamente a comparar Debate Feminista con 
Feminaria.  
5 Definiciones de este movimiento como “nuevo feminismo” se encuentran en Lau Jaivén (1987) y Lamas (1988). 
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Según las propias editoras de fem, en la consolidación de este nuevo feminismo tuvieron 
gran impacto las movilizaciones de mujeres en Estados Unidos de fines de los años sesenta y los 
reportes que de éstas hicieron Rosario Castellanos en el Excélsior y Marta Acevedo en el 
suplemento México en la cultura del semanario Siempre! En estos artículos aparecidos en México 
en 1970, las autoras festejaban la masiva movilización de mujeres en San Francisco en agosto de 
ese año con motivo del quincuagésimo aniversario de la sanción de la ley de voto femenino en 
Estados Unidos.6 Mientras Castellanos vaticinaba que no tardaría en generarse un movimiento 
de iguales características en México, Acevedo aseguraba que la liberación de la mujer estaba 
latente, sólo faltaba que “cada mujer tome conciencia de sus potencialidades, esté dispuesta a 
resolver colectivamente sus problemas y demuestre su capacidad creadora” (ACEVEDO, 1995).  

La movilización prefigurada por Castellanos y Acevedo no tardaría en llegar y pronto 
comenzaron a organizarse grupos feministas dentro de la izquierda mexicana. Así, en 1971 se 
constituyó el grupo de Mujeres en Acción Solidaria, cuyo fin era, en palabras de una de sus 
fundadoras y futura integrante de fem, “definirnos como autónomas de la izquierda siendo parte 
de ella” (LAMAS, 1981, p. 35). Este proceso se vio acompañado por la celebración de la Primera 
Conferencia Mundial sobre las Mujeres de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 
llevada a cabo en la Ciudad de México en 1975. Esta conferencia tuvo un rol fundamental 
porque, por primera vez, se reconocía que los gobiernos miembros de la ONU debían adoptar 
políticas públicas activas para mejorar la situación de las mujeres.  

Al mismo tiempo, Ortiz-Ortega y Barquet (2010, p. 110) sugieren que un proceso de 
tímida y muy gradual democratización de la política mexicana habría tenido lugar entre 1968 y 
2008.7 Uno de los momentos más importantes de este proceso fue la reforma electoral de 1977, 
impulsada durante el sexenio del Presidente José López Portillo, gracias a la cual los partidos de 
oposición pudieron presentarse a elecciones en la Cámara de Diputados y el Partido 
Comunista, prácticamente proscripto hasta el momento, pudo participar de la contienda 
electoral (RODRÍGUEZ KURI; GONZÁLEZ MELLO, 2010). Sin embargo, esto no le impidió 
al PRI, el partido que desde 1929 había ejercido un poder hegemónico, seguir ganando las 
elecciones—en algunos casos con importantes irregularidades—y ejercer un control estricto de las 
cámaras legislativas. A pesar de esto, dicha reforma da cuenta de la necesidad que el partido 
gobernante tuvo hacia los setenta de adoptar algunas medidas democráticas que contrarrestaran 
el autoritarismo que había mostrado en las décadas anteriores, cuyos más trágicos episodios 
habían sido la masacre de estudiantes en Tlatelolco en 1968, bajo el gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz, y la represión del día Corpus Christi en 1971, bajo la presidencia de Luis Echeverría.  

En este contexto, y bajo la creciente influencia del movimiento de liberación femenina 
en Estados Unidos, surgió fem (1976-2005), gracias a la iniciativa de la guatemalteca Alaíde 
Foppa y la mexicana Margarita García Flores.8 fem se definió desde sus inicios como una 
“publicación feminista”, inscripción que llevó en su tapa durante sus casi treinta años de vida. 
Su primer editorial explicitaba las intenciones de sus creadoras: se proponía como un espacio 
que brindara información sobre la “condición social de las mujeres” y que diera cabida a la 

                                                 
6 Los artículos originales fueron reproducidos en la revista Debate Feminista número 12 (octubre de 1995).  
7 El concepto de transición a la democracia ha sido utilizado para referirse al caso mexicano, con la salvedad de que 
se trata de un ejemplo atípico de transición, que no comparte características con ningún otro país. Tampoco existe 
consenso sobre la fecha de inicio de este proceso y algunos autores, como Whitehead (1996) y Lujambio (1994), la 
ubican en la década del ochenta. Ver estos autores para una problematización del concepto de transición a la 
democracia para el caso mexicano. 
8 Foppa y García Flores también habían reportado las movilizaciones de mujeres estadounidenses desde el 
programa de radio creado y conducido por Foppa, Foro de la Mujer, transmitido por radio UNAM entre 1972 y 
1980 y, luego, entre 1982 y 1986. 
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producción, tanto académica como literaria, de mujeres y también de hombres, siempre y 
cuando escribieran “con sentido feminista” (FEM, 1976). 

Es importante señalar que este editorial mencionaba el interés de la revista no sólo en la 
problemática de la mujer en México, sino también en Latinoamérica, por lo que puede decirse 
que desde sus inicios el nuevo feminismo mexicano se proyectó a nivel regional. Esto se explica 
no sólo porque su fundadora era una guatemalteca viviendo en México, sino también porque 
fem se colocaba ideológicamente en el espectro de izquierda y la izquierda en los setenta había 
abrazado fuertemente la propuesta de la unión latinoamericana y una identidad basada en 
dicho regionalismo. Esta adhesión a un latinoamericanismo no se produjo a nivel meramente 
retórico, sino que a lo largo de sus casi tres décadas de vida fem mantuvo recurrentes y fluidos 
contactos e intercambios con mujeres y grupos feministas de otros países de la región, lo cual se 
veía reflejado en colaboraciones de autoras latinoamericanas a la revista y un constante gesto de 
informar sobre organizaciones de mujeres creadas en otros países de la región. Por otra parte, 
una lectura detallada de la revista arroja que algunas editoras de fem—así como luego lo harán 
las editoras de Feminaria—participaron activamente de una serie de encuentros regionales, entre 
los que se destacaron los Encuentros Feministas de América Latina y el Caribe, que desde 1981 
hasta el presente se celebran cada dos o tres años y que han jugado un papel crucial en la 
construcción de una identidad latinoamericanista del feminismo del subcontinente.9  

Por último, el primer editorial de fem finalizaba sosteniendo que “la lucha de las mujeres 
no puede concebirse como un hecho desvinculado de la lucha de los oprimidos por un mundo 
mejor” (FEM, 1976). En este sentido, el posicionamiento político de fem y el lenguaje que utilizó 
en estos primeros años estaban fuertemente ligados a la retórica de la liberación, del 
antiimperialismo y del cambio radical que caracterizaron a la izquierda, sobre todo en los 
setenta. Sin embargo, a medida que ésta se fue renovando a fines de siglo XX, también lo 
hicieron los lenguajes asociados a ella, y términos como revolución o liberación, que las 
feministas de fem usaron asiduamente durante sus primeros años, fueron cayendo en desuso.  

Desde 1976 hasta 2005 se publicaron 261 números, primero trimestralmente, luego 
bimestralmente y, desde 1987, mensualmente. El comité editorial fue variando a lo largo de los 
años, pero como Layla Sánchez Kuri (2013) ha señalado, pueden distinguirse tres etapas de la 
revista según los cambios en su dirección. Una primera etapa corresponde al período 1976-1987, 
coincidente con los primeros cincuenta números y en el cual la revista estuvo dirigida, primero, 
por Alaíde Foppa y Margarita García Flores, con Elena Poniatowska, Lourdes Arizpe, Beth 
Miller, Elena Urrutia, Marta Lamas, Carmen Lugo y Margarita Peña en el consejo editorial. 
Luego de que Margarita García Flores abandonara la revista por discusiones internas, se 
constituyó una dirección colectiva y un consejo editorial a partir de fem 5 (octubre de 1977), al 
que se le fueron añadiendo los nombres de Marta Acevedo, Flora Botton Beja, Teresita de 
Barbieri, Anilú Elías, Berta Hiriart, Tununa Mercado, Rosamaría Roffiel y Sara Sefchovich, 
entre otras mujeres que formaron parte de la dirección ocasionalmente.  

A partir de fem 10 (octubre 1979), alrededor de 8 mil ejemplares de la revista 
comenzaron a ser distribuidos gratuitamente por el periódico Unomásuno, gracias a un acuerdo 
que Foppa logró establecer con su director, Manuel Becerra Acosta (PARRA TOLEDO, 2005). 
Dicho periódico de orientación progresista había aparecido en 1977 bajo el impulso de Becerra 
Acosta, luego de que éste hubiera abandonado junto con Julio Scherer (fundador luego del 
semanario Proceso) el Excélsior en 1976, fruto de una disputa con el gobierno del presidente Luis 

                                                 
9 Para un análisis detallado de dichos encuentros entre 1981 y 1999 y su importancia en la constitución de un 
movimiento regional ver Alvarez et al. (2003). 
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Echeverría.10 Este episodio daba cuenta de hasta qué punto la prensa y los intelectuales en 
México habían estado sujetos a una velada censura y al control del gobierno. Aun así, cierto 
margen de libertad de expresión era posible, como en el caso de fem y, como veremos más 
adelante, el caso argentino puede proveer un buen punto de contraste al respecto. 

Otro trágico episodio que dejaba en claro que la época de los autoritarismos en América 
Latina aún no había llegado a su fin a comienzos de los ochenta fue la desaparición de Alaíde 
Foppa en diciembre de 1980 en Guatemala. Foppa se había exiliado en México con su esposo 
Alfonso Solórzano a mediados de los años cincuenta, luego del golpe al presidente Jacobo 
Arbenz, dado que ella y su marido formaban parte del círculo de intelectuales cercanos al 
gobierno progresista destituido. Desde su desaparición, que se supone organizada por las fuerzas 
militares guatemaltecas, la revista incluyó en sus páginas la inscripción “Alaíde Foppa, siempre 
entre nosotras”. 

El trágico episodio puso en duda la continuidad de fem, pero el consejo editorial decidió 
proseguir con el proyecto. Durante toda esta etapa, la publicación mantuvo su carácter 
monográfico, es decir, cada número estaba dedicado a un tema específico que era tratado desde 
distintas perspectivas. Así, temas como el aborto, la maternidad, el trabajo doméstico, la 
sexualidad, la historia de las mujeres en México, la lucha de las mujeres latinoamericanas, entre 
muchos otros, merecieron detallados análisis en los números publicados durante estos primeros 
años. Los artículos solían ser extensos, ya que aportaban información detallada sobre cada tema 
y desde disciplinas que iban desde la historia hasta la sociología o la economía. Sin embargo, los 
textos tenían también una intención periodística, por lo que evitaban utilizar una jerga 
demasiado académica y presentaban los análisis en un formato informativo y accesible. También 
se solían incluir temas relacionados con la lucha feminista en otras partes del mundo, desde la 
organización de conferencias o encuentros hasta publicaciones editadas en otros países. 
Asimismo, intercaladas entre los artículos más informativos, se solían incluir breves ficciones 
literarias, sobre todo en formato de cuentos y poemas. Por otra parte, había un compromiso 
político manifiesto, en tanto los editoriales usualmente ofrecían un comentario, usualmente 
crítico y opositor al gobierno de turno, sobre el contexto político y social de México.  

Tanto en los editoriales como en el cuerpo de la revista, había un posicionamiento claro 
desde la izquierda, como mencionamos más arriba. Cabe destacar, igualmente, que sobre todo 
en estas primeras etapas las feministas exigían que los grupos más organizados de izquierda 
adoptaran una postura opositora al patriarcado, muchas veces sin éxito, puesto que muchos en 
las filas de dichos partidos las acusaban de desviar la atención de la lucha principal, es decir, la 
lucha de clases. Las editoras de fem denunciaron hasta el cansancio esta crítica, que veían como 
una falsa dicotomía y para ello se sustentaban en el lema en boga en esa época de que “lo 
personal es político”, con el que enfatizaban la politicidad de las cuestiones que ellas trataban 
en la revista. 

Para mediados de los ochenta, fem ya no era la única revista feminista mexicana, sino 
que otras publicaciones de esta índole hicieron su aparición en paralelo. Algunas, como La 
Revuelta (1976-1978) o Cihuat (1977-1978) surgieron poco después de fem, con una duración de 
unos pocos años, mientras que La Boletina (1982-1986) se publicó en los ochenta. Durante esta 
década, fem ingresó en su segunda etapa, que Sánchez Kuri ubica entre los números 50 (febrero 
de 1987) y 61 (enero de 1988) y que podría entenderse como un período de transición en el 
cual, sin embargo, la revista no cambió significativamente. Durante estos números, la escritora y 
dramaturga Berta Hiriart se hizo cargo de la dirección y el consejo editorial se mantuvo 

                                                 
10 Para una descripción detallada de este conflicto ver King (2007, p. 179-183).   
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relativamente igual, mientras que el carácter periodístico de fem comenzó a acentuarse: los 
artículos se acortaron y el número de páginas se redujo de 80 a 60, aproximadamente. Hiriart, 
que había formado parte de La Revuelta en los setenta y luego fue corresponsal de Fempress, una 
agencia de noticias latinoamericana creada en 1981, fue reemplazada como directora de fem en 
1988 por Esperanza Brito de Martí, aunque la primera siguió colaborando con la publicación y 
formando parte del consejo editorial. 

La asunción de Brito de Martí como directora a partir del número 61 (enero 1988) dio 
comienzo a la tercera y última etapa, en la cual una serie de nuevas colaboradoras se fueron 
incorporando, marcando así un recambio generacional. También a partir de este número la 
extensión de los artículos se redujo aún más y los artículos se separaron en secciones tales como 
“Análisis feminista”, “Política” o “Salud”. Entre las nuevas editoras y asiduas colaboradoras se 
encontraban Francesca Gargallo, Marcela Guijosa, Mercedes Charles, Elvira Hernández 
Carballido, Guadalupe López y Ángeles Mastretta. Por otra parte, las “históricas” de fem—
quienes había formado parte del primer consejo editorial—figuraron por unos números como 
“fundadoras” hasta que sus nombres desaparecieron del consejo a partir de los años noventa, 
con algunas pocas excepciones, como en el caso de Marta Lamas, quien siguió participando 
activamente en la revista hasta entrados los años noventa. En esta tercera etapa fem acentuó su 
carácter periodístico y misceláneo, dado que abandonó el formato monográfico de sus primeros 
años y adoptó un tono más íntimo en algunas secciones, reflejado, por ejemplo, en la columna 
“Querido Diario”, una sección de crónica personal escrita por Marcela Guijosa. El diseño 
también sufrió cambios y las tapas comenzaron a incluir fotos de mujeres, lo cual era un gesto 
que acercaba a fem a las revistas típicamente femeninas, pero al mismo tiempo la diferenciaba en 
tanto fem mostraba mujeres “de carne y hueso”, que no eran sexualizadas o dotadas de cuerpos 
hegemónicos como era costumbre en las típicas revistas “de mujer”. 

Podría decirse que la revista adoptó un tono aún más accesible y menos académico. Se 
permitió, por ejemplo, incluir en la tapa del fem 148 (julio 1995) a Gloria Trevi, una popular 
cantante de rock de los años noventa, a quien las editoras entrevistaron para dicho número en 
un gesto de acercamiento a la cultura de consumo que era prácticamente impensable en los 
primeros años de fem. También característico de esta etapa fue el tratamiento de temas nuevos 
que se impusieron en las agendas feministas, tales como el de los cupos femeninos en la 
representación parlamentaria, cuestiones de ecología y, en especial a fines de los ochenta y 
principios de los noventa, el VIH.  

Pese a estos cambios, inevitables para una publicación tan longeva como fem, la revista 
mantuvo a lo largo de sus casi treinta años sus características definitorias: su interés en temas de 
actualidad, el tono periodístico, la inclusión de ficción (en su mayor parte escrita por mujeres) y 
el posicionamiento político en la izquierda. Otra de las constantes de fem fue su preocupación 
por llegar a cada vez más mujeres, dado que desde sus inicios se proyectó como un medio que 
pudiera trasvasar su condición de revista hecha por, y dirigida hacia, la clase media, en tanto la 
alianza de clases era un requisito fundamental de la lucha feminista, según sus editoras. Si bien 
la revista había mostrado tener un éxito considerable—a mediados de los ochenta llegó a las 15 
mil ventas por número (URRUTIA, 1986)—las editoras declaraban que era necesario llegar a un 
público aún más diverso, dado que los resultados de algunas encuestas que habían realizado 
arrojaban que la mayoría de las lectoras de fem eran mujeres profesionistas de la Ciudad de 
México. Pese a estas encuestas, y al hecho de que fem suele considerarse una revista 
representante del feminismo hegemónico, no es claro que fem no haya podido realmente llegar a 
sectores por fuera de las clases medias citadinas en su tercera etapa, una vez que adoptó un tono 
aún más accesible. 
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 Pese a estos obstáculos, se puede decir que fem jugó un papel importante en la 
articulación del movimiento feminista mexicano. El hecho de que la revista tuviera una tirada 
de miles de ejemplares, que habilitara discusiones tan serias acerca del feminismo, que nucleara 
a tantas mujeres periodistas, escritoras y académicas de renombre y que activamente informara 
sobre la situación de las mujeres en México y en el mundo, es sin duda importante y da cuenta 
de un alto nivel de organización y de compromiso que la publicación tuvo a lo largo de su 
historia. Por sólo poner un ejemplo, en fem 170 (mayo 1997) aparecía una carta de una lectora 
que les agradecía a las editoras por su compromiso y les informaba que su lectura de fem la había 
impulsado a armar una ONG en defensa de la mujer en Mexicali, donde la revista funcionaba 
como insumo para talleres y charlas. Este es tan sólo un pequeño ejemplo que revelaba que fem 
tenía difusión en todo el país (incluso llegaba a Estados Unidos y a países de América Latina, 
como lo atestiguan otras cartas de lectores), pero que además generaba un profundo impacto en 
quienes la leían. 

En el número de despedida de 2005, las editoras afirmaban que quien quisiera estudiar 
el feminismo mexicano debería necesariamente recurrir a fem. Por sus páginas pasaron todas las 
discusiones del feminismo mexicano desde mediados de los setenta hasta tiempos recientes. Tal 
vez la comparación con su par argentino pueda echar luz sobre la mayor capacidad que tuvieron 
las mexicanas de articular un movimiento de estas características en su país.  

 
Argentina y Feminaria 

 
Algunas mujeres de la historia argentina también se han convertido en figuras icónicas 

del feminismo latinoamericano, desde Juana Manuela Gorriti en el siglo XIX, hasta Alfonsina 
Storni, Julieta Lanteri y Victoria Ocampo en el siglo XX.  Sin embargo, como señaló Marcela 
Nari (1996), la serie de transformaciones en el ámbito social que positivamente afectaron la vida 
cotidiana de las mujeres a principios y mediados del siglo XX (ciudadanía política, 
afianzamiento de la tendencia descendiente de fecundidad, mayor acceso a los estudios 
superiores y permanencia en el mercado de trabajo), no fue acompañada por una adhesión a la 
cuestión feminista, sino, en muchos casos, por un rechazo hacia la misma.  

Fue recién en los años setenta que el feminismo renació como movimiento organizado 
en el país. Al igual que en México, mujeres de izquierda, principalmente de clase media urbana, 
adoptaron la retórica de la “liberación femenina” y se organizaron en grupos de discusión, 
influidos en gran medida por el movimiento feminista estadounidense. Leonor Calvera (1990) 
ha ofrecido una crónica en primera persona de la experiencia de estas organizaciones, como la 
Unión Feminista Argentina (UFA), que ella misma integró a principios de los setenta. En sus 
palabras, en la UFA “nos sentíamos formando parte del mismo cuerpo, el mismo organismo 
que nuestras hermanas del norte” (CALVERA, 1990, p. 34). Es decir que, al igual que en 
México, el ejemplo de las activistas estadounidenses jugó un rol fundamental para la 
constitución de un nuevo movimiento de mujeres. Calvera enumera también algunas 
referencias teóricas que ejercieron una importante influencia en ella y sus pares, entre las cuales 
se encuentran los escritos de Shulamith Firestone y los panfletos de feministas norteamericanas 
publicados como Notes of the First Year, referencias que también aparecían en varios artículos de 
la primera etapa de fem, por lo que se puede señalar que existía un repertorio común de lecturas 
e influencias tanto para las mexicanas como para las argentinas a comienzos y mediados de la 
década. A estas referencias habría que agregar también el lugar central que jugó para el 
feminismo El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, mencionado también por Calvera y citado 
en incontables artículos durante la primera etapa de fem.  



El “nuevo feminismo” en México y Argentina a fines de siglo xx: un análisis comparativo de las revistas fem  y 
Feminaria (1976-2007) 

                                                                                           201 

Sin embargo, experiencias como la de la UFA o la de la otra organización importante en 
estos años, el Movimiento de Liberación Femenina, fueron limitadas en parte porque, al igual 
que en México, los grupos y partidos de izquierda fueron reticentes a adoptar posiciones 
feministas bajo el argumento de que la lucha principal era la de clase y que cualquier desviación 
de este objetivo debilitaba la causa revolucionaria. A esta dificultad se le sumó, con mucha más 
contundencia, el advenimiento de la dictadura militar en 1976, el más trágico episodio de la 
historia argentina reciente, que merece la atención de los siguientes breves párrafos en tanto 
obstaculizó el desarrollo de la lucha feminista en el país.  

A partir del Cordobazo en 1969, una revuelta que se asemejaba a las grandes 
movilizaciones de trabajadores y estudiantes en 1968 en el mundo, la llamada Nueva Izquierda 
argentina había entrado en una fase de desarrollo que implicó, además de un crecimiento 
sostenido de partidos de diversa adscripción (desde maoístas hasta trotskistas), la aparición de 
las guerrillas y, asociadas a ellas, la violencia revolucionaria (HILB; LUTZKY, 1984). La escalada 
de violencia en los setenta, no sólo de parte de los grupos de guerrilleros, sino también de parte 
de fuerzas paraestatales que comenzaron a reprimir ilegalmente a la izquierda, desembocó en el 
golpe de marzo de 1976, que derrocó a la entonces presidenta María Estela Martínez de Perón y 
que fue conocido como el “Proceso de Reorganización Nacional”.  

La instalación de la dictadura militar impuso la persecución de todo movimiento que a 
los ojos de los dictadores fuera “subversivo” y la cultura, que los militares consideraban uno de 
los vehículos principales para la transgresión de las normas “occidentales y cristianas” que ellos 
venían a preservar, estuvo ampliamente sujeta a censura. Periódicos y revistas dejaron de 
publicarse, decenas de miles de intelectuales partieron al exilio, mientras otros sufrieron la 
represión dictatorial en el país.11 La dictadura de 1976 significó uno de los períodos más 
traumáticos de la historia reciente argentina, uno de cuyos rasgos más salientes fue la violación 
sistemática de los derechos humanos, la que dejó un saldo de entre 9 mil y 30 mil víctimas 
directas.12 El feminismo, movimiento no sólo asociado a la izquierda, sino también 
contestatario y adverso al conservadurismo y al discurso único que los militares impusieron, no 
pudo más que entrar en un período de hibernación durante los primeros años de terrorismo 
estatal. Esta afirmación, sin embargo, debe matizarse. Por un lado, cabe destacar que el 
protagonismo que tuvieron en estos años las asociaciones de Madres y Abuelas de Plaza Mayo, 
quienes se organizaron para reclamar por la aparición con vida de sus hijos y nietos y llevar el 
reclamo por los derechos humanos a un plano internacional, se ha interpretado como un 
proceso que ha resaltado el rol de la mujer y se lo tiende a asociar al proceso de avance del 
feminismo. Por otro lado, como señala Karina Felliti (2010), grupos de mujeres feministas 
levantaron su voz contra el régimen en algunas ocasiones y, hacia fines de los setenta, se 
congregaron en torno al proyecto de reforma del régimen de patria potestad.13  

                                                 
11 Para una breve descripción de la censura cultural durante la época de la dictadura ver Milanesio (2019, pp. 27-28) 
y Avellaneda (1993). 
12 Existe una amplia bibliografía sobre la cuestión de los derechos humanos en la Argentina durante la época de la 
dictadura y la posdictadura. Entre los trabajos más importantes se encuentran Calveiro (1998), Crenzel (2008), 
Jelin (2002) y Vezzetti (2002). Existen también importantes controversias respecto de la interpretación histórica de 
este período, una de cuyas más salientes disputas está relacionada con el número de víctimas directas de la 
represión. Mencionamos por ello al cálculo más conservador de 9 mil víctimas (según el reporte de la Comisión 
Nacional por la Desaparición de Personas, publicado bajo el título Nunca Más) y el de 30 mil, que es el número que 
muchas organizaciones de derechos humanos consideran correcto. 
13 Un episodio importante de acción colectiva de mujeres durante la dictadura es el caso de la denuncia de 
discriminación contra una empleada del Poder Judicial en la provincia de Mendoza, que en 1979 fue despedida de 
su trabajo por ser madre soltera. La justificación oficial para despedirla se basaba en que su simultánea soltería y 
maternidad atentaba contra las costumbres católicas. Este episodio suscitó una fuerte crítica de figuras como María 
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Sin embargo, fue recién a partir de 1981 que el carácter represivo del régimen dictatorial 
disminuyó, lo que dio lugar a una mayor recomposición de la cultura en Argentina. La derrota 
en la guerra de Malvinas en 1982 abrió las puertas de la reapertura democrática y un año 
después, en 1983, se celebraron elecciones presidenciales. A partir de este cambio de gobierno, 
el ámbito cultural experimentó un período de efervescencia y de recomposición notable. Los 
intelectuales argentinos volvían al país, la universidad se reformaba atrayendo a un número de 
profesionales que habían sido despedidos de sus cargos o se habían exiliado y nuevos centros 
culturales, instituciones y publicaciones comenzaron a fundarse. La transición democrática 
conllevó una importante democratización que tuvo un amplio consenso en la sociedad. 

En este contexto, el movimiento de mujeres pudo recomponerse rápidamente y, una vez 
comenzada la transición, organizaciones y periódicos feministas se multiplicaron en unos pocos 
años. Ya incluso un poco antes de 1983, algunas publicaciones comenzaron a incluir en sus 
páginas nuevas perspectivas relacionadas con los movimientos por las identidades sexuales y de 
género. Por ejemplo, en la revista El Porteño (1981-1993), la ensayista María Moreno comenzó a 
abordar temas de feminismo y el galerista de arte Jorge Gumier Maier temas de homosexualidad 
en columnas semanales. Luego, la diseminación de la perspectiva feminista fue retomada por el 
suplemento “La Mujer” de Tiempo Argentino (1982-1986) y las revistas Brujas (1983-1996) y 
Alfonsina (1983-1984), ésta última dirigida por Moreno. Si bien estas fueron experiencias 
tempranas y cortas, dieron cuenta de la apertura cultural en la Argentina de comienzos de los 
ochenta. Apertura que, también, estuvo acompañada por dos leyes impulsadas por el gobierno 
que fueron fundamentales para el avance de los derechos de la mujer en la época: la ley de 
divorcio, ilegal hasta el momento en Argentina, y la ley de patria potestad, que otorgaba iguales 
derechos a los hombres y a las mujeres sobre sus hijos. 

Dentro de este espíritu de apertura y de consolidación democrática, Feminaria (1988-
2007) hizo su aparición. Su consejo editorial inicial estaba compuesto por Lea Fletcher, Diana 
Bellessi, Alicia Genzano y Jutta Marx, cuatro mujeres ligadas al ámbito literario y académico 
que se propusieron publicar una revista feminista que promoviera, según el editorial del primer 
número, “teoría feminista de alto nivel producida fuera y dentro del país” (FEMINARIA, 1988). 
Durante  casi treinta años, la revista se constituyó como una referencia principal del feminismo 
teórico en Argentina y continuó, de alguna manera, la labor interrumpida de las feministas de 
los setenta, en tanto la revista retomaba algunos temas que habían sido importantes para estas 
predecesoras, tales como el de la igualdad de oportunidades para las mujeres, la noción de la 
doble jornada—referida al trabajo doméstico no remunerado, que fem también analizó en varias 
ocasiones—maternidad, psicoanálisis y aborto, entre otros.  

Feminaria mantuvo una línea de editorial coherente a través de sus 31 números, con 
secciones y formatos sostenidos a lo largo del tiempo y un comité editorial que no varió 
considerablemente. A las cuatro editoras originales, sólo se sumaron en 1994 la filósofa Diana 
Maffía y las licenciadas en letras Marcela Castro y Silvia Jurovietzky (MAR LÓPEZ CABRALES, 
2003, p. 46). A diferencia de fem, que pasó por varias etapas y que acogió a un número muy 
grande y variable de editoras, Feminaria mantuvo un estilo y un grupo editorial estable. 

Los primeros veinte números, de julio de 1988 a junio de 1998, se publicaron 
semestralmente, mientras que los números del 22 al 29 se publicaron anualmente entre 1999 y 
2002. Luego de 2002, la revista dejó de salir por problemas derivados de la crisis económica 
argentina del 2001 y, finalmente, en 2007 se publicó un número doble más. La audiencia de 

                                                                                                                                                         
Elena Walsh, Silvina Ocampo, Marta Lynch y las integrantes de la Unión Feminista Argentina, quienes dirigieron 
cartas de objeción a funcionarios y publicaron cartas de protesta  en la prensa (FELITTI, 2010, p. 803). 
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Feminaria era limitada, puesto que distribuía aproximadamente 1200 ejemplares por número, 
menos de una décima parte de los que vendía fem (FITCH, 2009, p. 84). Por su formato, se 
puede advertir que Feminaria contaba con escasos recursos, ya que su diseño y su diagramación 
denotaban un trabajo casi artesanal de producción, muy alejado de revistas de más tirada. Por 
otra parte, esto se evidenciaba también en los auspiciantes de Feminaria, ya que no se 
publicitaba en sus páginas más que avisos de algunas pequeñas editoriales, revistas y talleres, lo 
que debía reportarle escasos recursos.  

Como sostuvo Francine Masiello (2001, p. 120), una de las características principales de 
Feminaria fue que conectó los feminismos teóricos del norte y del sur. Su aporte fundamental al 
feminismo argentino (y también latinoamericano) fueron sus traducciones de importantes 
trabajos teóricos de feministas de la academia “del norte” como Linda Alcoff, Judith Butler, 
Jane Flax, Joan Scott y Gayarti Spivak, entre muchas otras. Las traducciones se hacían, en 
muchas ocasiones, a los pocos meses de la publicación original de los artículos, por lo que la 
revista fue realmente introductora de estas corrientes de pensamiento en Argentina. Por poner 
sólo algunos ejemplos, en Feminaria 4 (noviembre de 1989) se publicó una traducción al español 
de un texto fundamental de Linda Alcoff, “Feminismo cultural versus posestructuralismo: la 
crisis de la identidad en la teoría feminista”, originalmente aparecido a mediados de 1988 en 
Signs: Journal of Women in Culture and Society, revista académica feminista de gran prestigio en 
Estados Unidos. Y en Feminaria 19 (junio de 1997) se publicó la primera traducción al español 
de un fragmento de Gender Trouble, de Judith Butler, un texto fundamental de teoría de género 
que no fue traducido en su totalidad sino hasta 2001 en México (ver VACAREZZA, 2017). Más 
aún, las editoras de la revista emprendieron un proyecto editorial en 1992, Feminaria Editora, 
desde donde se tradujeron y publicaron una serie de libros sobre historia o teoría feminista, 
difundiendo así trabajos como Feminismo/postmodernismo, libro compilado por Linda Nicholson 
y originalmente publicado en Estados Unidos, además de otras obras de Úrsula Le Guin, Diana 
Bellesi, Haydée Birgin, Francine Masiello e Isabel Monzón. 

Feminaria también intentó, como lo hizo fem con mayor éxito, promover el análisis 
feminista de la sociedad y la cultura locales, apuntando a informar sobre la situación de la 
mujer en Argentina y Latinoamérica. Ofreció por ello artículos sobre cuestiones tales como los 
prejuicios sexistas de la psicología argentina o temas de agenda pública, entre los cuales se 
encuentran la ley de cupo femenino o el anteproyecto de legalización del aborto, presentado en 
el congreso argentino por primera vez en 1992. También incluyó informes sobre avances de la 
lucha feminista en el país y sobre encuentros de mujeres en Argentina y en el mundo. Al igual 
que fem, Feminaria dedicó varios artículos a los Encuentros Feministas de América Latina y el 
Caribe, y produjo un informe completo del que se celebró en San Bernardo, Argentina, en 
1990.  

Asimismo, la publicación ofreció una plataforma para la difusión de los trabajos de 
importantes teóricas argentinas como Diana Maffía, Eva Giberti y Marcela Nari, entre muchas 
otras, quienes trataron temas de feminismo, mujer y género desde la filosofía, la sociología, la 
historia y la psicología y en muchos casos intentaron aplicar las categorías acuñadas por las 
teóricas estadounidenses o europeas a la situación argentina. Al mismo tiempo, la sección 
“Feminaria Literaria”, que ocupaba gran parte de la revista, fue una ventana a la producción 
literaria de escritoras mujeres y críticas literarias que, en su mayoría, provenían de Argentina y 
de otros países de Latinoamérica. Por allí pasaron también reconocidas escritoras como la 
chilena Diamela Eltit, la mexicana Margo Glantz (colaboradora y editora de fem en sus primeros 
años) y Tununa Mercado (escritora argentina exiliada en México que fue también una 
comprometida editora de fem).  
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 Podría decirse, sin embargo, que Feminaria fue una revista limitada en comparación con 
fem. En primer lugar, contaba con escasos recursos, lo que se evidenciaba en la edición y el 
formato casi artesanal, como mencionamos más arriba, de cada uno de sus números. Al mismo 
tiempo, la revista luchaba de algún modo contra la corriente, puesto que en los noventa 
Argentina sufrió, al igual que otros países latinoamericanos, un proceso de retraída del 
feminismo más activista. Esto se produjo en el contexto de la consolidación del régimen 
neoliberal impulsado durante el gobierno de Carlos Menem (1989-1999), el cual implicó una 
fuerte modificación de las estructuras sociales en Argentina, consecuencia de las políticas de 
privatización, precarización laboral, desindustrialización y creciente endeudamiento de la 
economía. El resultado del programa económico menemista, llevado a cabo en gran parte por 
su ministro de economía Domingo Cavallo y basado en las directrices del consenso de 
Washington, fue una fuerte caída del empleo formal y un agudo aumento de la pobreza y de las 
desigualdades sociales.   

En este contexto, el feminismo entró en una etapa de institucionalización que presenta 
similitudes con lo que Nancy Fraser (2012) reconoce como el surgimiento del mainstream liberal 
feminism (feminismo liberal hegemónico). Este tipo de feminismo abandona sus posturas más 
radicales para centrarse en el reclamo por reformas institucionales. Fraser sostiene que éste es 
“incapaz de transformar las profundas estructuras de género de la economía capitalista [y que] 
prefiere apuntar a alterar los enraizados patrones androcéntricos de la cultura o las jerarquías de 
estatus”, agregando que, como resultado, se da una transformación del imaginario feminista en 
esta época, de modo tal que “mientras que la generación previa había buscado rehacer la 
economía política, esta [generación] se enfoca en transformar la cultura” (FRASER, 2012, p. 6). 
Esto está en consonancia con la observación de Calvera sobre la situación del feminismo 
argentino a comienzos de los noventa, que ella percibe como debilitado, puesto que “se dan 
entonces situaciones paradojales. [Las mujeres] trabajan para lograr puestos de relieve, pero no 
son feministas. Organizan una campaña para la representación proporcional de las políticas en 
las cámaras, pero no son feministas. Hablan del gobierno del propio cuerpo, pero no son 
feministas.” (CALVERA, 1990, 136). Es decir que, si bien hay una institucionalización de 
reclamos históricamente feministas, éstos se hacen a costa del debilitamiento de éste como 
movimiento contestatario.  

Por poner un ejemplo, en 1992 se reportaba en Feminaria que el proyecto de ley de cupo 
femenino que se había presentado en el Congreso de la Nación ese año había suscitado una 
marcha a favor de la iniciativa de apenas cincuenta participantes (REYNOSO, 1992, p. 11). Si 
bien en fem 49 (diciembre 1996) las editoras también se lamentaban por falta de participación 
de mujeres en marchas relacionadas con reclamos feministas, los números que se manejaban 
eran muy distintos. Marta Lamas denunciaba, por ejemplo, que en Italia se pudieran convocar 
hasta 100 mil mujeres, mientras que en México las marchas no rebasaban las 2 mil participantes 
porque la estructura antidemocrática del PRI no permitía movilizaciones más masivas 
(ORTEGA; HINOJOSA; HIRIART, 1986). Podríamos decir entonces que, si en 1986 México se 
encontraba aún muy por detrás de sus pares europeos en cuanto a la movilización feminista, en 
Argentina, seis años después, la situación era mucho más desalentadora. 

Aun así, podría decirse que Feminaria contribuyó, con igual determinación que fem 
aunque menos recursos y alcance, a la diseminación del pensamiento feminista en el país. El 
peso relativo que tuvo se evidencia, por ejemplo, en la reproducción que fem hizo de varios 
textos aparecidos en Feminaria (en particular, aquellos de autores y autoras de Argentina) 
durante los años noventa. Cabe recordar, también, que cuando el V Encuentro Feminista de 
América Latina y el Caribe en 1990 fue celebrado en Argentina, los posters del evento 
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estuvieron ilustrados con unas fotos de una mujer leyendo un número de Feminaria, lo que 
evidenciaba su importancia dentro de los círculos feministas en Latinoamérica. 

 
Dos revistas, dos miradas  

 
Hemos trazado un recorrido por las trayectorias de fem y Feminaria relacionándolas, por 

un lado, con el contexto histórico en que se originaron y, por el otro, con el desarrollo de la 
“segunda ola” feminista en América Latina. Una primera conclusión que se desprende de dicho 
análisis es que, si bien México pudo adoptar con relativa facilidad los movimientos de 
liberación que venían del norte en los setenta, readaptándolo a las condiciones locales y 
sosteniendo un activismo más o menos continuo en ese sentido (fem, por ejemplo, se publicó 
ininterrumpidamente pese a las dificultades económicas que la amenazaron, en especial en los 
ochenta con la crisis inflacionaria), en Argentina esta posibilidad estuvo seriamente limitada 
por el terror impuesto en 1976.  

 Si bien sería contrafáctico sostener que en Argentina podría haberse desarrollado un 
“nuevo feminismo” como el mexicano de no haber sido por la mediación de la dictadura 
militar, es sin embargo posible asegurar que el golpe de estado de 1976 significó un retroceso de 
la ola que no se retomaría sino hasta comienzos de la década del ochenta. Pese a que México 
también sufrió durante este tiempo el autoritarismo de los sucesivos gobiernos priistas, al 
menos había cierto margen relativo para la conformación de movimientos sociales 
contestatarios y la libertad de prensa, pese a las limitaciones impuestas por el control 
gubernamental, gozaron de cierto margen relativo de acción que en Argentina fue mucho más 
limitado durante la dictadura.  

 Por otra parte, tanto las mexicanas como las argentinas se encontraron con la limitación 
de que las organizaciones, grupos y partidos de izquierda que podían ayudar a visibilizar su 
discurso, hicieron muchas veces oídos sordos a sus reclamos. En fem, la relación con la izquierda 
partidaria mereció un gran número de artículos y comentarios por parte de las editoras, y la 
cuestión de la representación política de los reclamos feministas en el contexto mexicano fue 
también fuente de controversias. Por el contrario, las editoras de Feminaria impulsaron el 
proyecto de la revista ya a fines de los ochenta, cuando el movimiento de liberación femenina 
característico de los sesenta y setenta ya había entrado en su ocaso, se preocuparon menos por 
integrar izquierda y feminismo que por introducir el nuevo acervo teórico que se estaba 
gestando en las universidades del norte. En ese sentido, Feminaria es hija de su tiempo en tanto 
se publicó en un momento, ya hacia los noventa, donde las discusiones feministas pasaban 
menos por la retórica de la liberación y más por problemas teóricos y cuestiones como la 
institucionalización de derechos de la mujer dentro de las estructuras básicas de la democracia 
liberal. Sin embargo, el mayor aporte de esta publicación al ámbito de la lucha feminista fue, sin 
dudas, la introducción de una serie de cuestiones teóricas—en particular, en relación con la 
teoría de género—que en fem no fueron nunca abordados con mucha profundidad.  

Aunque fem y Feminaria abordaron temas comunes, como el aborto, la maternidad, la 
brecha salarial de género y la participación política de las mujeres, sus estrategias de inserción 
públicas fueron muy diferentes. fem se propuso como una revista que acercara el feminismo a 
un público amplio, no sólo la profesionista de clase media (aunque su audiencia estaba 
evidentemente conformada por ese segmento social) y que tradujera la segunda ola feminista del 
norte a una versión local, lo que se refleja en el hecho de que sus autoras y autores eran 
mayoritariamente de procedencia mexicana. Por el contrario, Feminaria se propuso acercar lo 
último del feminismo teórico a sus pocas lectoras argentinas y solo en segundo lugar intentó 
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generar una versión local del feminismo. Este énfasis en introducir las últimas discusiones 
teóricas se ve reflejado en los temas tratados en la revista, tales como la relación entre 
postmodernismo y feminismo, la disputa entre feminismo de la diferencia y de la igualdad, 
cuestiones de interseccionalidad y problemas del lenguaje, los cuales estuvieron, sino ausentes, 
al menos muy poco tratados en fem. Respecto de esto último, Feminaria adoptó desde sus 
primeros números el lenguaje inclusivo, mediante el uso simultáneo del femenino y masculino—
y no del masculino exclusivamente—para referirse abstractamente al género humano, lo cual fue 
novedoso en su época. 

También fue más marcado el énfasis que hizo Feminaria en la cuestión de la 
representación política de las mujeres. Especialmente en los escritos y traducciones de su 
codirectora, Jutta Marx, se planteaba reiteradamente la necesidad de que la mujer alcanzara más 
representación en las esferas de poder. En ese sentido, se podría decir que Feminaria propuso un 
feminismo más liberal que el que propuso fem, en tanto no propiciaba tanto una revolución 
social, sino más bien una especie de reformismo que promoviera la institucionalización de más 
derechos para la mujer y reclamara avances en que promocionaran la igualdad de género. En 
otras palabras, la lucha anti-patriarcal que proponía Feminaria se entendía como dentro de las 
estructuras democráticas y partidarias, mientras que fem, desde sus inicios, había adoptado una 
retórica un tanto más radical. Es posible que las diferencias en el uso de términos más 
politizados en fem se deba más bien al contexto histórico, puesto que la mexicana surgió en la 
época de pleno auge de los discursos revolucionarios de la izquierda, mientras que Feminaria 
hizo su aparición bajo el predominio de posiciones más moderadas y en medio de un proceso 
de consolidación democrática y luego se desarrolló durante el auge del neoliberalismo, al que se 
opuso, pero siempre dentro del terreno de una defensa de la democracia formal, exigiendo que 
ésta ampliara sus límites, antes que rechazándola de plano. 

Debido a sus características (estrecha audiencia, baja periodicidad, estilo académico) 
Feminaria no logró ofrecer, como lo hizo fem en México, un panorama tan completo de la 
situación de la mujer en Argentina, ni logró llegar a sectores que fueran mucho más allá de los 
ámbitos universitarios. Más allá de los valiosos análisis de las feministas argentinas aparecidos 
en Feminaria, éstos no se tradujeron en un pensamiento original gracias al cual pueda decirse 
que la revista contribuyó notablemente al feminismo teórico a nivel internacional.   

Sin embargo, debe también tenerse en cuenta que los recursos con que contaron las 
argentinas eran escasos. Pese a que fem también sufrió diversas crisis económicas, se evidencia 
en el tipo de publicidades que se encuentran en sus páginas (de máquinas de escribir Olivetti o 
de la secretaría de turismo de México), que se trataba de una revista editada de un modo 
profesional y con importantes recursos y que por ello fue capaz de captar la atención de una 
audiencia relativamente amplia. En contraste, en Feminaria no sólo había obstáculos materiales 
para la diseminación del pensamiento feminista en Argentina, tampoco había una organización 
demasiado fuerte de mujeres en el país, a pesar de la recomposición que se había dado en la 
transición a la democracia. Como decía una joven y asidua lectora de Feminaria en una reflexión 
sobre el feminismo argentino de fines de siglo XX, “en el contexto de un país colonizado por el 
neoliberalismo […] la de ́cada [del noventa] estuvo signada por las marchas y contramarchas de 
un colectivo que parecía haber perdido el rumbo”, a lo que agregaba que el resultado era que se 
“tornó dificultoso potenciar lo realizado–aprendido en las experiencias previas, y generar 
iniciativas novedosas que irrumpieran con fuerza en la sociedad y que pudieran consolidar un 
amplio coro de voces feministas” (PITA, 2007, p. 70). 

 A modo de conclusión, podría decirse que no hubo una segunda ola feminista 
homogénea en estos países, puesto que los diferentes contextos históricos condicionaron este 
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desarrollo. Las dos revistas feministas de más larga trayectoria en Argentina y México que aquí 
hemos analizado son por ende dos publicaciones disímiles. Ciertamente, abordaron temas 
comunes, e incluso se evidencian en sus páginas intercambios entre las mismas y una común 
participación en los Encuentros Feministas de América Latina y el Caribe, fenómenos que dan 
cuenta de una real comunicación y puntos de encuentro entre las feministas latinoamericanas 
durante los años ochenta y noventa. Sin embargo, se trata de dos revistas que, por su origen y 
sus estrategias de intervención pública, difirieron notablemente: fem estuvo dirigida a un 
público amplio y pensada para atraer la atención de una audiencia cada vez mayor hacia la causa 
feminista, lograr la identificación de sus lectoras y lectores y diseminar la lucha anti patriarcal. 
Feminaria, por el contrario, pretendió principalmente contribuir al acervo teórico del feminismo 
argentino, en proceso de desarrollo y con dificultades para consolidarse.  

 Pese a estas diferencias, la lectura tanto de fem como de Feminaria resulta reveladora de la 
actualidad de las ideas del feminismo latinoamericano de los años setenta y ochenta desde la 
perspectiva actual. Temas que hoy se presentan como prioritarios en la agenda pública, tales 
como la lucha contra la violencia de género, el reclamo por el reconocimiento del trabajo 
doméstico (que recae principalmente en las mujeres) y el aborto como problema de salud 
pública, entre muchos otros, fueron extensamente analizados de manera inteligente y detallada 
hace ya varias décadas en las páginas de estas revistas. Sus editoras trabajaron en estos temas a 
contracorriente de sus pares en los partidos de izquierda y de la indiferencia de gran parte de la 
sociedad. Hoy, una agenda feminista muy similar a la que ellas idearon está presente en las 
manifestaciones masivas de mujeres, en los programas de estudio de las universidades, en las 
agendas de gobierno y en los medios de comunicación masiva. Podría decirse, en conclusión, 
que las editoras de fem y Feminaria fueron pioneras en pensar una sociedad en donde la mitad 
de la población mundial era reconocida en su historia y en sus derechos y que marcaron el 
camino para un movimiento que hoy florece y al que, aún, le queda mucho por andar. 
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