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Resumen 

Este trabajo se propone iluminar, a partir de los datos aportados en diver-
sas entrevistas, algunos aspectos del proceso creador de Antonio Di Benedetto 
para contribuir a un mayor conocimiento de su poética, especialmente de las 
reflexiones sobre la creación. Se parte del núcleo autobiográfico para ahondar 
en los inicios de su actividad de escritor: los años de aprendizaje, la imitación 
de su madre, una innata narradora, y las influencias de las lecturas de los gran-
des maestros narradores. A continuación se profundiza en la importancia del 
silencio en la obra de Di Benedetto, tanto en su función temática como estilísti-
ca, ya que éste es el núcleo de un decir riguroso, esencial, donde lo no dicho 
adquiere valor y peso en sí mismo. Finalmente se estudia la estrecha vinculación 
de sus obras con el particular momento vital, así como su insistente búsqueda de 
perfección, que lo llevan a explorar las posibilidades expresivas y comunicativas 
de las diversas modalidades de la ficción, como la narrativa experimental y la 
fantástica.  

 
Palabras claves: Literatura argentina - poética - creación poética -  silencio 

creador 

 

Abstract 

This paper aims to illuminate, from the data provided in several interviews, 
some of the aspects of Antonio Di Benedetto’s creative process in order to con-
tribute to a greater knowledge of his poetics, specially his reflections about crea-
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tion. The starting point is the autobiographical core in order to go deeper in the 
beginnings of his activity as a writer: the learning years, the imitation of his 
mother -an innate narrator-, and the influences of the readings of great narrative 
masters. Then, the importance of silence in Di Benedetto’s work is deeply ana-
lysed, regarding both its thematic and stylistic functions, for this is the core of a 
rigorous and essential expression, where what is not said acquires a value and 
importance by itself. Finally, the close link between his works and his particular 
vital moment is studied, as well as his insistent search for perfection that lead 
him to explore the expressive and communicative possibilities of the different 
modalities of fiction, such as experimental and fantastic narrative.  

 
Key words: Argentinean Literature - Poetics - Poetic Creation - Creative Silence 

 
 

Introducción 

“La prosa narrativa de Antonio Di Benedetto es sin duda la más ori-
ginal del siglo”, afirma categórico Juan José Saer1, quien ya antes había 
dicho: “En la literatura argentina, Di Benedetto es uno de los pocos escri-
tores que ha sabido elaborar un estilo propio”2. Estilo originalísimo, lacó-
nico y despojado pero de gran eficacia comunicativa y estética, que surge 
de un intenso y continuo trabajo de depuración estilística. Es nuestra in-
tención tratar de iluminar -a partir de datos que el mismo autor aporta en 
diversas entrevistas- algunos aspectos del proceso creativo de Antonio Di 
Benedetto a fin de profundizar en su trabajo de orfebre de la prosa.  

Este internarnos en el taller del artista pretende ser un aporte que 
contribuya a un mejor conocimiento de los resortes que operan en la con-
secución del peculiar estilo de Di Benedetto, además de brindar material 
que permita profundizar en su poética, en aquellas reflexiones sobre la 
creación, en este caso particular, sobre el momento preciso de la escritu-
ra, desperdigadas en múltiples entrevistas periodísticas. 

 
Los años de aprendizaje 

Antonio Di Benedetto llega a la escritura por la convergencia de tres 
factores biográficos. En primer lugar la temprana muerte de su padre, 
cuando tenía diez años, que envolvió su casa en una atmósfera de muer-
te3, y lo llevó a intentar clarificar por escrito lo que estaba sucediendo a 
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su alrededor. Este aprendizaje condensará años después en un primer 
escrito deliberadamente literario: “se llamaba El conventillo, incluía 
cuentos de diversos estilos y no tenía que ver con ningún conventillo”4.  

El segundo factor es la imitación de su madre, una innata narradora 
oral que entretenía a todos en el hogar con los relatos de las aventuras 
trágicas y dramáticas de su familia de inmigrantes. El autor recuerda que 
en un primer momento predominaba el interés por la historia, “por cono-
cer, por descubrir que lo que ella contaba eran verdaderas aventuras fami-
liares, dramas o historias pintorescas; caracterizaciones de tipos que cons-
tituían verdaderos personajes para mi visión”5. Pero más adelante la aten-
ción se centrará en los peculiares resortes que mantenían el interés de 
esas relaciones familiares:  

 
Después comencé a prestar atención a cómo hacia ella para 

narrar, cómo construía un relato. Cómo lo empezaba, lo desa-
rrollaba, lo cerraba. Si incluía o no la descripción de personajes, 
qué palabras usaba, qué proporción le concedía en el relato. Veía 
una justeza y una distribución perfectas en la historia y en el grado 
que concedía a la descripción6.  

 
El tercer elemento de su aprendizaje literario es la lectura atenta de 

los maestros del género narrativo, hecho también teñido de biografía. En 
primer lugar, la nutrida biblioteca paterna donde leyó principalmente 
ensayos de corte reflexivo y posiblemente existencialistas: “Pero mi pa-
dre me dejó algo más: sus libros. Leía cosas que muestran inclinación 
hacia un sentido dramático y profundo -quizás angustioso- de la existen-
cia”7. Luego, cuando muere su progenitor, un providencial viaje a Buenos 
Aires le permitió conocer la revista Leoplan8 y con ella a los grandes 
narradores de fines del siglo XIX y principios del XX9.    
 
Las influencias y los maestros literarios 

Para Antonio Di Benedetto dos son las fuentes de las que emana su 
propia escritura: “una, la vida intensamente vivida, razonada y sentida, la 
cual también incluye el conocimiento de que la vida engendra la muerte. 
La otra disciplina que también se cursa como escritor son los libros, aque-
llos que significan algo, o que alguna vez significaron”10. Esta cita ilumi-
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na el valor que tienen para el escritor los libros y autores de los que se 
siente discípulo.   

En primer lugar reconoce a Pirandello como su gran maestro, porque 
observa que sus obras plantean una realidad similar a la que él mismo 
vivió en su casa, en el seno de una familia de inmigrantes italianos:  

 
En Leoplán conocí también [...] las obras de Pirandello, tan 

ricas, que consultaban tanto mis sentimientos por mi familia 
italiana y ese ambiente familiar en que me he desenvuelto y que a 
la larga es el que me ha dado la materia prima para la mayor parte 
de mi narrativa. Me gustaba en Pirandello el carácter dramático 
pero sin estruendos, intenso pero sin gran escándalo, esos grandes 
retratos familiares. Me sensibilizaba debido al afecto o a la vida 
hogareña que yo llevaba11. 

 
Junto a la figura del autor italiano aparece Horacio Quiroga, el infal-

table Dostoievsky, Albert Camus -cuyas ideas se observan en muchas de 
sus obras- y otros nombres quizás menos sospechados como Pär Lagerk-
vist y Günter Grass12. En otra extensa entrevista, desmenuza con claridad 
cuáles son los autores que de un modo u otro han tenido influencia en su 
escritura y cuál ha sido el modo en que ellos han gravitado en su obra:  

 
Los escritores latinoamericanos que mayor influencia tuvieron 

en mí, y por cierto los más significativos a mi modo de ver, son: 
Ernesto Sábato, Jorge Luis Borges, Augusto Roa Bastos, Horacio 
Quiroga, Gabriel García Márquez y Joao Guimaraes Rosa. Pero, 
por supuesto, hay una serie de autores europeos que han gravitado 
mucho en mí, de ellos en primer lugar Dostoievsky, Kafka, Joyce, 
Rilke, Luigi Pirandello, Albert Camus, Pär Lagerkvist, a ellos se 
suma el norteamericano William Faulkner. Entre los novelistas 
estrictamente contemporáneos distingo a Günter Grass. Todas estas 
preferencias no han sido necesariamente fuentes de influencia. Eso 
siempre es una cuestión difícil y creo que uno mismo no sabe 
nunca con absoluta seguridad a quién debe algo, y es muy posible 
que cuando uno los señala, olvide a alguien de capital 
importancia13. 

 
Años después, reconoce también la importancia de Ionesco entre sus 

lecturas a quien atribuye mayor autoridad en su propia creación que al 
nouveau roman, escuela con la que se lo suele relacionar, aunque el mis-
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mo Di Benedetto haya marcado explícitamente las diferencias que lo 
separan:  

 
Dije que el nouveau roman no me había capturado para militar 

en sus huestes [...]. Agregué que lo consideraba más valioso a 
Ionesco y que me consideraba deudor de su narrativa y de su 
teatro. Mi acreedor en materia literaria, después de Dostoievsky y 
Pirandello, es Ionesco. Influyó en mí sin conseguir que lo imite. 
[Influyó porque] representa la absurdidad que es la suma potencia 
del que nos gobierna a todos los que estamos vivos. Conocí a 
Ionesco en un viaje en barco. Representó allí una comedia que 
inventó espontáneamente, anudándose una servilleta para imitar a 
un conejo. En ese viaje me leyó El rey se muere14.  

 
Comunicación y silencio 

“Prefiero la noche. Prefiero el silencio”, afirma Di Benedetto en una 
suerte de breve escrito autobiográfico15. Por ello, la lectura de los maes-
tros y la vida intensamente vivida precisan decantarse por medio del si-
lencio, a través de un espacio de soledad y aislamiento en el que el traji-
nar cotidiano pueda acrisolarse en palabra creativa hecha prosa, en el que 
la intensidad de la vida logre concentrarse y gestar la palabra poética. En 
este proceso, la noche es el núcleo privilegiado, el momento augural pre-
vio a la creación, especie de “purga” -así la llama el autor- en la que las 
múltiples vivencias del día, ideas, imágenes, sonidos propios y ajenos, 
puedan purificarse, depurarse para dar paso a la creación16. Noche y si-
lencio se hallan también en el Génesis como momento previo a la Crea-
ción divina, tal como lo precisa en El Silenciero: 

 
¿Lo sabes, lo has pensado?... La noche fue silencio.  
Precedió el silencio a la Creación. 
Silencio era lo increado y nosotros los creados venimos del 

silencio. [...] 
De silencio fuimos y al polvo del silencio volveremos17. 

 
Esta necesidad de aislamiento y silencio que lo alejen de las distrac-

ciones, y que le permitan crear el ámbito más propicio para la creación, es 
una constante en su vida que permanece a través del tiempo y del exilio:  
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Es fundamental el aislamiento para que no haya dispersión, para 
que en lo racional y en lo afectivo, que son mis fuentes de 
creación, exista concentración [...] yo no existo sin ese ruido [la 
inmersión en la vida mundana], necesito de la vida pero luego debo 
retirarme para elaborar en soledad mis vivencias18. 

 
En esta actitud se encuentra también la raíz de su rechazo hacia los 

grandes centros urbanos, su decisión de escribir en Mendoza, lejos de la 
urbe porteña, llena de intereses que dispersan al escritor de su tarea. Si 
bien las grandes ciudades presentan aspectos positivos, como la interac-
ción de las artes, el contacto con el buen cine, la buena literatura y un 
sinnúmero de espectáculos,  Di Benedetto precisa una gran concentración 
para escribir, razón por la cual decide quedarse en un ámbito provincial, 
al que -a su juicio- lamentablemente también llega la dispersión: “Ya 
Mendoza, tal como está, se puede convertir en factor de distracción para 
mí. Es muy fácil salir a la calle y perderse en el diálogo. Es muy fácil 
contar las novelas en el café, en vez de escribirlas. Muy fácil”19.  

Este gusto por el aislamiento no siempre ha sido bien comprendido 
y ello ha motivado que, en alguna ocasión, se lo acusara de una actitud 
proclive a la “torre de marfil”. Sin embargo, Di Benedetto no lo recibió 
como crítica o reproche sino que reconoció explícitamente los aspectos 
positivos de esta actitud de alejamiento, al reivindicar el carácter estético 
de su literatura y la necesidad del aislamiento como condición necesaria 
para la producción poética: “Lo de torre de marfil se admite si hablamos 
de una extrema concentración para trabajar, ya que estamos hablando de 
literatura. Claro que en la redacción de un periódico hay que compartir, 
hay que dialogar permanentemente. Por eso para hacer literatura siempre 
precisé estar metido en mí mismo”20.  

A partir de lo expuesto, la escritura se plantea como una tensión en-
tre comunicación y silencio, una tensión creativa de la que surge la obra. 
En torno al silencio surge una compleja trama de temas y actitudes que 
caracterizan la escritura dibedenettiana. Por una parte, su interés específi-
co por el tema lo llevó a desarrollarlo en una novela, El silenciero (1964), 
que plantea la imposibilidad de la creación por la presencia obsesiva del 
ruido en la urbe moderna:  
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Mi apetencia de silencio está definida en mi libro El silenciero. 
Se refiere a la necesidad de excluir de la existencia de algunas 
personas todos los ruidos parásitos, los ruidos mecánicos, los 
ruidos innecesarios que mortifican la cabeza del hombre y 
perturban la línea de su pensamiento y de su acción. Ése era el 
silencio que apetecía en cierta etapa de mi vida para poder trabajar 
tranquilo21.  

 
Por otra parte, Di Benedetto delineó una poética basada en el silen-

cio que implica una actitud de gran rigor estilístico en la que se busca 
pulir la prosa hasta llegar a un decir esencial, sin ornamentos ni barro-
quismos. Una prosa donde lo no dicho adquiere valor y peso en sí mismo.  

 
El proceso de la creación  

El silencio nocturno es, en Di Benedetto, palabra poética en la ma-
ñana. Antes del exilio su trabajo sobre la escritura tenía una rutina preci-
sa, un ritmo impuesto por sus propias características personales y por las 
actividades de su trabajo periodístico. Así la mañana se define como la 
hora más fecunda para la creación: “Prefiero la noche, pero la mañana es 
mi hora de creación. Temprano siento que la mente está muy clara. Me 
levanto y hablo en mí con las personas que quiero. Me imagino lo que me 
responden...”22. Especialmente la mañana de los días domingos, en las 
que el tiempo del ocio se dedica a la escritura.  

A pesar de esta rutina, el método de trabajo se define también de 
modo diferente para cada uno de sus libros y cuentos, debido, en parte, a 
que la materia original de cada uno requiere de una forma diferente. De 
este modo, Mundo Animal es trabajado en el momento de los sueños, para 
luego, por la mañana, precisarlo por escrito:  
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Mundo animal es un conjunto de cuentos, cada cuento, una 
indignación transfigurada [...]. Algo me enfurecía o me lastimaba. 
En la mañana siguiente lo pasaba a imágenes y lo articulaba en una 
trama [...]. Estaba en una radioemisora; el trabajo era intermitente, 
podía ocuparme una o dos horas y luego depararme una buena 
pausa. Durante esa tregua yo me acorazaba, no hablaba con nadie. 
En los primeros meses, divagaba mentalmente, hojeaba mis libros 
de derecho [...] o me sumergía en la discoteca. Cuando me vino la 
gana del libro, utilicé ese tiempo vacío para escribirlo23. 

 
Zama surgió a partir de la imagen final del Niño Rubio y su elabora-

ción fue muy documentada. Gracias al auxilio bibliográfico de la Univer-
sidad de Córdoba pudo impregnarse de la historia, geografía, sociedad, 
costumbres, fiestas del Paraguay colonial24 para luego, en el momento de 
la escritura olvidar todo: “Impregnado, saturado de conocimientos, hice 
lo que Luis Alberto Sánchez recomienda al novelista: tiré la información 
por la borda y me puse a escribir”25.  

Después de su prisión y del exilio, su capacidad creadora -en espe-
cial su memoria- se vio resentida y por ello se volcó, dada su brevedad, al 
género cuento. De esta época datan numerosos testimonios periodísticos 
en los que el autor precisa su método de trabajo: “Primero estudio, cavilo, 
llevo conmigo al personaje. Por lo común, tengo listas las ideas y hasta 
las frases antes de escribir. El único tropiezo es que a veces lo pienso 
tanto y, como tengo mala memoria, me olvido en el momento de escri-
bir”26. 

 Sin embargo, y a pesar de las dificultades en la creación, continúa 
distinguiéndose su trabajo obsesivo sobre el párrafo, el interés por aspec-
tos estilísticos y eufónicos que lo llevan a cincelar la frase de manera 
perfecta:  
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Mi método de trabajo consiste en pensar un párrafo, 
descomponerlo en frases y, luego, repitiéndolas en voz alta  para 
percibir las cadencias que les he impuesto, corregirlas para que 
tengan una adecuada sonoridad, pensando cómo le van a resultar al 
lector [...]. A veces trato de establecer una prolongada melodía. 
Como la melodía central de una composición armónica. Otras 
veces, no, pero siempre me esmero para que las frases y las 
oraciones tengan una construcción armónica, y, si es posible, con 
cadencia27.  

 
También la palabra es asediada una y otra vez hasta encontrar la ex-

presión precisa “que convenga más a la sintonía o a la penetración en el 
espíritu del lector” y que pueda sostener airosa la lectura en voz alta. Por 
ello se manifiesta un “asiduo frecuentador del diccionario” que pretende 
transmitir el sentir a través de la palabra, que busca una prosa bella, sin 
frases gratuitas, sino que representen o sugieran algo28.  

Esta depuración de su prosa, este trabajo exhaustivo con la palabra y 
la frase se percibe claramente en las variantes textuales que se encuentran 
en las reediciones de sus libros29. Esta actitud le ha valido ser criticado 
como estetizante, acusación de la que se defiende, pues su única preten-
sión es la claridad de su discurso:  

 
He tendido reiteradas acusaciones de que quizá me he ido lejos 

en el lenguaje o que me he vuelto difícil de entender, abstracto. 
Estos días, por razones bien comprensibles, releo a Molinari. No es 
un poeta fácil, pero no creo que haya muchos que lo acusen de 
estetizante. Siempre me preocupó escribir bien y con claridad30. 

 
Se observa también -y el autor es consciente de este hecho- de que 

existe una profunda relación entre fondo y forma, de allí la aparente (apa-
rente porque hay muchos elementos que otorgan gran unidad a la obra de 
Di Benedetto) heterogeneidad de su obra. Esta variedad radica en que 
cada obra es vivida como momento único e irrepetible: “Cada vez que me 
pongo a escribirlo hago como si fuese la primera vez. Nunca escribo con 
referencia a mi obra anterior ni pensando en el modelo tal o cual, sino 
como me sale en ese momento, en el momento en que me pongo a escri-
bir”31.  
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Las inquietudes experimentales 

La estrecha vinculación de sus obras con el particular momento vi-
tal, así como su insistente búsqueda de perfección, lo lleva a investigar 
las posibilidades expresivas que le brindan las diversas modalidades de la 
ficción, como la narrativa experimental y la fantástica.  

Esta variedad de modalidades responde a una profunda necesidad de 
experimentación, de variación y de búsqueda formal y refleja, a la vez, un 
yo cambiante que muta a lo largo del tiempo: “La literatura [...] debe 
cambiar ante todo. Y luego yo también debo cambiar de libro en libro”32. 

Las inquietudes experimentales se observan prácticamente desde sus 
inicios como narrador: su segunda obra, El pentágono, es una novela 
construida a partir de cuentos autónomos que van desgranando una serie 
de triángulos amorosos. Desde otro ángulo, el cuento “El abandono y la 
pasividad” y la novela corta Declinación y Ángel constituyen su acerca-
miento, no exento de polémica, a una escritura objetivista que la crítica 
suele relacionar con el nouvea roman.  

La literatura fantástica es una de sus aficiones más profundas y per-
sistentes a través del tiempo33, no sólo cultivada con asiduidad sino tam-
bién estudiada para desentrañar sus resortes ocultos. Ella responde a su 
peculiar concepción del mundo en la que realidad e irrealidad conviven 
complementariamente de diversas maneras34.  

Según una conferencia de 1958, dictada en la Biblioteca Nacional35, 
la literatura fantástica es producto de la asimilación y trascendencia de 
tres factores: la fe, el miedo y los deseos. En ella se amalgaman la fe reli-
giosa, las supersticiones, las devociones angélicas y satánicas, por una 
parte; el miedo a la muerte, a lo oscuro, al daño y a las propias culpas, por 
otro; y finalmente, el deseo de una sociedad más justa y más perfecta, del 
goce de placeres derivados de la imaginación y el anhelo de superación 
de las limitaciones mentales y materiales del hombre36. Distingue además 
tres variantes elementales de la literatura fantástica: “las obras en que lo 
fantástico aparece en la vida cotidiana; las que representan al ser real 
envuelto en lo sobrenatural; y aquellas en las que la acción se desarrolla 
en planos de irrealidad que terminan superando lo sobrenatural”37.  

Siguiendo los postulados de Todorov sobre la literatura fantástica38, 
en Di Benedetto se observa el cultivo de modalidades diversas que van 
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desde lo maravilloso, como por ejemplo en algunas fabulaciones de Mun-
do animal39; a lo extraño, observable en algunos relatos de Cuentos cla-
ros40, pasando por lo fantástico propiamente dicho, comprendido como la 
presencia de un hecho fuera de lo común que provoca vacilación en el 
personaje y en el lector. Estas diversas modalidades se ilustran con maes-
tría en el cuento “Falta de vocación”41. La trama principal del cuento 
podría definirse como fantástica al plantear la vacilación del personaje -y 
del lector- ante la lectura de un hecho que puede ser interpretado como 
una metamorfosis o bien como alucinación, sin que ningún indicio textual 
permita inclinarse por una u otra lectura. A ella se suman una serie de 
microcuentos interpolados en los que se experimenta con diversas moda-
lidades: lo extraño se presenta en la historia de una niña que silenciosa 
llora junto a su padre muerto súbitamente en un tren y lo maravilloso se 
encuentra en el relato de dos mujeres que intercambian sus voces.  
 
Conclusiones 

El recorrido hasta aquí realizado ha permitido ahondar en torno al 
proceso creador de Antonio Di Benedetto y confirmar la veracidad de sus 
palabras, en relación a que su obra surge de la síntesis entre la vida inten-
samente vivida y la lectura gozosa de una serie de modelos narrativos que 
influyen de modo diverso en su propia creación. Por ello se reconoce la 
importancia del núcleo autobiográfico del cual surge el inicio de su obra 
literaria pero que también da sentido a toda su obra. En él se destaca la 
influencia de su madre como modelo de narradora oral que, a través de 
sus relatos, lo puso en contacto con una forma primitiva y perfecta de la 
narración.  

La estrecha vinculación de sus obras con el particular momento vi-
tal, así como su insistente búsqueda de perfección, lo llevan a explorar las 
posibilidades expresivas y comunicativas de las diversas modalidades de 
la ficción, como la narrativa experimental y la fantástica, maravillosa y 
extraña.   

La obra surge como fruto de la tensión existente entre la necesidad 
de comunicar y el silencio. Es una síntesis perfecta entre el fárrago de la 
vida que brinda material para los relatos, una profunda necesidad de co-
municar que surge del interior del autor y el silencio imprescindible para 
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decantar, acrisolar y elaborar el material del que se nutrido. La palabra se 
conforma dando lugar a una prosa en la que ese mismo silencio es parte 
constitutiva de un estilo escueto y lacónico pero siempre bello y con gran 
poder de sugerencia.  
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