
  

Revista de Literaturas Modernas. Mendoza – (AR) 
Número 33 – Año 2003 – pag. 143 a 163 – ISSN: 0056 – 6134 

 
 

LA PROSA POÉTICA EN “EL CUADERNO DE TAPAS AZULES” 
 
 

Carlos Solanes 
Universidad Nacional de Cuyo 

 
“Primero es la vocación, 
pero, después la palabra” 
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Resumen 

La multiplicidad de la obra marechaliana, que abarca la poesía, el 
teatro, el ensayo y la novela, se configura toda con la presencia unitiva del 
elemento poético. Especialmente en la prosa, es significativa esta manifestación 
del lenguaje poético debido, sin dudas, a que Leopoldo Marechal fue, ante todo, 
poeta. En efecto, en 1948 y después de un extenso itinerario por el camino de la 
poesía, más de veinticinco años y seis libros publicados, Leopoldo Marechal da 
a conocer su primera novela, Adán Buenosayres. De esta novela, uno de los 
siete libros en los que se estructura, el “Libro VI (El Cuaderno de Tapas 
Azules)”, representa un acabado ejemplo de prosa poética. 

En el presente artículo se analizan aquellos elementos constitutivos de 
la prosa del Libro VI  que hacen posible que podamos llamarla poética. Su 
deslinde tiene como punto de partida una concepción ontológica del poema y 
considera, en primer lugar, el análisis del lenguaje poético, sus características, 
su génesis, su crecimiento y la conformación de la prosa. En segundo lugar, se 
aborda el concepto de la imagen como nota caracterizadora del discurso poético 
y su relación con el ritmo, elemento que equipara el lenguaje de la prosa con el 
del poema. Por último, se hace una breve referencia a la importancia, en la 
configuración de la prosa poética, del narrador lírico. 

 
 
Leopoldo Marechal representa, en nuestra literatura, un momento de 

quiebre con respecto a formas y temas tradicionales anteriores a su obra. 
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Su múltiple condición de poeta, ensayista, novelista, dramaturgo y la 
presencia unitiva en toda su producción del elemento poético como 
configurador del hecho literario, lo ubican en una generación de 
escritores que renuevan y transforman, en nuestro país y en toda América, 
las características de la novela. En Marechal particularmente hay una 
marcada influencia, no solo de las vanguardias europeas sino también de 
las fuentes clásicas y de la literatura española del Siglo de Oro. Sin 
embargo, la condición primera bajo la cual debe estudiarse su obra es, sin 
duda, la poético-filosófica, ya que, antes que nada y sobre todo, Leopoldo 
Marechal fue poeta: toda su creación se basa en su poesía, y muy 
especialmente su primera novela Adán Buenosayres, de 1948, extenso 
relato en prosa cuyo “Libro VI (El Cuaderno de Tapas Azules)” 
representa un acabado ejemplo de lo que suele denominarse prosa 
poética1. En efecto, acercarse a la prosa marechaliana es necesariamente 
transitar un ámbito donde la palabra se mantiene siempre fiel al espíritu 
poético que la origina, característica que tiene sus raíces en la temprana 
vocación poética de Marechal y se comprueba con la afirmación del 
propio autor, confirmada con su obra, de no haberse apartado nunca, en 
su labor creadora, del terreno de la poesía. 

En lo que sigue, y centrándome en el “Libro VI (El Cuaderno de 
Tapas Azules)” del Adán Buenosayres2, he procurado deslindar aquellos 
aspectos de su prosa que hacen que podamos llamarla “poética”. Para 
esto me he detenido, fundamentalmente, en el análisis del lenguaje, de la 
imagen, del ritmo y de la figura de lo que he llamado narrador lírico: esa 
primera persona (autor-narrador-poeta) que crea el texto y, a su vez, se 
crea él mismo en su discurso. 
 

Estructura y composición del “Libro VI” T

Después de un extenso itinerario por el camino de la poesía, más de 
veinticinco años y seis libros publicados, Leopoldo Marechal da a 
conocer su primera novela, Adán Buenosayres. Fruto de un prolongado 
proceso interior, la gestación de la obra abarca un período de dieciocho 
años. Es una etapa que comienza en 1930, cuando Marechal, en Europa, 
escribe los primeros esbozos de su novela, y que concluye en 1948 con su 
publicación. Este proceso de madurez interior en la vida del poeta es, 
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como afirma él, el “secreto anímico” en cuyo ámbito la obra se hizo 
posible y necesaria. En efecto, más allá de todas las lecturas posibles de 
la novela y a las que ella misma se presta dada su riqueza formal y 
temática subyace en su estructura, sin embargo, un trasfondo de 
autobiografía espiritual que le imprime a la obra un sello particular. 

El libro VI del Adán Buenosayres constituye una autobiografía 
espiritual de Adán cuyo núcleo generador es el amor: “[…] Aquélla por 
quien escribo estas líneas […]” (p.368), dice Adán refiriéndose al porqué 
de su “Cuaderno”. Asistimos allí al viaje del alma del protagonista desde 
la dispersión de las cosas bellas hacia la Unidad. En este viaje Adán 
conoce a Solveig Amundsen, la Mujer por la que cree haber encontrado 
en una criatura la Unidad tan buscada. Sin embargo, al encuentro sigue el 
desengaño al comprobar la contingencia de la belleza humana, de allí su 
tarea de crear mediante el arte una Mujer emancipada de la muerte, que 
no sea sólo el reflejo del esplendor de la belleza sino la Belleza misma. 
Siempre, en este viaje espiritual del alma, el motor de la búsqueda es el 
Amor, en una estrecha vinculación con la idea de la Muerte, ya que es 
mediante la muerte, y sólo así, como se logra el acceso a la 
intemporalidad. 

Si bien existe una estrecha vinculación formal y temática entre el 
“Cuaderno” y el resto de la novela, sin embargo hay una serie de rasgos 
presentes en el Libro VI que conforman un ámbito distinto al resto de la 
obra. Entrar al “Cuaderno de Tapas Azules” es percibir inmediatamente 
una condensación de todos los elementos poéticos que integran la novela 
total. Elementos aunados en un discurso, la prosa poética en este caso, 
que se genera siempre a partir de un nombrar por parte del poeta, el cual 
no nombra porque sí sino que nombra guiado por la realidad, pero en ese 
nombrar el poeta a su vez guía a la realidad a una nueva instancia más 
plena y la hace ser más, plasmando así en palabras toda una fuerza 
vivencial que lleva en sí.  

Esta fuerza vivencial que busca hacerse camino a través de las 
palabras y que con ellas conforma esa nueva realidad ontológica que es el 
poema, no puede ser otra que la misma vida del poeta; no es, en absoluto, 
algo que pudiera pensarse ajeno a la carga vivencial que porta sobre sus 
espaldas. De allí la necesaria relación entre lo poético y la forma 
autobiográfica que adopta en la prosa: el “Cuaderno de Tapas Azules” es, 
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más que una estética, una “[…] ético-estética de base teológica, y 
también una autobiografía del escritor, atenida a aspectos esenciales que 
atañen al ‘despertar metafísico’”3.   

 
El lenguaje  

Todo lo que pueda afirmarse acerca de la génesis y de la creación de 
un poema es válido también para la llamada prosa poética, es decir, la 
manifestación del lenguaje del poema ya no en versos sino en párrafos, 
adoptando la forma específica de lo narrativo. Hablar de algo llamado 
“prosa” poética es aceptar de antemano varios supuestos, entre ellos, el 
hecho de que la condición propia de la poesía no es el verso; el hecho 
también de que hay un algo en la palabra de la prosa poética que la 
diferencia y la hace ser distinta de la prosa narrativa.  

En efecto, adoptar la forma de la prosa implica que el poema sigue 
siendo poema, no que se transforma en algo distinto: la palabra mantiene 
su condición de poética aun cuando deba someterse a los requerimientos 
de un tipo distinto de forma. En la prosa poética la palabra sigue siendo 
un “fin” en sí misma y no un “medio”, el lenguaje no es provisorio, 
simple vehículo de significaciones que, una vez cumplida su misión ya no 
sirve y se descarta; al contrario, es un lenguaje objetivo, con peso propio, 
que se mantiene vivo y es un mensaje él mismo. De allí que una novela 
que se pretenda lírica no renunciará por ello a su esencia narrativa: 
personajes, narrador, punto de vista, organización espacial y temporal…, 
pero sí hará un uso especial del lenguaje y deberá esforzarse por 
organizar todos estos elementos “[…] de tal modo que, más allá de su 
operación obvia -desarrollar una ‘historia’- se practique con esos 
elementos una revelación poética, es decir, un efecto profundo de 
recreación de la realidad, interno al propio lenguaje, e idéntico a él”4. No 
se trata, por lo tanto, solo de una prosa cuidada, adornada con algunos 
recursos literarios y que solo pretenda narrar la historia quizá de una 
manera más bella, sino que todos los elementos que la conforman son la 
manifestación de una verdadera experiencia poética del narrador. 

Para poder percibir esta realización de lo poético en el lenguaje en 
prosa del “Cuaderno” es necesario ver, ante todo, cuál es la realidad que 
se manifiesta a través de las palabras y cómo es esa relación de las 
palabras entre sí para descubrir así la ley interna que ha ido guiando la 
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génesis del texto. Una vez atendido este aspecto, es importante analizar 
otra cualidad: la precisión de los términos y todas las implicancias que 
conlleva el hecho de buscar las palabras acordes a su tono, su duración, 
su intensidad y las resonancias que pueda despertar en la frase. Esta 
precisión radica justamente en esa estrecha relación entre realidad y 
palabra, y en la capacidad privilegiada del poeta para descubrirla en su 
justa medida. 

En el “Cuaderno”, las primeras presencias que se imponen al alma 
del poeta son el tiempo y el espacio. Son presencias fuertes, que se 
concretan a través de la evocación y de todo un lenguaje que poetiza las 
distintas impresiones del paso del tiempo en el alma infantil del 
protagonista y la incidencia del espacio en su espíritu.  La carga vital se 
vale de una adjetivación precisa, exacta, que carga de resonancias el 
sustantivo, crea una atmósfera justa y le da a la prosa, densa de por sí, 
apretada, de periodos largos, una musicalidad especial. Cada uno de los 
términos buscados, especialmente el adjetivo, está en función de mostrar 
estos “terrores” infantiles que son el paso del tiempo y la infinitud del 
espacio: 

Es aquella una edad en que el alma, semejante a una copa vacía, 
se hunde hasta el fondo en el río cambiante de la realidad (que tal 
nombre damos en un principio al color mentiroso de la tierra), y 
espiga, recoge y devora la creación visible, como si sólo para esa 
cosecha bárbara del mundo hubiese nacido. Entonces el niño, la 
piedra, el árbol y el buey giran enlazados en el baile primero, sin 
distinciones de color ni choque de fronteras. Pero más tarde, y en 
virtud de su peso natural, el alma se coloca en el centro de la rueda; 
y desde allí, inmóvil y como en suspenso ve que a su alrededor 
siguen girando las demás criaturas […] y como no se da respuesta 
ni la recibe de los otros, inicia su jornada de tribulación; porque su 
duda es grande y creciente su soledad (p. 355). [El resaltado, aquí 
y en las citas restantes, es mío]. 

Todo el lenguaje se carga aquí de una presencia temporal, pero sin 
mencionarse la palabra “tiempo”, porque en realidad no hace falta ya que 
lo que se está comenzando a construir, más que una elipsis elegante que 
embellezca la prosa, es una vivencia personal del paso del tiempo 
objetivada en el lenguaje mismo; y cada una de las palabras contribuye, 
en este caso, a recrear esa experiencia personal que se concreta 
finalmente con la mención directa: 
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La devastación del Tiempo fue lo que primero saltó a mis ojos 

infantiles: llegué a sentir con tal hondura el paso corrosivo de las 
horas, que acabé por imaginar al Tiempo como un río invisible, 
cuyas mordientes aguas, al rodar sobre las cosas, lo iban royendo 
todo, la vivienda y sus hombres, la llanura y sus brutos (p. 357). 

 

Hay en los fragmentos seleccionados, y así en toda la prosa del 
“Cuaderno”, una cuidadosa selección de los adjetivos. Cada uno, tanto en 
el plano fónico como en el plano semántico, se ajusta con precisión al 
sustantivo correspondiente y, a la vez, al resto de las palabras de la 
cadena: no hay prácticamente repeticiones, cada frase tiene el adjetivo 
que le corresponde. Así, por ejemplo, en lo referido al paso del tiempo la 
presencia de un sonido fuerte /rr/ que se ajusta a la idea de roer las cosas: 
paso corrosivo; mordientes aguas; rodar; royendo; hombres; llanura; 
brutos. Pero a la vez el equilibrio musical de sonidos suaves que van 
marcando un ritmo interno en la prosa: infantiles, hondura, invisible, 
aguas, vivienda. 

Esta génesis en el texto de la experiencia infantil ante el tiempo y el 
espacio se continúa y crece con una nueva experiencia, pero esta vez de 
carácter espiritual y metafísico: la incidencia en el alma infantil del 
mundo de las formas, de la realidad externa, de la belleza de las cosas y 
del amor. La adjetivación se mantiene, pero un poco más espaciada, 
dando paso a un lenguaje más acorde a la experiencia vivida: sobrio, 
sencillo, pero reunido en construcciones sustantivas cargadas de un gran 
poder sugestivo y simbólico. No hay en todo el “Cuaderno” espacios para 
la prosa llana y simplemente comunicativa, la densidad de las 
construcciones mantiene siempre, en el lenguaje, la altura lírica: “vastas 
horas de tregua”; “devastación continua”; “la dulzura de ciertos climas 
espirituales”; “el ritmo de las estaciones exactas”; “no sabía yo qué 
graves resonancias”; “y las cosas iniciasen un diálogo íntimo”; “aquel 
arrebatado idioma de la belleza”… Lo mismo  sucede, por ejemplo, 
cuando nace en el interior del discurso, no ya la experiencia infantil de la 
llanura de Maipú o la simbólica y metafísica de los viajes del alma, sino 
la experiencia, humana y trascendente a la vez, del amor:  
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[…] cuando por el sendero de los aromos apareció la 
extraordinaria criatura de mi relato: venía ella como quedándose , 
tan lento fue su andar en aquel instante precioso a la memoria; pero 
su sonrisa se le adelantaba, como si fuese un emisario suyo; y 
como su vestido tenía el color del aire y en el aire sutil se disipaba, 
no es asombroso que yo la tuviera por una visión y me preguntara 
si la tarde no se habría personificado en aquella suavísima figura 
de mujer […] y tan inusitado era el revuelo que su presencia 
levantaba en mi ánimo, que no supe contestar a su saludo cuando, 
tras oír mi nombre de boca se sus hermanas, ella inclinó la frente y 
abatió los ojos (p. 368). 

 
Todas las palabras aquí tienen la función única de presentar la figura 

femenina, todas buscan concretar la impresión viva del amor en el alma 
del narrador: verbos, sustantivos, adjetivos han sido cuidadosamente 
seleccionados para dar cauce a esta vivencia que trae el recuerdo y 
actualiza el lenguaje. Así, la connotación de lo femenino dada por la 
suavidad de los sonidos: sendero, aromos, lento, adelantaba, vestido, aire, 
sutil, visión, suavísima, revuelo, levantaba, saludo; o por el aspecto 
semántico de las construcciones: “venía ella como quedándose”; “tan 
lento fue su andar”; “su sonrisa se le adelantaba”; “aquella suavísima 
figura de mujer”; “ella inclinó la frente y abatió los ojos”. En definitiva, 
el tiempo, el espacio, las formas de la realidad, la realidad de la belleza, 
la quietud del alma, el viaje del alma buscando al Amigo, el regreso, los 
sueños y, finalmente, la presencia abarcadora de Aquélla, la mujer, por 
quien se escribe el “Cuaderno”, son todas experiencias que el lenguaje ha 
logrado objetivar en una prosa apretada, densa, continua, altamente lírica: 
experiencias que, ya independientes de la voz narradora del autor, han 
encontrado su forma propia y “viven” ahora su propia vida en el interior 
de las palabras.  
 

La imagen y el ritmo 

Una de las principales notas de lo poético es la presencia de 
imágenes frente a la sobriedad y claridad conceptual del discurso de la 
prosa no poética, entendiendo por imagen la capacidad de las palabras de 
decir más de lo que dicen por sus asociaciones dentro de la cadena. Sin 
embargo, es claro que la sola presencia de la imagen no garantiza la 
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poeticidad de un texto, el uso cotidiano que hacemos, por ejemplo, de la 
metáfora no implica que cada vez que la utilizamos estamos en presencia 
de un enunciado poético. En este sentido, la imagen tiene sólo una 
finalidad comunicativa, que tiende a hacer más claro el enunciado y 
efectiva la comunicación. 

 Por el contrario, es muy distinta la función de la imagen en el 
ámbito de lo poético. En primer lugar porque la imagen sola no es poema 
sino que se incluye en un sistema que comprende también el ritmo, la 
forma verbal, la puntuación, los espacios, los acentos…; y en segundo 
lugar, porque en este espacio de lo poético lo que intenta la imagen es 
iluminar esos aspectos de lo sensible que ha intuido el poeta y que debe 
materializar o sustantivar a través de la palabra. El elemento 
comunicacional queda relegado ahora a un segundo plano y adquiere 
mayor importancia lo sensible: la finalidad de la imagen ya no es sólo 
aclarar, embellecer la realidad, sino manifestarla en su verdadera 
esencialidad, convirtiéndose en la forma nueva para una materia en 
germen que será el poema concluido. La imagen preside todo el sistema 
de relaciones que constituyen la estructura del texto, de aquí que, incluso 
cuando se trata de imágenes oscuras para el entendimiento, lo principal 
ya no es “entender”, sino “sentir” el poema y dejar que despierte en 
nosotros un estado poético en consonancia con el espíritu del poeta.  

La función de la imagen se complementa con el papel importante 
también que desempeña el ritmo en la prosa poética. Esta musicalidad 
interior de las palabras, que no es condición exclusiva de la rima, marca 
una de las cualidades que separan a la prosa poética de cualquier otro tipo 
de prosa. A veces marcado, a veces apenas percibido, este ritmo es como 
la respiración pausada con la que se van desarrollando las ideas y van 
formando, junto con el lenguaje, ese todo orgánico y autónomo que es el 
texto poético. La precisión ya mencionada de las palabras se justifica 
precisamente por esta necesidad de encontrar una armonía entre los 
distintos términos de la secuencia, ya sea vocálica, consonántica, de 
acentuación o simplemente métrica. Y esto es así porque toda la fuerza de 
las vivencias del poeta recae, precisamente, en la intensidad de las 
palabras, en la potencia expresiva del lenguaje del poema que se logra 
mediante la conjugación melódica y significativa de aquéllas5. Estas 
consideraciones sobre la imagen y el ritmo permiten establecer otro 
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postulado propio de la prosa poética: el hecho de que lo realmente 
destacable en ella no es la acción, entendida ésta como la sucesión de los 
hechos que se relatan, sino la emoción que los mismos despiertan en el 
lector: la verdad de lo dicho se percibe, más que en la narración, en la 
melodía que se crea con la lectura del texto.  

En el “Cuaderno de Tapas Azules” la imagen se concreta a través de 
distintos recursos, como la comparación, la personificación, los 
paralelismos, la metáfora. Pero, de todos ellos, el último es el que con 
más frecuencia aparece y el de mayor peso en la configuración del 
sentido total del “Cuaderno”, como cauce primero y principal de la 
experiencia poética. Recordemos que la metáfora es un recurso predilecto 
de Marechal, ya desde su inserción en la vanguardia con la publicación de 
Días como flechas en 1926, predilección que se mantendrá a través de 
toda su obra literaria. Por otra parte, esta elección por parte del autor no 
es fortuita, tiene su fundamento en varias razones. En primer lugar, por 
una asociación natural que se da entre la palabra del poema y la metáfora, 
recurso que parece siempre sostener todo el andamiaje lírico; en segundo 
lugar por la capacidad natural de la metáfora para nombrar realidades 
que, de por sí, carecen del lenguaje apropiado que las nombre: 

 
Si la metáfora permite dar nombre a una realidad a la que aún 

no corresponde un término apropiado, permite también designar  
las realidades que no pueden tener un término propio. Permite 
romper las fronteras del lenguaje y decir lo indecible. Por medio de 
la metáfora los místicos expresan lo indecible y traducen al 
lenguaje lo que excede al lenguaje […] El esfuerzo del poeta, que 
quiere traducir en palabras una aprehensión del universo que 
excede a la lógica y al lenguaje comunes, lleva igualmente a la 
metáfora6. 

 

En tercer lugar, la función de este recurso es, en el caso de 
Marechal, la de plasmar en el lenguaje una operación espiritual que se da 
en el alma del poeta-narrador, de por sí incomunicable: “[…] la 
transfiguración de las más diversas realidades del mundo, por medio de la 
palabra poética, en sustancia intemporal del arte”7, entre ellas la 
transmutación del amor terrestre en amor celeste.  
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Por último, la metáfora contribuye mejor que ningún otro recurso a 
lograr una adhesión, en primera instancia, puramente afectiva, desligada 
de lo racional. De allí el afán del poeta por su empleo, pues la materia con 
la que trabaja está lejos de ser meramente comunicativa: la imagen que la 
metáfora introduce “[…] persiste como imagen asociada, incorporada a la 
sustancia del mensaje, pero ajena al plano lógico de la comunicación. Se 
puede criticar una comparación, rechazarla porque se rechace el 
pensamiento analógico que ella expresa: puede uno negarse a admitir la 
correspondencia que funda un símbolo; pero no se pueden hacer 
objeciones a la metáfora”8. Y es, principalmente, esta función sobre la 
que se apoya la base poética de la prosa del “Cuaderno”: las metáforas 
que conforman el entramado textual apuntan a generar, en el lector, un 
acercamiento al alma del protagonista por la vía de lo sensible, creando 
un vínculo afectivo-emocional que de alguna manera identifique al lector 
con el narrador lírico y despierte, en el primero, el estado poético 
necesario para la recepción comprensiva y cabal de la obra. 

Ahora bien, esta configuración de la prosa sobre una base casi 
puramente metafórica no se da, de ninguna manera, como una simple 
adición o superposición del recurso a la prosa narrativa, como si se 
tratara, y ya lo hemos dicho, de embellecer el relato. Cada uno de los 
apartados en que se divide el “Cuaderno” se genera a partir de una 
realidad determinada que crece en y por el lenguaje, siguiendo una ley 
interna en su génesis que determina el desarrollo de cada período 
oracional en función al periodo que debe seguirle y al que le precede.  

En efecto, el trazado esencial del contenido del “Cuaderno”, 
repartido en catorce pequeños capítulos, va entretejiendo las realidades 
que nombra en torno a metáforas esenciales. Así, en el primer apartado, el 
período que comprende los primeros siete años de Adán hasta que su 
alma comienza a distinguirse de las realidades que la rodean, y 
comprende entonces su soledad y su pena, es una edad “[…] en que el 
alma […] se hunde hasta el fondo en el río cambiante de la realidad […] 
y espiga, recoge ydc devora la creación visible, como si sólo para esa 
cosecha bárbara del mundo hubiese nacido” (p.355). El alma, fusionada 
con las demás realidades, gira con ellas y en el círculo de las cosas busca 
su propio círculo, y al no hallar respuesta “[…] inicia su jornada de 
tribulación; porque su duda es grande y creciente su soledad. En ese 



PROSA POÉTICA EN “EL CUADERNO DE TAPAS AZULES” 153

conflicto se halló la mía […] hasta que le fue revelado su norte verdadero 
en la figura de Aquélla por quien escribo estas páginas” (ídem). El 
apartado se cierra con una metáfora que constituye la razón de ser de todo 
el cuaderno: “Porque de amor es la carne de mi prosa, y del color de amor 
se tiñe su vestido” (ídem). 

Las nociones del Tiempo devastador y del Espacio infinito en la 
llanura de Maipú, y su incidencia en el alma infantil del autor, ocupan el 
segundo apartado. Las imágenes serán las relacionadas con la llanura 
pampeana y los cielos australes, la presencia de los mayores y del jardín y 
el huerto, pequeño paraíso de Adán. La niñez se cristaliza con toda su 
fuerza en el comienzo mismo del apartado: “Con más dulzura que tristeza 
evoco la imagen de aquella criatura que, con un pie todavía en la infancia 
y puesto ya su cuidado en los telares de la meditación, se preguntaba cuál 
sería su círculo entre círculos y su danza entre danzas” (pp. 355-356); a lo 
que le sigue la plasmación concreta del mundo de los mayores:  

 
Varones y hembras de mi estirpe lloraban o reían sin pudor, y 

con toda la cara, en la estación precisa de sus lloros o en la estación 
exacta de sus júbilos; bien arraigados en esta realidad, ejercían 
sobre animales y cosas no sé yo qué alegre violencia; estaban 
seguros en su círculo de furiosos caballos, de manadas calientes, de 
sementeras y flores […] ¡y qué bueno era refugiarse a veces en la 
seguridad de aquellos brazos aguerridos que tendían los varones, o 
en el calor de los pechos frutales que mullían las hembras para la 
cabecita del niño […] (p. 356).  

 
Entonces aparecen las nociones del Tiempo y del Espacio, surgiendo 

desde el fondo de la niñez y en el ámbito de la llanura de Maipú, 
enraizadas en una prosa que no deja ni por un instante de acudir a la 
imagen: 

 
[…] acabé por imaginar al Tiempo como un río invisible, cuyas 

mordientes aguas, al rodar sobre las cosas, lo iban royendo todo, la 
vivienda y sus hombres, la llanura y sus brutos. […] lo sentía 
mover las ruedecillas de los relojes, o abrir los techos en filtrantes 
goteras, o morder las paredes como un sigiloso animal roedor. […] 
la noción del Espacio también se me aclaraba como una pena, 
favorecida por la llanura cuya extensión se mide con sudores de 
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caballo, y en la cual naciente o poniente, norte o sur eran fáciles 
caminos de ausencia y puntos a que volaban los ojos en atención de 
acariciados regresos. […] tendido yo en la gramilla, levantaba mis 
ojos al cielo, donde las constelaciones australes parecían colgar 
sobre mí como los apiñados racimos de una parra celeste (pp. 357-
358). 

 
Y por último el narrador, Adán de catorce años en su paraíso, asiste 

al nacimiento y muerte de las formas que lo rodean y comienza a 
entablarse en su interior un diálogo íntimo entre su alma y la realidad que 
lo rodea y, lo que es más importante, descubre su vocación poética: 

 
Entretanto, me aferraba yo a la seguridad y a la delicia en que 

las formas de las criaturas me conformaban graciosamente: las veía 
nacer y mi corazón gozaba en su primavera; las veía morir y mi 
corazón entraba en su invierno […] Al mismo tiempo aquellas 
emociones iban despertando en mi ser un ansia viva de expresión, 
un deseo incontenible de hablar el mismo lenguaje con que me 
enamoraban las criaturas (pp. 358-360).  

 
Del tercer al séptimo apartado el alma del poeta, habiendo 

descubierto su vocación de viajera, abandona su estatismo e inicia su 
viaje en busca del Amado inmóvil: “Así, contemplando su duelo y 
mirándose en el espejo amargo de sus lágrimas, he ahí que [el alma] se 
vio sola e inmóvil […] y al condenar el reposo en que se hallaba […] vio 
en la figura del Amigo el norte y fin de su posible movimiento” (p. 361). 
Es este un viaje en el que el alma se pierde a sí misma en los mil 
llamados de las cosas exteriores, perdiendo su centro y advirtiendo que 
ninguna criatura puede saciar sus ansias de sed, por lo que retorna a su eje 
primero y a su unidad original. Esta experiencia absolutamente íntima del 
narrador lírico encuentra el cauce adecuado, para su concreción en la 
palabra, en un lenguaje ya no tan metafórico, sino donde hay un mayor 
predominio de la personificación, dado el aspecto más filosófico que se 
trata, pero sin perder en ningún momento, esta prosa, su tono lírico. Se 
cierra así una primera etapa para dar paso a la segunda y definitiva que es 
la que en última instancia justifica todo el “Cuaderno”: “Con este sueño 
doy fin a la historia de mi alma en lo que tiene de abstracto, para referir 
ahora el advenimiento de Aquélla por quien escribo estas líneas y a la 
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cual se ordenarán los párrafos siguientes como el amanecer al día o como 
la flor al fruto” (p. 368). 

Comienza y se desarrolla entonces, en los últimos siete apartados 
del “Cuaderno”, el tema del descubrimiento, por parte del alma del poeta, 
del Amor divino, de la Belleza, a partir del amor humano y de la belleza 
humana. Este descubrimiento y este viaje hacia una realidad sobrenatural 
tiene como punto de partida la figura de una mujer: “Aquélla”, razón de 
ser de todo el “Cuaderno”. El tono filosófico de la prosa se abandona en 
estos últimos apartados y se retoma el intenso lirismo de los primeros, los 
referidos a la infancia en Maipú; la metáfora gira ahora en torno 
exclusivamente de la figura femenina y todo el lenguaje se carga de las 
connotaciones propias de la poesía amorosa.  

En el comienzo de estos últimos apartados, el octavo, el poeta 
conoce a Aquélla en un jardín de Saavedra y queda deslumbrado: 
 

  Fue primavera en Buenos Aires el día y la hora en que se me 
apareció Aquélla cuyo nombre real no será escrito en estas páginas, 
ya que, al nacer, le fue dado por hombres y mujeres que no 
supieron nombrarla en el amoroso idioma que le convenía. Y si no 
me atrevo a declarar que la glicina y el duraznero de su casa 
retoñaron sólo para ella y para mí en la hora del encuentro, alabaré, 
en cambio, a la Gran Armonía que sabe juntar en un acorde la 
gracia de la mujer y la hermosura de la tierra, en el día que los 
hombres llaman su primero según los números del amor (p. 368). 

 
A este deslumbramiento inicial sigue inmediatamente la descripción 

de la mujer. Es una prosa en la que crece progresivamente el sentimiento 
de exaltación amorosa, nombrando en toda su verdad una realidad visible 
a los ojos del cuerpo primero, y una realidad visible a los ojos del alma 
después mediante metáforas distintas, pero en las que el elemento real 
que sirve como punto de partida es siempre el mismo, Aquélla: 
 

Pero mis ojos no sabían irse de Aquélla […], la cual […] 
sonreía callando, rendido a tierra su mirar, circunstancia feliz que 
me permitía entregarme discretamente a su contemplación, en la 
cual mis ojos parecían descubrir ahora su oficio verdadero: […] 
toda ella, según vi, no era sino un gesto de amanecer comparable al 
del alba cuando quiere y no quiere ser el día. Las tres dimensiones 
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de su cuerpo eran un éxtasis del espacio, cada latido suyo una 
delicia del tiempo y toda ella un lugar de sublimación para la luz. 
Al verla, no atinaba yo a discernir qué forma sustancial o qué 
adorable número creador se había encarnado en su frágil arcilla 
[…]. Alta y recta bajo el vestido aéreo que la recataba, su forma 
parecía iniciar un doloroso despunte, como el de la yema que se 
hincha y rompe y aventura un gajo (p. 369). 

 

El sentimiento amoroso se torna contemplación en los dos apartados 
siguientes, el nueve y el diez, en los que el poeta viaja al jardín de la 
mujer amada con la intención de verla. La naturaleza participa de la 
exaltación del protagonista:  
 

[…] sucedía en mis paseos que a la embriaguez interior de mi 
alma se unía la exterior de la tierra, cuyo ferviente despertar 
gravitaba sobre las criaturas induciéndolas en caminos de 
exaltación. […] allá el cielo primaveral, claro y húmedo, 
resplandecía como una gran mirada de ternura; en la copa de los 
árboles callejeros una luz verde anunciaba el reventar de las yemas; 
había un preludio de flores en los jardines íntimos y en los patios 
cordiales. Y mis ojos, abiertos como nunca, devoraban los signos 
de aquella primavera y mordían el azul de aquel cielo redondo y 
liso como una fruta (p. 372). 

 
Esta exaltación se torna súbitamente en meditación y el narrador 

comprende, entonces, la presencia de una Belleza que trasciende a la 
belleza meramente humana y que, por lo tanto, Aquélla es reflejo o 
imagen de Otro. Es nuevamente la metáfora el camino para concretar esta 
revelación en el lenguaje y nombrar, de alguna manera, la experiencia tan 
íntima que se está dando en el interior del alma del poeta:  
 

Remontados mis ojos a las alturas, contemplaba el inmenso 
rebaño de las estrellas moviéndose arriba con lentitud sagrada; y 
por primera vez mi ternura se volvía, no a la majada visible, sino al 
escondido pastor que la guiaba desde lo alto. […] mi corazón, que 
tantas veces había saboreado aquella música por el solo deleite de 
la música, le cerraba sus oídos ahora y parecía levantarse más alto, 
como si, haciendo abstracción de la música, buscara el rostro del 
invisible Tañedor (p. 374). 
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Luego de esta revelación, de este descubrir la belleza como un 

reflejo de la Belleza, viene el proceso final que lleva a cabo el poeta y 
que cierra el “Cuaderno de Tapas Azules”. En efecto, en los últimos tres 
apartados se narra el encuentro entre Adán y Aquélla en un invernadero. 
Aquí, la imagen de la rosa que se marchita pero que, en virtud del poder 
de Otro, se conserva intacta como idea para siempre, es el eje sobre el 
que gira la prosa final del “Cuaderno”: 

 
Recorríamos el jardín, a la hora en que se alargan las sombras, y 

el azar nos llevó al invernáculo donde residían las flores que temen 
el sol: había rosas blancas y estábamos ebrios con el olor de las 
rosas, y ella también era una rosa blanca, una rosa de terciopelo 
mojado […] Y otra vez empezaron a redoblar en mi alma los 
admonitorios tambores de la noche, y ante mis ojos alucinados vi 
cómo Aquélla se marchitaba y caía, entre las rosas blancas, 
mortales como ella. 

  Y tristes voces empezaron a gritar en mi ser: “¡Mira la 
fragilidad de lo que amas!” (p. 380). 

 

Adán llora la muerte de la mujer y ahora, sobre la imagen que tiene 
de ella en su alma, elaborará una imagen poética, verbal, una metáfora 
que sintetiza todo el proceso anterior: Aquélla es ahora la “Niña-que-ya-
no-puede-suceder” (p. 382). Así, las metáforas iniciales del “Cuaderno”, 
que daban cuenta de una infancia, de un tiempo, de un lugar; que 
traducían el afán del alma del poeta por encontrar su lugar en el círculo 
de las cosas; que fueron marcando las etapas de su viaje espiritual, el 
encuentro con la amada y el descubrimiento de la Belleza que todo lo 
trasciende, concluyen finalmente traduciendo esa alquimia poética por la 
que el poeta transmuta el amor terrestre en amor celeste: 

 
Desde entonces mi vida tiene un rumbo certero y una certera 

esperanza en la visión de Aquélla que, redimida por obra de mi 
entendimiento amoroso, alienta en mi ser y se nutre de mi 
sustancia, rosa evadida de la muerte. Y no sólo triunfa en su ya 
inmutable primavera, sino que se transforma y crece, de acuerdo 
con las dimensiones que mi alma va encontrando a su propio 
anhelo: rosa evadida de la muerte, flor sin otoño, espejo mío, cuya 
forma cabal y único nombre conoceré algún día, si, como espero, 
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hay un día en que la sed del hombre da con el agua justa y el 
exacto manantial (p. 385). 

 
A esta presencia fundante de la metáfora como creadora de una 

nueva realidad, se suma también la construcción de períodos paralelos y 
bimembres. Esta es una forma precisa mediante la cual Marechal 
concreta, a través de la palabra, su concepción profundamente dualista de 
la realidad: lo humano y lo trascendente; el cuerpo y el alma; el hombre y 
Dios. Dualismo que en absoluto busca ser de opuestos sino, al contrario, 
síntesis armónica de realidades complementarias que se necesitan la una a 
la otra. Estas construcciones configuran también el ritmo preciso que va 
adquiriendo la prosa del Cuaderno a medida que se construye. La ley 
interna que guía el desarrollo de la palabra poética, junto a la metáfora, 
exige la presencia de esta polaridad, comúnmente dentro de la misma 
frase y construida mediante conjunciones, de las cuales la que con mayor 
frecuencia aparece es la copulativa en “y”: 

 
[…] había un preludio de flores en los jardines íntimos y en los 

patios cordiales. Y mis ojos, abiertos como nunca, devoraban los 
signos de aquella primavera y mordían el azul de aquel cielo 
redondo y liso como una fruta […] No sé yo qué linaje de simpatía 
desbordaba en mi pecho ante lo más humilde y lo más callado: era 
una sabrosa inteligencia de amor y un deseo de apretar contra mi 
alma el haz viviente de las criaturas (p. 372). 

 
En definitiva, los ejemplos podrían continuarse uno tras otro, porque 

toda la prosa del “Cuaderno” se sostiene sobre esta estructura dual de las 
construcciones. Estructura  que no hace otra cosa más que manifestar la 
profunda convicción filosófico-teológica que tiene el poeta acerca del 
hombre como criatura divina, como compositum de cuerpo y alma, 
adecuándola a la expresión lingüística exacta, no sólo en cuanto a su 
significado, sino también en lo que respecta al ritmo preciso de la prosa 
poética. 
 

El narrador lírico 

Es indudable que, por tratarse de materia poética, cobra una gran 
importancia en la prosa de este tipo la presencia del narrador lírico, del 
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yo. Esta presencia fuertemente marcada tiene la misión de mantener la 
unidad de tono de la obra. Los límites entre narrador y autor aquí se 
borran, pues no se puede separar toda la carga vital que late en las 
palabras del relato poético de quien les dio vida. Este vitalismo del 
lenguaje habla a las claras de la dificultad para separar al autor real del 
narrador, cuya figura por el contrario es fácilmente concebible como 
objeto de análisis en la prosa literaria no poética. 

La creación poética no es obra de un narrador despersonalizado que 
pueda tomar distancia y jugar con las distintas posibilidades que la 
narrativa le ofrece. La poesía es esencialmente personal, está vinculada a 
lo más secreto que esconde el alma del poeta e incluso en ocasiones va 
más allá del poeta mismo y nos muestra al hombre verdadero que 
también él se conoce nuevo en su obra. Analizar, por lo tanto, una 
creación de orden poético conlleva el necesario acercamiento a la vida del 
autor y a las circunstancias en las que se gestó la obra: el texto poético es 
casi un relato autobiográfico. Esto implica la postulación del análisis 
como una interiorización de la experiencia, un viaje a través de la 
conciencia autoral que se objetiva en el lenguaje mediante el recuerdo. Y 
no puede ser de otra manera pues es de recuerdos que está hecha la 
materia poética, el poeta objetiva una carga vivencial que de ninguna 
manera puede llegar a ser manifestación de lo que todavía no es: el 
poema es la fase final de lo que ya fue y ahora es recuerdo. De lo anterior 
se desprende, por lo tanto, el necesario desplazamiento del foco narrativo 
que, en la prosa poética, se centra exclusivamente en el interior del yo. 
Toda la narración estará por lo tanto subordinada a la presentación 
simbólica de una vivencia íntima, personal, la fábula se reduce así a muy 
poca cosa: los elementos mínimos que sirvan de sostén al entramado de la 
vivencia poética. 

“El Cuaderno de Tapas Azules” es una autobiografía espiritual de 
Adán Buenosayres, el protagonista de la novela y narrador por primera 
vez ahora, ya que en los cinco libros anteriores de la novela la narración 
estuvo a cargo de “L.M.”, como se postula en el prólogo y que no es otro 
que Leopoldo Marechal, el autor real. El intenso tono lírico de la prosa 
del “Cuaderno” está en estrecha relación con esta identificación 
Marechal-narrador-Adán: los recuerdos infantiles de Maipú y del abuelo 
Sebastián; los terrores nocturnos; las experiencias del tiempo y del 
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espacio; el descubrimiento de la vocación poética; la reflexión sobre el 
viaje del alma y el descubrimiento de las cosas; el descubrimiento del 
amor y del Amor; la construcción de la mujer Celeste, son experiencias 
del protagonista que de ninguna manera están tamizadas por el filtro de 
un narrador que las distancie. Al contrario, reconocemos en esos 
recuerdos al propio Marechal, no al que firma desde un presente “L.M.”, 
sino al que se reconoce en un pasado como Adán. Y en esto se separan, 
apenas luego de tocarse, las que podríamos llamar autobiografía narrativa 
y esta del “Cuaderno”, autobiografía espiritual o lírica: la primera, 
abocada a recuperar el pasado en su aspecto de acontecimientos 
históricos, para lo cual se sirve de la palabra como simple medio de 
comunicación de vivencias; la segunda, ocupada, más que en rescatar 
acontecimientos de un pasado mediante el recuerdo, en objetivar el 
recuerdo mismo en lenguaje y conferir a las vivencias una autonomía 
propia mediante el lenguaje del poema. Se entiende así el hecho, tan 
particular, propio y exclusivo de la poesía de que muchas veces sea ésta 
quien hable mejor de la identidad del poeta que el poeta mismo: en “El 
Cuaderno de Tapas Azules” hay una sola voz, la de Leopoldo Marechal, 
que en una prosa poética honda y sin fisuras construye, para siempre, su 
verdadera identidad. 

En síntesis, Marechal escribe su “Cuaderno” y no sólo recuerda 
mediante la escritura o traspone en el texto una honda experiencia 
espiritual que podría haber comunicado de cualquier otra forma, sino que 
crea una realidad nueva, la que el poema le exige: un texto acabado cuya 
prosa poética ha substantivado dicha experiencia personal y la ha hecho 
ahora ajena a su creador. Con vida propia, cada una de las palabras del 
“Cuaderno”, cada una de las comas, cada uno de los acentos, cada 
imagen, cada frase, cada una de todas estas formas dadas de las que 
dispone el poeta se reúnen cuando él las nombra, pero no al azar, sino 
guiado siempre por la rigurosa ley interna del poema que lleva dentro: 
poema que todavía no es, que está en trance de ser y que finalmente será. 
Marechal ha sabido ser dócil a esta ley, con sabiduría y finura ha 
escuchado su voz, y con paciencia la ha hecho crecer mediante la palabra, 
creciéndose él como individuo en su creación y creciéndonos a nosotros, 
lectores, como partícipes de su más honda intimidad:  
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Y como también hay jerarquías entre los hombres, cada uno 
recibe y da (o debería dar) en la medida que recibe […] el poeta 
recibe algo en el momento de su inspiración, y debe hacer 
partícipes de lo recibido a los que nada recibieron. El suyo es un 
acto amoroso; pero, como las demás criaturas que ofrecen algo, el 
poeta es sólo un instrumento del Primer Amor (p. 256). 
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NOTAS 
 

1 Mi postura ante la concepción de lo poético tiene como fundamento la visión 
aristotélico-tomista de la realidad, que considera a la palabra como develadora de 
la esencia de las cosas.  
2 Leopoldo Marechal. Adán Buenosayres. 2ed. Buenos Aires, Planeta, 1997. En 
adelante solo consigno el número de página. 
3 Graciela Maturo. Marechal o el camino de la belleza. Buenos Aires, Biblos, 
1999, p.131. Es importante destacar también el hecho de que sea precisamente 
una experiencia religiosa, la que conforma sustancialmente esta autobiografía 
lírica que constituye el “Cuaderno”, dándole al mismo una unidad filosófico-
teológico-poética. La experiencia cristiana de la búsqueda espiritual, de la 
conversión, de la respuesta al llamado divino y del descubrimiento de lo 
trascendente y eterno detrás de la cotidianeidad misma de las cosas, ha 
mantenido siempre una íntima ligazón con el lenguaje que la expresa: lo inefable 
de dicha experiencia debe construirse mediante una manifestación lingüística 
acorde que permita objetivar la experiencia y no sólo hacerla comunicable. Este 
lenguaje especial es necesariamente el lenguaje del poema, único capaz de 
mantener viva, en el interior mismo de la palabra, una experiencia de esta 
naturaleza. Esto es así por las características mismas de la palabra poética, lo que 
lleva a Marechal a afirmar: “Todo artista es un imitador del Verbo Divino que ha 
creado el universo; y el poeta es el más fiel de sus imitadores, porque, a la 
manera del Verbo, crea ‘nombrando’”. 
4 José Miguel Ibáñez Langlois. Introducción a la literatura. Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 1982, p.148. 
5 Es claro al respecto el paralelismo que establece Valéry, para diferenciar poesía 
y prosa, entre la danza y la marcha. Para él, durante la marcha (la prosa) todas 
nuestras acciones tienen un término fijo, determinado, son “absorbidas” por la 
meta que se persigue, mientras que en la danza (la poesía), cualquier acto tiene 
un fin en sí mismo, toda meta es en este caso  un objeto ideal. Lo que se trata, 
mediante esta última, es de “crear” un cierto estado cuya esencia descansa en lo 
melódico, en el ritmo. Cfr. Paul Valéry. Teoría poética y estética. Trad. de 
Carmen Santos. Madrid, Visor, 1990, pp.91-93. 
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6 Michel Le Guern. La metáfora y la metonimia. 2 ed. Madrid, Cátedra, 1978, 
p.82. 
7 Pedro Luis Barcia. “Introducción biográfica y crítica”, en: Leopoldo Marechal. 
Adán Buenosayres. Edición, introducción y notas de Pedro Luis Barcia. Madrid, 
Castalia, 1994, p.113. 
8 Le Guern. Op.cit., p.85. 
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